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Глава I,

В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ С ДВУМЯ 
ГЛАВНЫМИ ПЕРСОНАЖАМИ РОМАНА

Шевалье де ля Гравери уже один раз обошел вокруг 
города и теперь, продолжая прогулку, вновь избрал 
тот же самый маршрут.

Возможно, было бы более логичным начать повест
вование, сообщив читателю, кто такой шевалье 
де ля Гравери и что он из себя представляет, а также, 
в каком из 86 департаментов Франции расположен го
род, вдоль валов которого прогуливался шевалье.

Но однажды, когда меня посетило чувство юмора, 
вероятно, появившееся у меня под воздействием тумана, 
которым я надышался во время недавнего пребывания 
в Англии, я решил создать совершенно новую вещь, на
рушив существующую традицию в построении романов.

Вот почему я начинаю его с конца вместо того, что
бы начать с начала, как это было принято до сих пор. 
Уверен, что мой пример найдет подражателей и что че
рез некоторое время все романы будут начинаться точь- 
ко с конца.
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Впрочем, есть еще одна причина, по которой я вы
брал именно этот прием.

Боюсь, как бы сухое перечисление биографических 
деталей не оттолкнуло бы читателя и не заставило бы 
его закрыть книгу после первой же страницы.

Итак, пока я ограничусь тем, что поведаю читателю 
(и то только потому, что не в силах это от него утаить), 
что действие происходит в 1842 году в городе Шартре 
ан Бос на тенистой аллее, поросшей вязами, которая 
вьется вокруг старых укреплений древней столицы пле- 
мени карнутов; аллее, которая в течение двух веков слу
жила последовательно сменявшим друг друга поколени
ям жителей Шартра одновременно и Елисейскими Поля
ми, и своего рода маленьким Провансом.

Впрочем, решив не останавливаться слишком подроб
но на событиях прошлой жизни нашего героя или, точ
нее, одного из наших героев, чтобы читатель не обвинял 
меня в занудстве и в том, что я сыграл с ним злую ве
роломную шутку, я продолжаю.

Итак, шевалье де ля Гравери второй раз обходил 
город. Он находился в той части бульвара, которая воз
вышалась над казармой кавалеристов; отсюда взору в 
малейших деталях открывался весь обширный двор 
этой постройки.

Шевалье остановился.
Он останавливался здесь всегда.
Каждый день, выйдя из дома ровно в полдень, выпив 

перед этим чашечку крепкого кофе и положив в задний 
карман брюк три-четыре кусочка сахара, чтобы было 
что погрызть дорогой, шевалье де ля Гравери замедлял 
или, наоборот, убыстрял свой шаг во второй части про
гулки с тем, чтобы оказаться в одном и том же месте, 
том самом, о котором я только что рассказал, в опре
деленный час, когда сигнал трубы призывал кавалери
стов чистить лошадей.

Но ничто, за исключением красной перевязи, кото
рую он носил на одежде, не говорило о воинственных 
наклонностях шевалье де ля Гравери, его мысли были 
далеки от этого.

Напротив, доброта шевалье превосходила все, что 
только можно себе вообразить.

Но ему нравилось созерцать эту яркую и полную 
жизни картину, уносившую его в те времена, когда он 
сам (позже я вам расскажу, при каких обстоятельст
вах) служил в мушкетерах; факт его биографии, кото
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рый о» страшно гордился с тех пор, как оставил 
службу,

Не ища утешения, по крайней мере явно, в воспо
минаниях прошлого, философски относясь к своим го
дам, а волосы шевалье из светло-золотистых стали се
дыми; выглядя вполне довольным своей наружной 
оболочкой, так же как куколка бабочки бывает доволь
на своей; не порхая в облаках подобно бывшим моло
дым аристократам, де ля Гравери вовсе не сердился, 
что в среде мирных буржуа, подобно ему приходивших к 
конюшням казармы в поисках ежедневного развлече
ния, он слыл подлинным знатоком военного искусства. 
И его не задевало, если его соседи говорили ему: «Знае
те, шевалье, вы ведь тоже в свое время, должно быть, 
были замечательным офицером?»

Это предположение было тем более приятно для ше
валье де ля Гравери, что было совершенно лишено осно
ваний.

Равенство перед возрастом, перед морщинами, кото
рое у людей всего лишь служит прелюдией к великому 
равенству перед смертью,— вот утешение тех, кому 
есть в чем упрекнуть природу.

У шевалье не было никаких причин восхвалять эту 
своенравную и прихотливую природу, снисходительную 
и щедрую к одним и подобную калризной махече по от
ношению к другим.

И именно сейчас, как мне кажется, настал момент 
описать внешность шевалье; его же духовный мир пред
станет перед читателем чуть позже.

Это был человек невысокого роста, справивший 
свое сорокасемилетие, по-женски или, подобно евнухам, 
пухленький и кругленький. Как я уже отметил, волосы у 
него когда-то были золотистого оттенка, но в его опи
саниях они обычно выглядели как русые; в его больших 
голубых глазах было выражение беспокойства, и толь
ко когда он погружался в мечтательную задумчивость, 
а надо сказать, шевалье иногда предавался этому заня
тию, взгляд его становился мрачным и неподвижным. 
У него была большие плоские бесформенные уши; боль
шие и чувственные губы, при этом верхняя — слегка 
нависала над нижней на австрийский манер; и, нако
нец, местами красноватый оттенок лица, которое было 
почти мертвенно-бледным и серым там, где не просту
пала краснота.

Всю эту верхнюю часть тела поддерживала массив
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ная и короткая шея, выступавшая из терса е выдаю
щимся вперед животом, на фоне которой пронгр-ывали 
тоненькие и короткие руки.

И наконец, это туловище передвигалось на малень
ких ножках, круглых, как сардельки, и слегка искрив
ленных в коленках.

Все это, вместе взятое, было одето в тот момент, 
когда мы познакомили с ним читателя, следующим об
разом. на голове — черная шляпа с широкими полями и 
невысокой тульей; на шее был повязан галстук из тон
кого вышитого батиста; туловище облегал жилет из бе
лого пике, поверх которого красовался голубой сюртук 
с золотыми пуговицами; и наконец, нижняя часть тела 
была засунута в нанковые панталоны, несколько корот
коватые и тесноватые в коленях и в лодыжках, позво
лявшие увидеть пестрые носки из хлопка, которые исче
зали в ботинках с огромными пряжками.

Таким, каков он был, шевалье де ля Гравери, как 
мы упоминали, превратил процедуру чистки лошадей в 
некое развлечение, увеселительный момент своей про
гулки, которую он совершал каждый день со скрупу
лезной точностью, с которой методичные характеры, 
достигнув определенного возраста, начинают выполнять 
предписания врачей.

Он оставлял эту процедуру себе на закуску; он на
слаждался ею с тем же аппетитом, с которым хороший 
гастроном вкушает десерт.

Дойдя до деревянной скамейки, стоявшей на краю 
откоса, спускавшегося к конюшням, де ля Гравери ос
тановился и посмотрел, скоро ли начнется заветный 
спектакль; затем он, не торопясь, со всеми удобствами 
уселся на скамейку, подобно тому, как истинный за
всегдатай расположился бы в партере Комеди-Франсез, 
и, опершись ладонями обеих рук на золотой набалдаш
ник своей трости, а сверху положив на руки подборо
док, стал ждать, когда звук трубы заменит три звонка 
режиссера.

И в  самом деле, в этот день захватывающий спек
такль чистки лошадей остановил, поксу>ив и очаровал 
многих других, менее любопытных и более пресыщен
ных, чем наш шевалье; «е то чтобы эта каждодневная 
операция содержала бы в себе нечто необычное из ряда 
вон выходящее; нет, это были все те же лошади: гнедые, 
рыжие, пегие, сивые, вороные, белые, в яблоках, пятни
стые, черно-белые, ржавшие или вздрагивавшие под
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щеткой или скребком; это были все те же кавалеристы в 
сабо и в рабочих холщовых панталонах, те же скучаю
щие младшие лейтенанты, тот же чопорный и важный 
майор, выслеживающий малейшее нарушение правил 
подобно тому, как кот выслеживает мышь или надзира
тель следит за школьниками.

Но в тот день, когда мы повстречались о шевалье 
де ля Гравери, прекрасное осеннее солнце освещало 
всю эту копошащуюся массу двуногих и четвероногих и 
увеличивало притягательность всей картины в целом и 
каждой ее детали.

Никогда еще крупы лошадей так не блестели, каски 
не отбрасывали столько огня, сабли не сверкали столь 
ослепительно, а лица не были столь рельефно очерчены; 
словом, никогда еще картина, открывавшаяся его взо
ру, не была столь потрясающе великолепна!

Два величественных шпиля, возвышавшихся над ог
ромным собором, вспыхивали под горячим солнечным 
лучом; и можно было подумать, будто он залетел сюда 
из солнечного неба Италии; в резких перепадах света и 
тени еще явственнее проступали малейшие детали их 
тончайшей кружевной резьбы, а листья деревьев, рос
ших по берегам Эвре, переливались тысячью оттенков 
зеленого, красного, золотого!

И хотя шевалье никогда не принадлежал к романти
ческой школе и ни разу в голову ему не пришла мысль 
прочитать «Поэтические размышления» Ламартина или 
«Осенние листья» Виктора Гюго, это солнце, это движе
ние, этот шум, это величие пейзажа заворожили и окол
довали его; но как все ленивые умы, вместо того, чтобы 
стать над спектаклем и вволю предаться своим мечтам, 
направив их по тому пути, который мог бы быть ему 
наиболее приятен, шевалье вскоре полностью раство
рился в нем и впал в то состояние умственной расслаб
ленности, когда мысль, казалось, покидает мозг, а душа 
и тело, когда человек смотрит, ничего не видя, слушает, 
ничего не воспринимая, и когда сонмище грез и виде
ний, сменяя друг друга, как цветная мозаика в калей
доскопе — при втом у мечтателя даже не достало бы 
сил поймать хоть одно из своих видений и остановить 
его,— в конце концов доводит его до состояния опьяне
ния, отдаленно напоминающее опьянение курильщиков 
опиума или тех, кто потребляет гашиш!

Шевалье де ля Гравери уже несколько минут преда
вался этой ленивой сонной мечтательности, когда одно
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из самых достоверных ощущений вернуло его к чувст
вам реальной жизни.

Ему показалось, что дерзкая рука украдкой пытает
ся проникнуть в правый карман его редингота.

Шевалье резко повернулся и, к своему великому 
изумлению, вместо разбойничьей, бандитской рожи ка
кого-нибудь карманника или мелкого воришки увидел 
честную и благодушную физиономию собаки, которая, 
ничуть не смущаясь, что ее застали с поличным на ме
сте преступления, продолжала жадно тянуться к карма
ну шевалье, слегка помахивая хвостом и умильно обли
зываясь.

Животное, которое столь внезапно вырвало шевалье 
из состояния мечтательной созерцательности, принадле
жало к той обширной ветви спаниелей, которые пришли 
к нам из Шотландии в то же время, что и помощь, кото
рую Яков I отправил своему кузену Карлу VII. Он был 
черным — разумеется, мы говорим о спаниеле,— с бе
лой полосой, которая, начинаясь на горле, переходила, 
постепенно расширяясь, на грудь и, спускаясь между 
передних лап, образовывала нечто вроде жабо; хвост у 
него был длинным и волнистым; его шелковистая шерсть 
имела металлический отлив; уши, чуткие, длинные 
и низко посаженные, обрамляли умные, почти человече
ские глаза, а между ними находилась слегка удлинен
ная, вытянутая морда с рыжеватой отметиной на самом 
ее кончике.

Для всех окружающих это было великолепное соз
дание, которое полностью заслуживало того, чтобы им 
восхищались, но шевалье де ля Гравери, который стре
мился сохранять полное безразличие по отношению ко 
всем животным вообще и к собакам в частности, уделил 
всего лишь незначительное внимание достоинствам это
го спаниеля.

Он был раздосадован.
За ту секунду, которой ему хватило, чтобы осо

знать, что происходит за его спиной, шевалье де ля Гра
вери успел выстроить целую драму.

В городе Шартре были воры!
Шайка карманников проникла в столицу департа

мента Бос с намерением обчистить карманы ее добро
порядочных буржуа, которые, как было широко извест
но, наполняли их разного рода ценностями. Эти дерз
кие злодеи, разоблаченные, арестованные, представшие 
перед судом присяжных, отправленные на каторгу,—
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и все это благодаря проницательности и обостренности 
чувств обыкновенного, простого фланера: это была ве
ликолепная мизансцена, н вполне понятно, как неимо
верно больно было падать с этих волнующих высот в 
монотонную рутину приевшихся каждодневных встреч 
на прогулке вокруг города.

Поэтому, поддавшись первому порыву своего плохо
го настроения, направленному против виновника этого 
разочарования, шевалье попытался прогнать непрошен
ного, назойливого визитера, сурово сдвинув брови, по
добно олимпийскому богу; ему казалось, что животное 
не сможет устоять перед могуществом и всесилием это
го жеста.

Но собака бесстрашно выдержала этот огненный 
взгляд и, напротив, с дружелюбным видом созерцала 
своего противника. Ее огромные желтые, совершенно 
влажные зрачки, из которых исходило лучистое сияние, 
так выразительно смотрели на шевалье, что это зеркало 
души, как называют глаза, как у людей, так и у собак, 
ясно говорило шевалье де ля Гравери:

«Милосердия, сударь, умоляю вас!»
И все это с таким смиренным, таким жалким видом, 

что шевалье почувствовал себя взволнованным до глу
бины души, и суровые морщины на его лбу разгладились; 
затем, порывшись в том самом кармане, в который спа
ниель пытался просунуть свою мордочку, он вытащил 
оттуда один из тех кусочков сахара, которые возбудили 
алчность воришки.

Собака приняла его со всей мыслимой деликатно
стью; видя, как она открыла пасть, ловя эту лакомую 
милостыню, никто никогда не мог бы и подумать, что гад
кая мысль, мысль о краже могла прийти в эту честную 
голову; возможно, сторонний наблюдатель мог бы поже
лать, чтобы физиономия спаниеля выражала бы чуть 
больше признательности, в то время как сахар хрустел 
на белых зубах животного; но чревоугодие, которое яв
ляется одним из семи смертных грехов, было одним из 
тех пороков, к которым шевалье относился весьма сни
сходительно, рассматривая его, как одну из тех слабо
стей, что скрашивают человеческое существование.

И поэтому, вместо того, чтобы обидеться на живот
ное за скорее чувственное, нежели признательное выра
жение его физиономии, шевалье с подлинным, почти 
завистливым восхищением следил за проявлениями га
строномического наслаждения, которые демонстрирова
ло ему животное.
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Впрочем, спаниель решительно бы л в з  породы по
прошаек]

Едва свалившаяся на него подачка была уничтоже
на, животное, казалось, вспоминало о ней лишь для то
го, чтобы выпросить еще одну; что оно и делало, сладко 
облизываясь и принимая вновь то же самое умоляющее 
выражение и тот же самый покорный и ласковый вид, 
выгоду которых оно уже успело оценить; не помышляя 
о том, что, почти как все попрошайки, из вызываю
щего участие и сострадание становится назойливым 
просителем; но вместо того, чтобы рассердиться на него 
за его навязчивость, шевалье, напротив, поощрял его 
дурные наклонности, щедро одаривая кусочками саха
ра, и остановился лишь тогда, когда его карман полно
стью опустел.

Наступил момент расплаты за сострадание. Шева
лье де ля Гравери относился к его приближению с не
которой опаской; в благодеяниях, которыми мы одари
ваем собаку, всегда присутствует некий элемент само
довольства и даже эгоизма; нам нравится думать, буд
то вся их ценность заключена лишь в том, из чьих рук 
они исходят, и шевалье так часто видел разного рода 
должников, льстецов и лизоблюдов, которые отворачива
лись от своего благодетеля при виде опустевшей кормуш
ки, что, несмотря на некоторое удовлетворение, о кото
ром мы уже упоминали, он не осмеливался особо на
деяться на то, что простой представитель собачьего 
племени не последует традициям и примерам, подавае
мым его собратьям сынами Адама на протяжении ряда 
веков.

Как бы философски ни научил шевалье де ля Граве
ри его долгий жизненный путь относиться к подобного 
рода проблемам, ему трудно было вновь испытать, к то
му же на своем горьком опыте, всеобщую неблагодар
ность; поэтому он желал всего лишь спасти свое слу
чайное знакомство от этого тяжелого испытания* а себя 
самого избавить от тех унижений, которые оно могло 
бы повлечь за собой; и после того, как он в последний 
раз исследовал глубину кармана своешпцедннгота и 
окончательно удостоверился, что продлить'^ти приятные 
отношения на величину хотя бы одного кусочка сахара 
нет никакой возможности, после того* как на глазах спа
ниеля он вывернул свой карман, чтобы дать ему доказа
тельство своей искренности и доброй воли, он дружески 
приласкал животное, прощаясь с ним и одновременно
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подбадривая етоу затем, поднявшись, он возобновил 
свою прогулку, не осмеливаясь оглянуться и посмотреть 
назад.

Как вы сами видите, все это не обличает в шева
лье де ля Гравери дурного человека, а в спаниеле злую, 
дурную собаку.

А это уже достаточно много — вывести на сцену че
ловека и собаку так, чтобы человек не был злым, а со
бака бешеной. Поэтому я полагаю необходимым еще 
раз вам повторить, учитывая это первое несоответст
вие, что я предлагаю вашему вниманию вовсе не ро
ман, а подлинную историю.

Случай свел на сей раз доброго человека и добрую 
собаку.

Но один раз не считается!

Глава И,
В КОТОРОЙ МАДЕМУАЗЕЛЬ МАРИАННА ОБНАРУЖИВАЕТ 

СВОЙ ХАРАКТЕР

Мы видели, что шевалье возобновил свою прогулку, 
не осмеливаясь обернуться, чтобы удостовериться, сле
дует ли за ним собака: да или нет.

Но он даже не дошел до моста Ля Куртнй — места, 
хорошо известного не только обитателям Шартра, но 
и жителям всего кантона,— как его решимость уже 
подверглась суровому испытанию, и только благодаря 
высокой силе духа ему удалось устоять перед нашепты
ваниями демона любопытства.

Но в тот момент, когда шевалье подошел к воротам 
Морар, его любопытство достигло такой степени возбу
ждения, что внезапное появление со стороны старой па
рижской дороги дилижанса с упряжкой из пяти лоша
дей, несущихся бешеным галопом, послужило ему пред
логом, чтобы отойти в сторону; но уступая дорогу, он 
как бы невзначай оглянулся и, к своему великому изум
лению, увидел собаку, которая следовала за ним по пя
там, не отступая ни на шаг, и ступала так важно и ме
тодично» как <5удто отдавала себе отчет в своих дейст
виях и совершала их сознательно.

«Но мне нечем больше тебя угостить, мой бедный 
славный зверь!» — воскликнул шевалье, выворачивая 
опустевшие карманы.

Можно было подумать, будто собака поняла смысл
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и значение этих с. >з; она стремительно красилась впе
ред, сделала два или три немыслимых прыжка, как бы 
стремясь выразить свою признательность; затем, уви
дев, что шевалье стоит на месте, и не зная, как долго 
продлится эта остановка, она легла на землю, положи
ла голову на вытянутые передние лапы, два или три 
раза весело пролаяла и стала ждать, когда ее новый 
друг возобновит свой путь. При первом же движении 
шевалье собака резво вскочила и устремилась вперед.

Так же, как до этого животное, казалось, поняло 
слова человека, так и человек, по-видимому, догадал
ся, что означают действия животного.

Шевалье де ля Гравери остановился и, всплеснув 
обеими руками,сказал:

«Хорошо, ты хочешь, чтобы мы дальше шли вместе, 
что же, я тебя понимаю; но, бедняжка, не я твой хозяин, 
и, чтобы следовать за мной, ты должна кого-то поки
нуть, кого-то, кто тебя вырастил, давал тебе приют, 
кормил, заботился о тебе, ласкал; какого-нибудь слеп
ца, чьим поводырем ты, возможно, была, или пожилую 
даму, для которой ты, вероятно, служила единствен
ной утехой. И вот несколько злосчастных кусочков са
хара заставили тебя забыть о них, как позже, в свою 
очередь, ты забудешь меня, если я проявлю слабость и 
возьму тебя к себе. Пошла же прочь М едора!— ска
зал шевалье, обращаясь на этот раз к животному.— Вы 
всего лишь собака, вы не имеете права быть неблаго
дарной... А! Вот если бы ©ы были человеком,— продол
жил как бы между прочим шевалье,— то это было бы 
другое дело».

Но собака, вместо того, чтобы повиноваться и усту
пить философским рассуждениям шевалье, залаяла еще 
громче, удвоила свои прыжки, и ее приглашения про
должить прогулку стали более настойчивыми.

К несчастью, мысли, под конец посетившие шевалье, 
были подобны сумеречному приливу после заката солн
ца, когда каждый вновь надвигающийся вал кажется 
более мрачным и угрюмым, чем предыдущий.

Конечно же, сначала он был польщен, что внушил 
такую внезапную привязанность, которую ему выказа
ла собака; но затем в силу природной подозрительно
сти он подумал, что скорее всего за этой преданно
стью, пожалуй, скрывается почти черная неблагодар
ность; он, взвесив прочность этой столь внезапно воз
никшей привязанности и в конце концов укрепился во
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мнении, к которому, казалось, пришел уже много лет 
назад, мнении, согласно которому — я объясню это чуть 
позже — ни мужчины, ни женщины, ни животные не 
имели отныне права рассчитывать ни на малейшую до
лю его симпатий.

Благодаря этому столь умело и ловко составленно
му обзору читатель должен уже догадаться, что шева
лье де ля Гравери исповедовал ту почтенную религию, 
богом которой является Тимон, мессией Альцест и ко
торая зовется мизантропией.

Вот почему, твердо решив одним махом разделаться 
со всеми проблемами, оборвав возникшую связь в мо
мент ее зарождения, он прибегнул к силе убеждения, 
Предлагая ей в первый раз покинуть его, он назвал ее, 
как вы помните, Медорой; затем он возобновил свои уго
воры, награждая ее поочередно мифологическими име
нами Пирама, Морфея, Юпитера, Кастора, Поллукса, 
Актеона, Вулкана; потом последовали античные имена: 
Цезарь, Нестор, Ромул, Тарквиний, Аякс; затем имена 
скандинавских героев Оссиана, Одина, Фингала, Тора, 
Фериса; от них он перешел к английским именам: Трим, 
Том, Дик, Ник, Милорд, Стопп; с английских имен ше
валье переключился на такие колоритные имена, как 
Султан, Фанор, Турк, Али, Мутон, Пердро. Наконец, он 
исчерпал все, что мог ему дать мартиролог собачьих 
имен, начиная со времен мифов и сказаний и кончая на
шим рациональным, практичным веком, чтобы вбить в 
голову упрямого животного, что оно не должно дальше 
следовать за ним. Но если есть пословица, которая в от
ношении людей гласит, что худший глухой тот, кто не 
хочет слышать, совершенно очевидно, по крайней мере 
в данной ситуации, что эта пословица должна распрост
раняться и на собак.

В самом деле, спаниель, только что буквально на лету 
у!адывающий мысли своего нового друга, сейчас, каза
лось, был весьма далек от этого; чем больше лицо ше
валье де ля Гравери принимало грозное и суровое вы
ражение и чем больше он старался придать своему го
лосу резких металлических нот, тем более радостным, 
вызывающим и поддразнивающим было поведение соба
ки. Казалось, она подает реплики в какой-то забавной 
веселой клоунаде. Наконец, когда шевалье вопреки сво
ей воле, но подчиняясь необходимости ясно и доходчиво 
выразить свое намерение, решился прибегнуть к ultima 
ratio для собак, замахнувшись своей тростью с золотым
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набалдашником, бедное животаюе с печальным видом 
легло на спину и безропотно подставило свои бока под 
удары палки.

Жизненные неудачи, неудачи, скрывать которые от 
наших читателей я вовсе не собираюсь, смогли превра
тить шевалье в мизантропа, но от природы он вовсе не 
был злым и жестоким.

Столь смиренное поведение животного полностью 
обезоружило шевалье; он переложил свою трость из пра
вой руки в левую и вытер лоб — эта сцена, которую он 
только что разыграл и во время которой ему пришлось 
сопроводить свои слова жестом, заставила его вспо
теть,— и признавая себя побежденным, но при этом льстя 
свое самолюбие надеждой взять реванш, он вскричал:

«Черт возьмиГ Что же, иди, если хочешь, дрянь ты... 
этакая! Но клянусь, не рассчитывай переступить порос 
моего дома».

Но спаниель, видимо, придерживался того мнения, 
что тот, кто выигрывает время, выигрывает все; он не
медленно вскочил и совершенно удовлетворенный, не ис
пытывая ни малейшего волнения, оживлял дальнейшую 
прогулку многочисленными прыжками и кульбитами 
вокруг хозяина, которого он, казалось, сам себе выбрал.

Собака обращалась с шевалье, как его старый друг, 
и это так броеалось в глаза, что все жители Шартра, 
встретившиеся им по дороге, останавливались, изумлен
ные, и возвращались домой в восторге от того, что могут 
загадать своим друзьям и знакомым эту загадку, пре-1 
поднеся ее в виде вопроса-утверждения:

«Бог мой, разве у господина де ля Гравери теперь 
есть собака?»

Господин де ля Гравери, который стал мишенью для 
городских пересудов, и, возможно, даст повод для спле
тен городских кумушек на протяжении еще двух-трех 
дней, этот господин де ля Гравери. держал себя с боль
шим достоинством: весь его вид свидетельствовал, что 
его абсолютно не волнует то любопытство, которое возбуг 
дила у горожан его прогулка, а по отношению к своему 
компаньону он испытывает восхитительное безразличие.

Он вел себя в точности так, как будто совершал эту 
прогулку в полном одиночестве, останавливаясь повсю
ду в тех местах, где обычно привык останавливаться! 
перед воротами Гийом, у  которых реставрировали Ста
рые бойницы; напротив зала для игры в мяч, в который 
никак не могли вдохнуть подлинную жизнь шесть веук*
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дюжих игроков, а также крики дюжины подростков, 
споривших из-за действий маркера; рядом с веревочни
ком, чья лавка расположилась у подножия вала Уголь
щиков и за работой которого он ежедневно следил с не
понятным интересом, причину которого даже сам никог
да не пытался понять.

И если порой обаятельная лукавая мордочка или 
какая-нибудь забавная дразнящая ласка собаки вызы
вали против его воли улыбку у шевалье, он старательно 
прятал ее где-то в глубине души и в то же время вновь 
принимал свой чопорный вид, подобно записному дуэ
лянту, которого ложный выпад противника заставляет 
раскрыться, по затем он вновь аккуратно занимает обо
ронительную позицию.

Таким образом они оба подошли к дому номер 9 на 
улице Лис, в котором вот уже на протяжении многих 
лет обитал шевалье де ля Гравери.

Подойдя к дверям дома, он понял, что все случив
шееся было всего лишь своего рода прологом и что на
стоящее сражение развернется именно здесь и сейчас.

Но собака, казалось, отдавала себе отчет только в 
том, что находится у конечной цели своей прогулки.

В то время, как шевалье вставлял ключ в замочную 
скважину, спаниель, усевшись на свой хвост, невозму
тимо дожидался, по крайней мере с виду, пока откроет
ся дверь. Он вел себя так, как будто давно уже привык 
считать этот дом своим собственным.

И как только дверь стала приотворяться, собака про
ворно проскользнула между ног шевалье и сунула 
свой нос на порог дома; но хозяин жилища буквально 
рванул на себя приоткрытую на три четверти дверь, и 
она захлопнулась перед носом животного, а ключ от 
толчка отлетел на середину улицы.

Спаниель бросился за ним и, несмотря на отвраще* 
ние, которое обычно испытывают собаки, как бы хорошо 
выдрессированы они ни были, когда им приходится 
брать в зубы что-то железное, он осторожно взял ключ в 
пасть и принес его господину де ля Гравери, проделав 
все это, выражаясь на охотничий манер, по-английски, 
то есть повернувшись к нему спиной и встав на задние 
лапы с тем, чтобы никоим образом не испачкать его пе
редними.

Этот маневр, каким бы соблазнительным он ни был, 
не тронул сердца шевалье, но дал ему пищу для раз
думий,
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Во-первых, он понял, что имеет дело не с первой по
павшейся собакой и что, не будучи в прямом смысле 
этого слова ученой собакой, животное, давшее ему это 
доказательство своего воспитания, ^было собакой, имею
щей хорошие манеры.

И хотя его первоначальное решение не было этим ни
чуть поколеблено, он тем не менее понял, что собака за
служивала некоторого уважения, и поскольку два или 
три человека уже стояли и смотрели на них, а занавески 
в некоторых окнах отодвинулись, он решил не унижать 
своего достоинства и не опускаться до борьбы, которая, 
принимая во внимание упрямство и силу животного, мог
ла бы закончиться не в его пользу, и, приняв подобное 
решение, он надумал призвать себе на помощь третье 
лицо.

Поэтому он положил в карман ключ, который при
нес ему спаниель, и, потянув за лапку козы, подвешен
ную на железной цепочке, услышал, как в доме зазвонил 
колокольчик.

Но, несмотря на этот звон, который явственно доно
сился до ушей шевалье, колокольчик не произвел ника
кого эффекта; дом оставался по-прежнему тихим и 
молчаливым, как если бы шевалье позвонил у ворот 
замка Спящей красавицы; и лишь тогда, когда шевалье 
удвоил свою энергию, и звон колокольчика уже не пре
кращался ни на минуту и становился все настойчивее и 
настойчивее, доказывая, что он не уступит первым, 
подъемное окно на втором этаже поползло вверх, и в 
нем показалась голова угрюмой раздраженной женщи
ны лет пятидесяти.

Она с такими предосторожностями высунула голову 
из окна, как будто городу грозило новое вторжение нор
маннов или казаков, и попыталась выяснить, кто же 
поднял этот непонятный переполох.

Но господин де ля Гравери, разумеется, ожидал, что 
откроется входная дверь, а не окно на втором этаже, и 
встал как раз напротив двери, чтобы сократить себе 
этот путь, который ему предстояло как можно быстрее 
преодолеть, чтобы очутиться в доме. Его фигура оказа
лась в тени карниза, который обвивало бесчисленное 
множество левкоев, таких густых, сочных и ярко-зеле
ных, как будто они росли в ухоженном цветнике.

Кухарка никак не могла его разглядеть, она видела 
только собаку, которая, сидя на задних лапах в трех 
шагах от порога и так же, как и шевалье, дожидаясь,
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когда раскроется дверь, подняла голову и умным взгля
дом смотрела на. новое действующее лицо этой сцены.

Но вид этой собаки никоим образом не мог успо
коить Марианну—так звали старую кухарку,— а ее ок
рас тем более.

Вы помните, что за исключением двух огненно-ры
жих пятен на морде и бглого жабо на груди спаниель 
был черен как вороново крыло, а Марианна не помнила 
ни одного из знакомых господина де ля Гравери, у кого 
была бы черная собака, и ей на ум приходило, что толь
ко дьявола сопровождал пес такого цвета.

Она знала, что шевалье поклялся никогда не заво
дить собаку, и поэтому у нее и в мыслях не было, что 
это животное сопровождает шевалье.

Тем более что шевалье никогда не звонил.
У господина де ля Гравери, не любившего ждать, 

был свой ключ, с которым он никогда не расставался.
Наконец, после минутного колебания, она отважи

лась робким голосом спросить:
— Кто там?
Шевалье, одновременно ориентируясь на звук голо

са и следуя за взглядом спаниеля, покинул свой пост, 
отошел от двери на три шага и, в свою очередь, поднял 
голову, приставив козырьком ладонь к глазам.

— А, это вы, Марианна! Спускайтесь же!
Но с того момента, как она узнала своего хозяина, 

Марианна перестала бояться и вместо того, чтобы пови
новаться отданному ей приказанию, переспросила:

— Спускаться вниз? А это еще зачем?
— Ну, по-видимому, чтобы открыть мне,— ответил 

шевалье.
Лицо Марианны из слащавого и боязливого, каким 

оно было сначала, стало сварливым и угрюмым.
Она выдернула длинную спицу, воткнутую между 

чепцом и волосами, и, возобновив свое прерванное вяза
ние, переспросила:

— Вам открыть? Открыть вам?
— Конечно.
— Разве у вас нет своего ключа?
— Есть он у меня или нет, я вам приказываю 

спуститься.
— Что же, значит, вы его потеряли. Я уверена, что 

сегодня утром он у вас был; когда я чистила вашу 
одежду, ключ выпал из кармана ваших брюк, и я его
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положила обратно. Я не думала, что в вашем возрасте 
вы будете способны на такое легкомыслие. Видит Бог, 
век живи, век учись.

— Марианна,— шевалье стал проявлять легкие при
знаки нетерпения, доказывавшие, что он не настолько, 
как это можно было предположить, находился под каб
луком у своей кухарки,— я вам приказал спуститься.

— Он его потерял! — закричала она, не заметив ед
ва уловимые нотки в тоне шевалье.— Он его потерял! 
Ах, Бог мой, что же с нами будет? Мне придется обегать 
весь город, заменить замок, а возможно, и всю дверь; 
ведь я не стану спать в доме, ключ от которого где-то 
гуляет.

— У меня есть ключ, Марианна,— возразил ше
валье, все больше теряя терпение,— но у меня есть на 
то свои причины, чтобы не доставать его.

— Господи, что за причины, спрашиваю я вас, могут 
быть у человека, у которого ключ действительно лежит 
в кармане, не войти с его помощью в свой собственный 
дом вместо того, чтобы заставлять старую измученную 
женщину бегать взад-вперед по лестницам и коридо
рам?.. И как раз вы мне напомнили, что у меня на 
плите стоит ужин. Ах, он горит, я чувствую, он горит! 
О чем вы думаете, Бог мой!

И мадемуазель Марианна повернулась, чтобы уйти.
Но терпение шевалье де ля Гравери истощилось* по

велительным жестом он пригвоздил старую деву к ме
сту и суровым тоном произнес:

— Довольно слов, идите и откройте мне дверь, поло
умная старуха!

— Полоумная старуха! Открыть вам! — вскричала 
Марианна, судорожно задрав выше головы свое вязание 
и потрясая им на манер античных проклинательниц.— 
Как! У вас есть ключ! Вы в этом признаетесь; швЧмне 
его даже показываете и после этого хотите заставить 
меня пройти через весь дом и двор? Этого не будет, roc« 
подин. Нет, этого не будет! Я уже давно устала от ва
ших капризов и вовсе не собираюсь потакать еще од
ному.

— О! Отвратительная мегера,— пробормотал ше
валье де ля Гравери, сильно удивленный этим сопротив
лением и уже измученный борьбой с собакой.— По 
правде говоря, мне кажется, что, несмотря Hà ее вир'« 
туозное мастерство в приготовлении ракового супа в

22



рагу из кролика, я буду вынужден с ней расстаться. Но 
раз я- любой ценой хочу не допустить того, чтобы этот 
проклятый спаниель переступил порог моего дома, ус
тупим ей, даже если придется отложить расплату.

И он произнес более приветливым тоном:
— Марианна, я понимаю, что вас удивляет моя оче

видная непоследовательность, но вот факт! вы видите 
эту собаку.,,

— Конечно, я ее вижу,— сказала эта сварливая осо
ба, чувствуя, что, действуя с позиции силы, она отвоюет 
все, что щевалье был готов уступить.

— Ну вот, она сопровождает меня вопреки моей во
ле от казармы драгун; я не знаю, как мне от нее от-1 
делаться; и я хотел бы, чтобы вы вышли и отгоняли ее, 
пока я не войду е дом.

— Собака!— закричала Марианна.— И это из-за ка
кой-то собаки вы беспокоите почтенную женщину, кото
рая вот уже десять лет служит у вас. Собака!.. Хорошо 
же, я вам сейчас покажу, как их следует прогонять, 
этих собак!

И на этот раз Марианна исчезла из окна,
Шевалье де ля Гравери, уверенный, что раз Мариан

на отошла от окна, то только для того, чтобы спустить
ся вниз и помочь ему осуществить этот небольшой ма
невр по изгнанию собаки, подошел к двери; собака же, 
в свою очередь, решительно настроенная продолжить 
знакомство е человеком, из кармана которого появляют
ся такие замечательно вкусные кусочки сахара, подош
ла к господину де ля Гравери.

Вдруг нечто вроде катаклизма разлучило человека 
и собаку.

Настоящая лавина воды, подобная Рейнскому или 
Ниагарскому водопаду, выплеснулась с первого этажа 
и окатила их обоих с ног до головы.

Радцался собачий визг, и животное скрылось.
Шевалье же вынул ключ из кармана, вставил его в 

замочную скважину, открыл дверь и переступил порог 
дома, испытывая вполне понятную ярость.

Он сделал это именно в то мгновение, когда Мариан
на послала ему несколько запоздалое предостережение: 
«Поберегитесь, господин шевалье! Поберегитесь!»
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Глава III
ВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШНИЙ ВИД 
ДОМА ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ

Дом номер 9 по улице Лис состоял из жилого корпу
са, сада и двора.

Жилая часть дома находилась между садом и дво
ром.

Но только ни двор, ни сад не были расположены так, 
как это бывает обычно: двор впереди, а сад позади 
дома.

Нет, на этот раз двор был слева от дома, а сад — 
справа.

Окруженный по бокам двором и садом, дом выходил 
прямо на улицу.

Во дворе, через который обычно проходили в дом, 
было одно-единственное украшение— старая виноград
ная плеть, которую не обрезали вот уже лет десять, иона 
пустила вдоль фронтона соседнего дома, к которому при
легала, побеги такой силы, что на память приходили ди
кие леса Нового света.

И хотя двор был вымощен песчаником, сырость и тень 
от крыш привели к тому, что в промежутках между плй- 
тами росла такая плотная, такая густая трава, что весь 
двор был похож на рельефную шахматную доску с клет- 
ками, обозначенными песчаником.

Но, к несчастью, шевальё де ля Гравери не был ни иг
роком в шахматы, ни игроком в шашки и никогда не 
помышлял извлечь выгоду из данного обстоятельства, ко
торое составило счастье Мери и Лабурдонне.

Снаружи дом имел холодный и грустный вид, кото
рый присущ большинству зданий в наших старых горо
дах; известковая штукатурка осыпалась большими кус
ками, и на оголенных местах хорошо просматривалась 
кладка из бутового камня, поверх которой места«» од» 
на рядом с другой были прибиты рейки. Все это прида
вало фасаду дома сходство с лицом человека, испещрен
ным оспой.

Окна, утратившие свою первоначальную сероватую 
окраску и почерневшие от старости, были составлены из 
маленьких квадратиков, к тому же из экономии стекла 
для этих квадратиков были выбраны среди тех, что мы 
называем бутылочными донышками, и через эти квад
раты в комнаты проникал лишь сумеречный зеленоватый 
свет.
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Поскольку мы с вами пока всего лишь пересекли двор 
в продолжаем лребывать на первом этаже, необходимо 
слегка приоткрыть дверь на кухню, чтобы у вас могло 
сложиться полное и верное представление о хозяине до
ма; в щель приотворенной двери видны плиты из бело
го фаянса, вычищенные и сверкающие, как пол в голланд
ской гостиной, и большую часть времени отсвечивающие 
багрянцем, отражая пурпурный отблеск раскаленного 
огня. Рядом с плитой очаг колоссальных размеров, в 
котором, как во времена наших предков, весело и щед
ро, даже расточительно, пылают огромные поленья, слу
жит противнем и подставкой для вертела, вращающегося 
при помощи известного классического механизма, кото
рый так удачно имитирует маятник мельницы. В выло
женной кирпичом жаровне пламенеют горячие, янтарно
го цвета угли, без которых немыслимо хорошо зажарен
ное мясо, жаровне, которую ничто не сможет заменить 
и которую современные экономы— в большинстве сво
ем отвратительнейшие гастрономы и ни на что не год
ные ^динары  — вздумали подменить железной плитой. 
Напротив очага и плит, сверкая подобно мириадам пур
пурных закатных солнц, красовалось около дюжины вы
строившихся шеренгой соответственно своим размерам 
кастрюль, которые ежедневно начищали до блеска, по
добно тому, как каждый день драят пушки на корабле 
высокого ранга, начиная с подавлявшего своей громад
ностью медного котла, предназначенного для варки си
ропов и варенья, и кончая микроскопической посудиной 
для приготовления подлив, острых овощных соусов и 
различных приправ китайской кухни.

Для тех, кто уже знает, что господин де ля Гравери 
живет один, не имея ни жены, ни детей, ни собак, ни ко
шек, ни разного рода приятелей и сотрапезников, с од
ной только Марианной, заменяющей ему всех домашних 
слуг, весь этот арсенал явился бы откровением, и они 
так же легко признали бы в шевалье утонченного гурма
на, изысканного гастронома, предающегося радостям сто
ла, как в средние века узнавали алхимика по колбам и 
ретортам, тигелям и горнам, перегонным кубам и чуче
лам ящериц.

А теперь, закрыв дверь на кухню, продолжим осмотр 
первого этажа.

Скромную прихожую украшали лишь две вешалки с 
шляпками в форме грибов, на которые шевалье, вернув
шись домой, вешал: на одну — свою шляпу, а на дру
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гую — зонтик в те дни, когда он выходил из дома с зон
тиком вместо трости; да дубовая скамья* на которой слу
ги ожидала своих господ, когда шевалье неожиданно 
принимал у себя кого-нибудь; а также квадраты из бе
лого и черного камня, жалкая подделка под мрамор, но 
такие же холодные и сырые, как мраморные; холод и 
сырость, исходившие от них, не исчезали ни зимой, ни 
летом.

Просторная столовая и внушительных размеров го
стиная, в которой разводили огонь только в те дни, ког
да шевалье де ля Гравери приглашал на обед гостей, 
то есть два раза в год, вместе с кухней и прихожей со
ставляли весь первый этаж дома.

Впрочем, обе эти комнаты вполне соответствовали 
ветхой наружности дома: паркет в них разошелся и вздул
ся, потолок был какой-то серый от грязи, ободранные 
обои колыхались от дуновения ветра, когда открывали 
дверь.

Шесть деревянных стульев, выкрашенных в белый 
цвет, в стиле «ампира, стол орехового дерева, буфет со
ставляли всю обстановку столовой.

В гостиной три кресла и семь стульев как бы гоня
лись друг за другом, но им никак не удавалось соеди
ниться вместе, в то время как кушетка со спинкой, у ко
торой и сиденье и спинка были набиты соломой, дерзко 
узурпировала место и название канапе; убранство и об
становку этой комнаты для гостей, комнаты, куда, за иск
лючением торжественных случаев, владелец никогда не 
заходил, завершали круглый чайный столик с подсвеч
ником, часы с застывшими стрелками и неподвижным 
маятником и зеркало, состоящее из двух половинок, в 
котором отражались коленкоровые занавески в желтую 
и красную полоску, грустно висевшие на окнах.

Но на втором этаже все было совсем иначе; правда, 
на втором этаже жил сам шевалье де ля Гравери, 
и прямо сюда привела бы нас из кухни нить клубка, 
если бы у лабиринта на улице Лис была бы своя Ари
адна.

Представьте себе три комнаты, отделанные, обстав
ленные, обитые с такой тщательностью и заботой, так 
изящно и со вкусом, что это кажется лишь уделом бо
гатых вдовушек или франтих: все было предусмотрено* 
чтобы сделать жизнь сладостной, удобной и приятной в 
этих трех похожих на бонбоньерки комнатах, у каждой 
из которых была своя изюминка.
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В гостиной, а она благодаря своим размерам счи
талась самой главной комнатой в доме, стояла современ
ная мебель, обитая с внушительной респектабельностью 
и с утонченной предусмотрительностью во всех местах, 
которые должны были служить точкой опоры для пу
хленького и круглого, как пончик, шевалье.

Шкаф для книг из черного дерева с инкрустациями 
из кожи — считалось, что он вышел из-под резца само
го Буля — был полон книг в переплетах из красного 
сафьяна; надо признать, что рука шевалье редко прика
салась к ним, и они никогда надолго не привлекали его 
внимания; часы, изображающие Аврору на колеснице, 
колеса которой служили циферблатом, показывали вре
мя с ювелирной точностью; по бокам стояли два канде
лябра по пять свечей каждый; занавески из плотной 
шерстяной ткани, подобранные в тон мебели, были за
драпированы на окнах с элегантностью, которая была бы 
уместна и в будуаре на Шоссе д ’Антэн, а вот белые леп
ные украшения, на которых местами сохранились кое-ка
кие следы позолоты, доказывали, что прежние жильцы 
или владельцы этого дома изяществом и изысканностью 
вкуса превосходили господина де ля Гравери.

Из гостиной перейдем в спальню.
Каждому, кто входил в эту комнату, прежде всего 

бросалась в глаза кровать колоссальных размеров как 
по высоте, так и по ширине. Увидевшему ее на ум преж
де всего приходило, что человек, честолюбиво вознаме
рившийся лечь в эту кровать, чтобы взобраться на нее, 
должен прибегнуть к помощи лестницы, столь непомер
но высока она была. Но достигнув вершины, человек, по
коривший эту гору из шерсти и пуха, окруженную трой
ным рядом занавесок полога, находясь в самой середи
не алькова, устроенного подобно гнездышку щегла, с гру
дой мягких подушек и перин, этот человек чувствовал 
себя хозяином положения: оттуда он мог, проникнув взо
ром в каждый уголок комнаты, провести смотр всем этим 
стульям, креслам, стульчикам у камина, софам, канапе, 
скамеечкам для ног, подушкам, лисьим шкурам, возвы
шавшимся, выставленным напоказ, красовавшимся, раз
ложенным на толстом, шириною во всю комнату ковре 
с длинным густым ворсом, заглушающим любой шум, 
подобно коврам из Смирны. Кое-какие из этих предме
тов в расчете на зиму были покрыты мягкими, пушисты
ми тканями, другие, предназначенные для лета, были 
обиты кожей или сафьяном; все отличались изысканно-



стыо и удобством формы, неожиданными; хитроумными 
изгибами, были приспособлены для отдыха и послеобе
денного сна и, казалось, охраняли находившийся в их 
окружении камин со стоявшими на нем подсвечниками 
и канделябрами, украшенный экраном и сложенный так, 
чтобы ни грамма его тепла не потерялось. Эта комната, 
наиболее удаленная от улицы, выходила в сад, и ни шум 
проезжающей повозки или кареты, ни крики продавцов 
и лай собак не могли потревожить сон отдыхающего.

Направляясь из спальни в салон и пройдя его на
сквозь, вы бы наткнулись на огромнейшую старинную ла
ковую ширму, родиной которой является не просто Ки
тай, а Коромандель. Этой ширмой была прикрыта дверь, 
ведущая в третью комнату, всю увешанную коврами; из 
всей мебели в ней стояли только круглый столик и крес
ло, оба красного дерева, да сервант, на мраморной под
ставке которого виднелись два ведерка из накладного 
серебра и золота для охлаждения шампанского. Одна
ко все стены — разумеется, стены комнаты — были за
ставлены рядами застекленных шкафов, содержимое ко
торых служило достойным и драгоценным приложением 
к кухне.

У каждого из этих шкафов было свое назначение.
В одном из них сверкало массивное серебро; сервиз 

белого фарфора с зеленой и золотой каймой и с вензелем 
шевалье; красный и белый богемский хрусталь, изящест
во его форм и тонкость линий, несомненно, должны были 
улучшать вкус вина, которое в нем подносили ко рту и 
мимо двух чувственных губ отправляли на дегустацию 
к нежным вкусовым бугоркам неба.

Во втором шкафу возвышались пирамиды столового 
белья, шелковистые переливы которого свидетельствова
ли о его тонкости и изысканности.

В третьем, как дисциплинированные солдаты на па
раде, неподвижно выстроились, встав по росту в две или 
три шеренги, столовые и десертные вина, привезенные из 
Франции, Австрии, Германии, Италии, Сицилии, Испа
нии, Греции, заключенные в свою национальную посуду, 
в бутылки самой разной формы: одни коренастые с ко
ротким горлышком, другие изящные и вытянутые, вот 
эти с этикеткой на пузатом животике, а те оплетенные со
ломой или тростником,— все такие пленительные, мно
гообещающие, будоражащие одновременно и воображе
ние и любопытство, окруженные с флангов, подобно то* 
му, как армейский корпус бывает окружен легкой коннн-
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ней, ликерами —• космополитами в стеклянных кирасах 
всех цветов и всех форм. *

И, наконец! в последнем, самом большом, цеплялись 
за стены, висели по углам, нежились на полках разно
образные съестные припасы: паштеты из Нерака, кол
басы из Арля и Лиона, абрикосовый мармелад из Овер
ни, яблочное желе из Руана, конфитюры из Бара, кон
сервы из Мана, горшки с имбирем из Китая, пикули и 
разнообразнейшие английские соусы, стручковый перец, 
анчоусы, сардины, кайеннский перец, сушеные и засаха
ренные фрукты — все то, что милейший мудрец Дюфуйю 
определяет и обозначает двумя словами, полными экс
прессии и достойными того, чтобы быть запечатленными 
в памяти всех гурманов: съестные припасы.

После этого осмотра дома, возможно, несколько по-, 
дробного и излишне детального, но тем не менее показав
шегося нам необходимым, читатель без труда догадает- 
ся, что шевалье де ля Гравери был человек, весьма со
страдательно относящийся к своей собственной особе и 
проявляющий огромную заботу об удовольствиях своего 
желудка. Однако, дабы ни одна из черт того наброска 
портрета шевалье, что мы делаем, не осталась в тени, мы 
добавим, что эта ярко выраженная склонность к чре
воугодию противоречила другой мании достойного дво
рянина — воображать себя постоянно больным и каж
дые четверть часа измерять свой пульс; добавим также, 
что он был ревностным коллекционером роз. И вот, дой
дя до этого места в нашем повествовании и чувствуя, что 
дальнейший наш рассказ будет невозможен не только 
если мы не сделаем здесь остановку, но прежде всего 
если мы не вернемся на сорок восемь—пятьдесят лет на
зад, мы просим у нашего читателя позволения поведать, 
каким образом бедный шевалье приобрел эти три сла
бости.

Глава IV,

В КОТОРОЙ РАССКАЗЫВАЕТСЯ, КОГДА И ПРИ КАКИХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ РОДИЛСЯ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ

Пусть никто особенно не удивляется этому возврату 
з  прошлое. Впрочем, читатель должен был это предуга
дать, видя, что мы встретились с нашим героем в возра
сте, когда обычно самые интересные приключения в жиз
ни, то есть любовные приключения, уже позади; впрочем,
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я обязуюсь не заходить дальше 1793 года» В 1793 году 
барон де ля Гравери, отец шевалье, находился в тюрь
ме Безансона под двойным обвинением: в отсутствии пат
риотизма и в переписке с эмигрантами.

Барон мог бы в свою защиту сослаться на то, что, с 
его точки зрения, он повиновался всего лишь самым свя
щенным законам природы, посылая своему старшему сы
ну и своему брату, находящимся за границей, некоторую 
сумму денег; но есть такие периоды, когда общественные 
законы стоят выше законов природы, и барон де ля Гра
вери даже и не помыслил прибегнуть к этому оправда
нию. А его преступление было из числа тех, что в то вре
мя самым верным образом приводили человека на эша
фот.

Баронесса де ля Гравери, оставшись на свободе, пред
принимала, несмотря на последние месяцы беременности, 
самые отчаянные шаги, чтобы организовать побег свое
го мужа.

Благодаря золоту, которое направо и налево расто
чала эта несчастная женщина, ее небольшой заговор по
двигался довольно успешно. Сторож обещал ослепнуть, 
смотритель передать заключенному напильник и верев
ки, с помощью которых тот должен был перепилить ре
шетку и спуститься на улицу, где ждала его мадам де 
ля Гравери, чтобы покинуть вместе Францию.

Побег был назначен на 14 мая.
Никогда ни для кого время не тянулось так медлен

но, как тянулось оно для бедной женщины в тот роко
вой день — 13 мая. Каждое мгновение она смотрела на 
часы и проклинала их неторопливый ход. Временами у 
неб кровь приливала к сердцу, и она вдруг начинала за
дыхаться; ей казалось, что она не переживет эту ночь и 
никогда не увидит столь желанный рассвет.

К четырем часам вечера, не в силах более оставаться 
на месте, она решила, чтобы заглушить снедавшую ее 
тревогу, пойти к одному отказавшемуся принести прися
гу священнику, которого один из его друзей прятал у се
бя в подвале, и попросить его присоединить свои молит
вы к ее собственным, дабы Божье милосердие снизошло 
на несчастного узника.

Итак, мадам де ля Гравери вышла из дома.
Пытаясь, несмотря на давку, пересечь одну из улочек, 

ведущую к рынку, она услышала доносившийся с пло
щади глухой и неумолчный шум огромной толпы. Тогда 
она попробовала вернуться назад, но это было уже не
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возможно: выход был перекрыт, толпа, продвигаясь впе
ред, увлекла ее с одним из своих потоков, и подобно то
му, как река впадает в море, людской поток, захватив
ший ее с собой, выплеснулся на площадь.

Площадь была забита народом, и над всеми голова
ми возвышался красный силуэт гильотины, на верху ко-? 
торой багрово сверкал в последних лучах заходящего 
солнца роковой нож, ужасный символ равенства, если не 
перед законом, то по крайней мере перед смертью.

Мадам де ля Гравери вздрогнула всем телом, ей за« 
хотелось убежать.

Но это было еще более невозможно, чем в первый 
раз.

Новый поток людей заполнил площадь и вынес ее в 
самый центр. Немыслимо было разорвать эти спрессован
ные ряды людей; попытаться это сделать — значило бы 
подвергнуться риску выдать себя, обнаружить в себе ари
стократку и поставить на карту не только собственную 
жизнь, но и жизнь мужа.

Ум баронессы, вот уже несколько дней направленный 
к достижению одной-единственной цели — бегству ба
рона, приобрел удивительную ясность.

Она предусмотрительно подумала обо всем.
Мадам де ля Гравери безропотно покорилась и сде

лала над собой усилие, чтобы стойко вынести, не слиш
ком выдавая свой ужас, этот отвратительный, устрашаю
щий спектакль, который должен был развернуться на ее 
глазах.

Она не прикрыла лицо руками, жест, который при
влек бы к ней внимание соседей, а поступила иначе — за
крыла глаза.

Ни с чем не сравнимый шум, подкатывавшийся все 
ближе и ближе, подобно тому, как горит подожженный 
пороховой фитиль, объявил о том, что везут жертв.

Вскоре толпа заволновалась и пришла в движение, 
это проехала и встала на свое место повозка с осужден
ными.

Сдавленная, раскачиваемая толпой из стороны в сто
рону, порой повисая в воздухе, мадам де ля Гравери до 
сих пор держалась очень хорошо и не открывала глаз; 
но в эту минуту ей показалось, что какая-то неведомая, 
а главное, непреодолимая сила приподняла ее веки. Она 
открыла глаза и увидела в нескольких шагах от себя по- 
возку, а в этой повозке своего мужа!
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При виде этого она рванулась, вперед, закричав tan  
страшно, что окружавшая ее толпа любопытных разда
лась и пропустила эту обезумевшую, задыхающуюся жен
щину с блуждающим взором; она с силой, которую да
же самой хрупкой женщине придет пароксизм горя, пе
реходящего в полнейшую безнадежность, оттолкнула тех, 
кто еще продолжал стоять между нею и осужденными, 
и, пробив, подобно пушечному ядру, в этой плотно спрес
сованной массе дыру, достигла повозки.

Ее первым порывом и первым движением было вска
рабкаться на эту тележку и соединиться с мужем, но жан
дармы, оправившись от первоначального изумления, от
пихнули ее.

Тогда она уцепилась за бок повозки, и из уст ее по
слышались безумные вопли; вдруг, внезапно остановив
шись, она без перехода начала умолять палачей своего 
мужа так, как сама жертва никогда не умоляла их.

Это был такой жуткий спектакль, что, несмотря на 
кровожадные инстинкты, которые неизбежно развила у 
толпы каждодневная обыденность этих чудовищных драм, 
немало непримиримых санкюлотов и многие из этих омер
зительных рыночных мегер, которых так отвратительно 
и потрясающе метко окрестили «лизоблюды гильотины», 
почувствовали, как у них по щекам потекли обильные сле
зы. И когда природа изнемогла под щемящим чувством 
боли, когда мадам де ля Гравери, чувствуя, что силы по
кидают ее, была вынуждена отпустить повозку и потеря
ла сознание, несчастное создание нашло вокруг себя со
страдательные сердца, готовые прийти ей на помощь.

Ее отнесли домой и немедленно послали за врачом.
Но потрясение было слишком жестоким; бедная жен

щина умерла через несколько часов в припадке горячки, 
сопровождающейся бредом, родив на два месяца рань
ше срока тщедушного и хилого, как тростинка, младен
ца; это был тот самый шевалье де ля Гравери, чью ин
тереснейшую историю я вам сегодня рассказываю.

Старшая сестра мадам де ля Гравери, канонисса де 
Ботерн, взяла на себя заботу о маленьком бедном си
роте, который, родившись семимесячным, был столь сла
беньким, что врач считал его обреченным.

Но горе, причиненное трагической смертью сестры и 
зятя, пробудило у этой старой девы материнский инстинкт 
который Бог вкладывает в сердце каждой женщины, но 
одиночество иссушает его в сердцах старых дев, пре
вращая их в камень.
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Самым горячим желанием мадам де Ботерн было 
соединиться с теми, кого она оплакивала, но только пос
ле того, как она достойно и благочестиво выполнит з а 
дачу, которая после их смерти выпала на ее долю. Она 
решила с упрямством, свойственным всем одиноким ж ен
щинам, что ребенок должен жить, и, выказав бездну тер
пения и самоотречения, она опровергла предсказание 
этого ученого человека, который, впрочем, с большей уве
ренностью предсказывал смерть, нежели обещал жизнь.

Как только дороги стали свободными, вместе со сво
им сокровищем — так мадам де Ботерн называла Ста- 
нислава-Дьедонне де ла Гравери — она отправилась в 
дорогу, решив укрыться в общине немецких канонисс, к 
которой принадлежала сама.

Но поспешим дать нашим читателям некоторые разъ
яснения. Община канонисс — это не монастырь, а сов
сем наоборот, скажу я вам, собрание светских дам, объ
единенных скорее общими вкусами и склонностями, чем 
суровостью данного обета. Они покидают обитель, когда 
им этого хочется, принимают у себя кого пожелают; да
же их платье носит следы легковесности данных ими за
роков. А поскольку элегантность и даже кокетство, по
хоже, ставят под угрозу благочестие и добродетель лишь 
окружающих, к этим порокам в ордене относились снис
ходительно.

И именно в этом окружении, наполовину светском, 
наполовину религиозном, был воспитан маленький де ля 
Гравери. Он вырос среди этих добрых и приветливых дам.

Мрачные события, ознаменовавшие его рождение, 
вызвали необычайный интерес к его судьбе со стороны 
всей маленькой конгрегации; и ни одного ребенка, будь 
он наследником принца, короля или императора, никог
да так не ласкали, не холили и не баловали, как его. 
Добрейшие дамы соревновались друг с другом в своей 
любви к де ля Гравери, изо всех сил баловали его и за
даривали подарками. И в этом соперничестве мадам де 
Ботерн, несмотря на свою нежность к юному де ля Гра
вери, почти всегда оставалась позади. Одна слеза ребен
ка вызывала поголовную мигрень во всей общине; каж
дый его зуб был причиной десяти бессонных ночей, и не 
будь строжайших санитарных кордонов, которые тетуш
ка установила против разного рода сладостей, и безжа
лостного таможенного досмотра, которому она подверга
ла его карманы, то молодой де ля Гравери скончался бы 
в младенческом возрасте, закормленный слщ&тями и
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напичканный конфетами, подобно герою старой сказки. 
И на этом наше повествование уже закончилась бы, или, 
точнее, так никогда бы и не началось.

Всеобщая любовь и забота были так велики, что в 
определенной степени повлияли на его воспитание и об
разование.

Так, предложение, на которое однажды отважилась 
мадам де Ботерн и которое всего-навсего состояло в том, 
чтобы Дьедонне отправился к иезуитам во Фрибург и 
там завершил свое образование, вызвало громкие крики 
возмущения у всех канонисс. Ее обвинили в черствости 
к бедному мальчику, и этот проект встретил такое все
общее порицание, что любезная тетушка, чье сердце ж е
лало только одного — скорее сдаться,— д аж е не попы
талась ему противостоять.

И в результате дело обстояло так, что маленький че
ловечек имел право выбора изучать только то, что ему 
нравилось, или где-то близко к этому. А поскольку при
рода не наградила его чрезмерной склонностью к нау
кам, это привело к тому, что он остался круглым невеж
дой.

И было бы наивным надеяться, что милейшие и до
стойные женщины будут развивать его нравственные по
нятия с большей предусмотрительностью, чем они зани
мались его образованием. Они не только ничего не пове
дали ребенку о людях, среди которых ему суждено 
было жить, и обычаях, с которыми ему предстояло 
столкнуться, но и вдобавок сверх меры развили у него 
той заботливостью, с которой ограждали свою малень- 
ную куколку от грубой действительности этого мира, от 
впечатлений и потрясений, способных задеть его нежную 
душу и заставить содрогаться сердце, экзальтированную 
чувствительность, уже предрасположенную к крайним 
проявлениям благодаря тем волнениям, последствия ко
торых мальчик, подобно Якову Первому, испытал в утро
бе матери.

Так же поступили и с физическими упражнениями, ко
торые составляют воспитание дворянина; молодому Дье* 
донле не позволили взять ни одного урока верховой ез
ды; дело дошло до того, что у ребенка никогда не было 
других верховых животных, кроме осла садовника. Но 
д аж е  когда он садился на этого осла, одна из его доб
рых нянюшек вела животное под уздцы > добровольно ис
полняя при молодом де  л я  Гравери ту  ролъ, которую с 
таким отвращением нграгл Аман при Мардохе,



В городе, где располагалась религиозная община, был 
превосходный учитель фехтования, И одно время д аж е  
встал вопрос» не отдать ли молодого Дьедонне учиться 
фехтованию; но, помимо того* что это очень утомительное 
упражнение, кто бы мог поручиться, что шевалье де  ля 
Гравери с его милым характером, столь кротким и при
ветливым, пришлось бы когда-нибудь драться на дуэли! 
Н адо было быть злобным и коварным чудовищем, что
бы ж елать ему зла, но, слава Богу, такие чудовища встре
чаются редко.

В ста шагах от монастыря протекала великолепная ре
ка, которая несла свои спокойные неподвижные воды, 
гладкие, как зеркало, мимо разноцветных лугов маргари
ток и лютиков; студенты из расположенного поблизости 
университета каждый день совершали здесь такие ге
ройские безумства, перед которыми бледнеют деяния шил- 
леровского пловца. Можно было бы три раза  в неделю 
отправлять Дьедонне на реку и под руководством искус
ного учителя плавания сделать из него настоящего лов
ца жемчуга, но в реке били ключи, их холодная вода мог
ла бы пагубно отразиться на здоровье ребенка. Д ьедон
не довольствовался тем, что два раза  в неделю плескал
ся в ванной своей тетки.

В результате Дьедонне не умел ни плавать, ни фехто
вать, ни ездить верхом.

Вы видите, что воспитание шевалье мало чем отлича
лось от воспитания Ахилла; но только если бы среди 
милых дам, окружавших шевалье де ля Гравери, поя
вился бы новый Улисс, обнажаю щ ий меч, то вполне воз
можно, вместо того чтобы броситься на меч, к ак  посту
пил сын Фетиды и Пелея, Дьедонне, ослепленный сол
нечными бликами на лезвии меча, спасался бы в самом 
глубоком подвале общины.

Все это крайне плачевно сказалось на физическом 
развитии и нравственных устоях Дьедонне.

Ему было шестнадцать лет, а он не мог видеть, как  
дрож ат  слезы на глазах  другого человека, чтобы тут же 
не заплакать  самому; смерть его воробья или канарей
ки приводила к  нервным припадкам; он сочинял трога
тельные элегии по случаю кончины майскош  ж ука, р а з 
давленного нечаянно; и все это к  огромному удовольст
вию и общему одобрению канонисс, превозносивших утон
ченную деликатность его сердца, не подозревая, что р а з 
витие столь непомерной чувствительности обязательно 
должно привести т  идола к преждевременному концу
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или же придать эгоистическую окраску этим чрезмерно 
филантропическим чувствам.

Исходя из этих обстоятельств, невозможно было да* 
же предположить, что Дьедонне мог бы получить от сво
их воспитательниц какие-либо наставления, касающиеся 
искусства нравиться, и уроки науки любви.

Но дело обстояло именно так.
У мадам де Флоршайм, подруги мадам де Ботерн, бы

ла племянница, которая, так же как и племянник послед
ней, жила вместе с ней в обители.

Эту девочку, двумя годами младше Дьедонне, звали 
Матильда.

Она была белокура, подобно всем немкам, и, как у 
всех немок, с самого младенчества ее большие голубые 
глаза были влажны от избытка чувств и свидетельство
вали о сентиментальности ее характера.

Как только малыши научились самостоятельно дер
жаться на ногах, канониссам показалось забавным под
толкнуть их друг к другу, разбудить в них взаимное чув
ство симпатии.

И если Дьедонне не научили или не отдали учиться 
верховой езде, фехтованию и плаванию, то ему препода
ли совсем другой урок.

Когда, набегавшись в парке по цветнику, одетый, как 
пастушок Ватто, в курточку и панталоны из небесно-го
лубого сатина, в белый жилет, шелковые чулки и туф
ли на красных каблуках, Дьедонне возвращался с буке
том незабудок или веточкой жимолости, его учили пре
подносить эту веточку жимолости или этот букет неза
будок своей юной подруге, преклоняя перед ней колено, 
согласно старинному рыцарскому этикету.

В те дни, когда стояла плохая погода и нельзя было 
выходить, мадам де Ботерн садилась за спинет и испол
няла минуэт Экзоде, а Дьедонне и Матильда, взявшись 
за руки, выступали вперед, подобно двум маленьким уп
ругим куклам, начиналось хореографическое представле
ние, заставлявшее радостно сиять глаза и расцветать 
сердца добрейших канонисс. Дьедонне был в костюме па
стушка, а Матильда, разумеется, была одета пастушкой.

По окончании минуэта, когда Дьедонне галантно це
ловал у своей партнерши маленькую ручку, белую и на
душенную, наступала минута всеобщего ликования: ми
лые дамы млели от восторга, заключали детей в свои 
объятия, прижимали к себе, и маленькие танцоры бук
вально задыхались под градом поцелуев.
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Это не был больше Дьедонне, и это не была больше 
Матильда; это были юный мужчина и юная женщина, и 
когда они углублялись под сень величественных деревь
ев парка, подобно двум миниатюрам с изображением 
влюбленных, то вместо того, чтобы предостеречь их: «Де
ти, не ходите туда, уединение опасно, и следует избегать 
полумрака»,— канониссы, если бы это было им подвласт
но, превратили бы полумрак в сумерки и прогнали бы из 
парка всех малиновок и сверчков, чтобы ничто не нару
шало уединение их любимцев.

Получилось так, что оба ребенка забросили игры, свой
ственные их возрасту, и предались напыщенной ж ем ан
ной мечтательности, которая преждевременно будила их 
чувственность и опустошала их души.

Ведь какими бы невинными, какими бы ангельскими 
ни казались отношения влюбленной пары добрым феям, 
которые ей покровительствовали, дьявол, исподтишка 
следивший за ними, давал  себе слово не упустить здесь 
своего.

Но что вы хотите!
Д ля  этих светских затворниц два бедных ребенка 

были подобны полному сожалений взгляду, которым 
путешественник окидывает прекрасную радующую взор 
долину, через которую он только что проехал и которую 
должен покинуть ради лежащих впереди бесплодных и 
унылых песков. По правде говоря, если эта картина и 
д авала на короткое время отдых этим бедным старым 
сердцам, измученным страданиями, если она и смягчала 
горечь воспоминаний и позволяла вновь на несколько 
мгновений увидеть в розовом свете утраченные иллюзии 
молодости, если она и давала  возможность на краткий 
миг забыть о зубах из слоновой кости и волосах, как 
будто посыпанных пеплом, то возвращение к окруж аю 
щей их действительности в конечном счете стоило нм 
больше пролитых слез, чем улыбок; после эфемерных 
радостей, доставленных этим миражом, было еще т я ж е
лее безропотно сносить удары судьбы, надежды стано
вились призрачнее, а вера менее горячей. И к молитвам, 
прочитанным исстрадавшимися сердцами, примешива
лось немало вздохов, исходивших из нераскаявшихся, 
сокрушенных сердец.

И наконец, самое главное, степенные и важные дамы, 
совершенно не догадываясь об этом, надругались над 
самым что ни на есть светлым на этой земле — над дет
ством.
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Глава V

ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ

Когда Матильде исполнилось пятнадцать, а Дьедон
не семнадцать, их неудержимые взаимные восторги 
странным образом остыли.

Дьедонне перестал приносить со своих прогулок не
забудки и жимолость, по окончании минуэта он больше 
не целовал у М атильды руку, но ограничивался простым 
реверансом. И наконец, никто больше не видел, как они 
простодушно уединялись в тени парковых деревьев.

Однако внимательный наблюдатель мог бы зам е
тить, как М атильда нежно подносила к губам увядшие 
букеты, появившиеся у нее неизвестно откуда, и поспеш
но прятала их обратно за корсаж.

И тот же самый наблюдатель мог бы заметить, что 
в тот момент, когда Дьедонне в танце предлагал М атиль
де свою руку, он бледнел, как мел, а Матильда вся з а 
ливалась краской, и нервная дрожь пробегала по их те
лам подобно электрическому току.

Наконец, все тот же наблюдатель, не видя их больше 
гуляющими вместе по аллее, ведущей в глубину парка, 
мог проследить взглядом, как один шел вправо, другая 
уходила влево, и приметить, что, войдя в лес с двух про
тивоположных сторон, они встречались около прелест
ного маленького ручейка, чье тихое журчание служило 
восхитительным аккомпанементом пению соловья, свив
шему свое гнездо на его берегу.

В тот день, когда ему исполнилось восемнадцать, а 
Матильде соответственно шестнадцать, Дьедонне вошел 
в комнату своей тети, трижды поклонился так, как она 
его научила на тот случай, если бы ему пришлось пред
ставляться великой герцогине Стефании Баденской или 
королеве Луизе Прусской, и торжественно спросил у 
мадам де Ботерн, как скоро он сможет соединиться у за 
ми брака с мадемуазель Матильдой де Флоршайм.

Этот вопрос вызвал у канониссы одну из тех вспышек 
веселья, которые угрожали ее здоровью, поскольку были 
настолько бурными и неистовыми, что почти всегда за 
канчивались приступами кашля.

Через некоторое время, когда смех уже вызвал слезы 
на глазах канониссы, а кашель кровавую мокроту, ме
жду тем как Дьедонне по-прежнему в третьей позиции 
минуэта- серьезно ожидал ее ответа, она сказала* что ему 
незачем торопиться, что у восемнадцатилетнего юноши
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есть еще в запасе по крайней мере около четырех-пяти 
лет, и только после этого им приходит пора заботиться 
о таких вещах, а когда подойдет это время, мысли мо
лодого человека на этот счет могут кардинально изме
ниться.

Дьедонне, как и положено воспитанному племяннику, 
ничего ей не возразил и удалился, почтительно простив
шись с тетушкой: однако, хотя вечер прошел как обыч
но, без особых происшествий, поднявшись на следующее 
утро в комнату молодого человека, чтобы отнести ему 
традиционную чашку кофе со сливками, горничная на
шла комнату пустой, а кровать совершенно нетронутой.

Она в ужасе побежала объявить об этой невероятной 
новости своей госпоже.

В то мгновение, когда она в третий раз повторяла 
мадам де Ботерн эту фразу: «Мадам, я вас уверяю, что 
господин шевалье не прилег д аж е  и на минуту»,— объя
вили о приходе мадам де Флоршайм.

М адам де Флоршайм, вся бледная и совершенно по
терянная, пришла поведать мадам де Ботерн, что ее пле
мянница М атильда исчезла этой ночью.

Преступление юной пары, о котором красноречиво 
говорили эти две нетронутые кровати, было столь явным, 
как будто все видели воочию, как их две головы покоят
ся на одной подушке. Слух об этом двойном бегстве 
распространился в одно мгновение, и вся община была 
охвачена сильным волнением.

Естественно, что обе тетушки страдали больше всех; 
они молились и плакали.

Их подруги метали громы и молнии, не задумываясь 
о том, что пришло время собирать урожай, только и все
го, и что они пожинали то, что когда-то посеяли.

Наконец, одна из них заявила, что слезы и мольбы 
делу не помогут и что было бы лучше без промедления 
отправиться на поиски беглецов.

Это суждение показалось здравым и было одобрено.
Беглецы были еще слишком неискушенными, чтобы 

прибегать к изощренным уловкам, дабы скрыть свои 
следы. И уже на следующий день агенты, посланные за 
ними в погоню, привезли молодых людей обратно в 
обитель.

Д ве заблудшие овцы вернулись в отчий дом.
Но история с побегом на этом не закончилась. М адам 

де Флоршайм потребовала такого исхода этого дела, ко
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торый должным образом возместил бы ущерб, нанесен
ный чести ее дома в лице ее племянницы.

М адам де Ботерн категорически ей отказала.
Ей удалось сохранить во Франции огромное состоя

ние, и поэтому она полагала, что для наследника всех 
этих богатств недостаточно одной только чести пород
ниться с одной из самых прославленных фамилий Б ав а 
рии; она требовала, чтобы у невесты, помимо родовой че
сти, было еще и приданое, а поскольку у Флоршаймов 
были превосходные причины отвергнуть это требование 
мадам де Ботерн, пожилая дама настаивала на том, что
бы был сохранен существующий sta tus  quo, а прошлое 
предали забвению, или по крайней мере оно было бы 
прощено.

Она уверяла, что это была всего лишь детская заб а 
ва, не имевшая никаких последствий, которую мадам де 
Флоршайм поощряла вместе со всей общиной.

Мадам де Ботерн клялась своей честью, что Дьедон
не слишком благочестив, слишком хорошо воспитан, а 
главное — еще слишком молод, чтобы это путешествие в 
Мюнхен в обществе его юной подруги,— а я забыл ска
зать, что именно в Мюнхене нашли беглецов,— могло бы 
привести к неподобающим результатам.

Но через несколько месяцев, несмотря на то, что 
Дьедонне и Матильде после их возвращения в общину 
решительно запретили видеться друг с другом, мадам де 
Ботерн получила ясное доказательство тому, что она 
слишком поторопилась поручиться за невиновность сво
его племянника.

Дело обстояло столь серьезно, что по настоянию ма
дам де Флоршайм духовник мадам де Ботерн счел необ
ходимым вмешаться.

Поддавшись уговорам своего уважаемого духовного 
наставника, мадам де Ботерн, стремясь лишний раз з а 
воевать признательность обоих молодых людей, сделала
вид, что уступает исключительно их слезам и мольбам, 
и, к великой радости всей общины канонисс, брак узако
нил эту любовь, на которую они смотрели, как на дело 
своих рук.

Новую чету поселили в небольшом домике в окрест
ностях обители, и под покровительством канонисс, сле
дивших за ними с ненасытностью, пытливой придирчи
востью и ревностью приемных родителей, медовый месяц 
юных супругов грозил затянуться,
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Смерть мадам де Ботерн была первым облачком, 
омрачившим их счастье. Она оставила тридцать тысяч 
ливров ренты своему племяннику, но, к чести последнего, 
ни это значительное наследство, ни постоянное спряже
ние глагола «любить», в котором он упражнялся еж е
минутно, не помешали Дьедонне найти искренние и бла
гочестивые слезы, чтобы оплакать память своей второй 
матери.

Хотя Дьедонне уже минуло двадцать лет, и он превра
тился в молодого человека, ему так ни разу и не дове
лось пережить на своем веку тяжких испытаний, которые 
лишили бы его той мягкости, нежности и наивности, при
сущих ему в детстве.

Он сохранил свои порывы всеобщей нежности и без
граничного сострадания; однако эти чувства приобрели 
легкий налет грусти и меланхолии, которые, вероятно, 
родились вместе с ним и явились следствием событий, 
предшествовавших его появлению на свет.

Он представлял собой удивительную картину: чело
век, у которого нет ни склонностей, ни увлечений, ни же
ланий. Из катехизиса он узнал названия страстей; но, 
повзрослев, он забыл их; весь целиком во власти любви, 
поглощенный Матильдой, растворившийся в Матильде, 
он с восхитительной покорностью потакал маленьким 
капризам своей супруги, обладавшей несколько более 
живым умом, чем он сам. В этой истории с бегством на 
долю Матильды пришлась половина, если не три четвер
ти, замысла и исполнения. Впрочем, эти капризы, испол
нявшиеся немедленно, как только о них заявлялось, не 
выходили за те тесные рамки, в которых они жили, не 
причиняли никаких неудобств и потрясений, не достав
ляли никаких волнений, никак не омрачали их сущест
вование, достойное Золотого века.

Ни разу в жизни шевалье де ля Гравери не бросил 
любопытного взгляда поверх тех стен, что окружали его 
земной рай; инстинктивно, не отдавая себе отчета «по
чему», он боялся окружающего мира, тот внушал ему 
страх; звуки, доносившиеся снаружи, заставляли его 
вздрагивать, и он изо всех сил пытался не подпустить их 
к себе, днем затыкая уши, а ночью натягивая одеяло 
себе на голову.

Поэтому сильно расстроенный уже смертью тетушки 
и еще не до конца оправившийся от горя, он был безмер
но потрясен, когда ему пришло письмо со штемпелем 
П ариж а, подписанное бароном де ля Гравери,
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Дьедонне слышал о существовании этого старшего 
брата лишь однажды по случаю своей женитьбы и знал 
о нем из рассказа тетки.

Мы уже сказали, что Дьедонне заты кал уши, дабы 
не слышать, что происходило вокруг него.

Судите сами, достаточно ли хорошо он это делал.
Д о него едва донесся отзвук от первого падения тро

на Наполеона, и он совершенно ничего не слышал о его 
втором падении.

Разгромленная французская армия отступала по всей 
территории Германии; немецкая, австрийская и русская 
армии преследовали ее; людской поток разбивался об 
угол монастырских стен, обтекая монастырь справа и 
слева, и под защитой этого каменного корабля Дьедон
не совершенно не чувствовал ударов этих живых волн.

Барон де ля Гравери сообщал своему младшему б р а
ту обо всем, что тому было неведомо, то есть что Рестав
рация вернула во Францию принцев из королевского до
ма Бурбонов, и уведомлял его, что ему необходимо ис
полнить свой долг дворянина, приехав в Париж; ведь в 
подобные минуты дворяне должны сплотиться вокруг 
трона.

Само собой разумеется, первым порывом Дьедонне 
было отказаться; он проклинал Людовика XI вовсе не 
за то, что тот приказал казнить Немура и Сен-Поля, не 
за то, что он велел убить графа д ’Арманьяка, и не пото
му, что Людовик XI внушал такой ужас своему отцу, бед
ному Ш арлю VII, что последний предпочел умереть от 
голода из боязни быть отравленным,— он проклинал его 
за то, что тот изобрел почту!

Мы уже говорили, что Дьедонне был плохо образо
ван, до такой степени, что путал верховую почту на пе
рекладных с той почтой, что занимается доставкой пи
сем; но, на самом деле, обе они восходят ко временам 
Людовика XI, и одна является следствием другой.

Он впал в такое сильнейшее отчаяние, что мадам де 
ля Гравери, открывшая в этот момент дверь, еще успела 
увидеть его руки, воздетые к небу, и услышала, как он 
тихо пробормотал фразу:

«И почему только я не родился на острове Робинзона 
Крузо!»

•Она тут же поняла, что в жизни ее мужа должно было 
случиться нечто весьма ужасное, если он отважился на 
подобный жест и позволил себе произнести подобное 
пожелание.
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Поэтому она незамедлительно справилась у шевалье, 
что за событие послужило причиной столь красноречи
вого жеста и этой мизантропической колкости, вырвав
шихся у него.

Дьедонне передал ей письмо с тем же видом, с ко
торым Манлий-Тальма вручал письмо, раскрывавшее 
его измену, Сервилию-Дама.

М адам де ля Гравери, прочтя письмо, похоже, ни
сколько не разделяла огорчения своего мужа по поводу 
этой поездки. Воспитанная в стенах монастыря с его 
строгими правилами, М атильда наслушалась рассказов 
этих старых сплетниц, которые все принадлежали к ари
стократическим родам, не только о французском коро
левском дворе, до 1789 года разумеется, но и о других 
европейских дворах, как о местах, где царит одно лишь 
подлинное наслаждение. И повинуясь инстинкту врож 
денного кокетства, она страстно ж елала блистать там.

Она нашла двадцать причин,— при этом ни разу не 
признавшись в том, что сама мечтает об этом,— она 
отыскала двадцать причин, чтобы доказать своему му
жу, что он должен подчиниться предписаниям главы 
семьи.

Но так  много вовсе и не требовалось для человека, 
привыкшего повиноваться словам Матильды, подобно 
тому, как жители Аргоса повиновались Дельфийскому 
оракулу.

Итак, молодая чета решила покинуть прелестное 
гнездышко, под крышей которого расцвела их любовь, 
и уехать во Францию в июле 1814 года.

После первой же почтовой станции начались нравст
венные мучения шевалье де ля Гравери.

Целиком отдавшись движению кареты, уносившей их 
обоих, чувствуя радость, что, наконец-то, может насла
диться видом новых мест и новых вещей, Матильда от
влеклась и стала уже не так старательно исполнять свою 
партию в дуэте элегической нежной влюбленности, ко
торый де ля Гравери пел с утра до вечера.

Дьедонне быстро заметил это, и его крайне впечатли
тельная душа ощутила болезненный укол.

Поэтому он был в довольно печальном расположе
нии духа, когда прибыл в П ариж, и, найдя адрес барона 
внизу злополучного письма, послужившего причиной 
всего этого беспокойства, предстал перед своим* старшим 
братом, который, будучи подлинным аристократом, обос
новался в предместье Сен-Жермен на улице Варенн, 4.
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Барон де ля Гравери был приблизительно на девят
надцать лет старше своего брата.

Он родился в самый разгар монархии, непосредствен
но в год вступления на трон Людовика XVI.

В 1784 году он предоставил доказательства, что его 
род берет свое начало в 1399-м, и в качестве паж а при 
королевских конюшнях был взят ко двору.

В 1789 году после взятия Бастилии он эмигрировал 
вместе со своим дядей.

Поэтому, никогда не видев своего брата, барон не 
питал к нему и особо нежных чувств.

К этому отсутствию нежности примешивалось жи
вейшее чувство ревности, так как, увы! — как это будет 
видно из дальнейшего повествования,— барон де ля Гра
вери далеко не был безупречным человеком.

Вернувшись из эмиграции без малейшего состояния, 
избегнув тысячи опасностей, которым подвергалась его 
жизнь, он никак не мог простить своему младшему б р а
ту, что тот целиком унаследовал состояние канониссы де 
Ботерн, состояние, на которое, по его мнению, у него, 
как у старшего в роду, было больше прав, чем у младше
го брата.

Как его брат получил это состояние? Ухаживая в сте
нах монастыря за двадцатью престарелыми дамами.

Если бы этот младший брат стал бы мальтийским 
рыцарем, как велел ему его долг, а именно в этом ус
матривал его барон, то, возможно, последний и простил 
бы ему то, что он называл похищением наследства.

Но Дьедонне, напротив, женился, и барон расцени
вал как верх неприличия то, что младший брат, а зн а
чит, существо, которое в его глазах принадлежало к 
среднему роду, помыслил взять в жены женщину, лишив 
таким образом будущих сыновей старшего брата того 
состояния, которое, будучи отобранным у их отца, д о лж 
но было бы по крайней мере быть возвращено его детям.

И во время первого же свидания барон изложил ше
валье свои мысли и чувства по этому поводу и с восхи
тительным апломбом добавил, что Провидение, не поз
волившее мадам де ля Гравери благополучно доходить 
ее первую беременность, и дальше откажет — по край
ней мере он питает подобную надежду — в каком-либо 
потомстве этой поистине контрабандной чете, и сделает 
так, что рано или поздно наследство канониссы вернется 
к старшей ветви рода, которой оно принадлежит по 
праву.
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Это вступление вывело из себя мадам де ля Гравери, 
сопровождавшую супруга к барону, и вызвало две круп
ные слезы на глазах Дьедонне.

Чувствуя, что должен стать прекрасным отцом, он 
оплакивал свое потомство, которое по приговору барона 
не имело права появиться на свет.

Он переводил взор то на жену, то на брата, и, ка за 
лось, спрашивал у того, как он может ставить ему в 
упрек его Матильду, такую милую, такую добрую, та 
кую любящую.

Достоинства, которыми обладала молодая женщина 
и которые его любовь удваивала, утраивала, учетверяла, 
разве они не служили достаточным оправданием? Или, 
подобно Альцесту, барон поклялся вечно ненавидеть 
женщин?

Но обратившись мыслями к себе самому, подумав, 
что в самом деле он, остававшийся во Франции, не под
вергавшийся никаким превратностям войны и никаким 
лишениям жизни в эмиграции, он был теперь богат, в то 
время как его брат вернулся из изгнания лишь со шпа
гой на боку и эполетами на плечах; рассудив так, он ис
пытал некоторые сомнения и спросил себя, не поступил 
ли он дурно, приняв наследство тетушки де Ботерн.

Тогда, д аж е  не потрудившись все хорошенько обду
мать, не останавливаясь перед знаками протеста, кото
рые делала ему кроткая Матильда, не желавш ая по при
меру Святого Мартина довольствоваться половиной пла
ща, попросив прощения у старшего брата за допущен
ную ошибку, последствия которой он только что осознал, 
в тот же миг Дьедонне потребовал, чтобы барон взял 
себе половину состояния канониссы, и пожелал в тот же 
день подписать дарственную

Барон согласился, не заставив себя долго упраши
вать.

Глава VI

КАК ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ 
СЛУЖИЛ В СЕРЫХ МУШКЕТЕРАХ

Каким бы бесчувственным и окаменевшим ни было 
е ю  сердце, барона, казалось, тронула деликатность бра
та, и после того, как дарственная бумага, составленная 
нотариусом барона, была подписана шевалье и парафи
рована им внизу каждой страницы и после каждой ссыл
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ки и каждого примечания, барон открыл ему свои об ъя
тия с таким душевным порывом, который почти заставил 
его забыть о своем достоинстве главы рода; шевалье бро
сился ему на грудь, разразившись слезами и, конечно же, 
испытывая за это простое проявление братской привя
занности гораздо большую признательность, нежели чем 
барон испытывал к нему за пятнадцать тысяч франков 
дохода.

Со своей стороны после взаимных поцелуев и объя
тий барон объявил, что в дальнейшем он будет относить
ся к Дьедонне и любить его как собственного сына и при
ложит все свои силы и употребит все свое влияние, дабы 
устроить брату карьеру при дворе.

Ж е л а я  дать ему в том неопровержимое доказатель* 
ство, барон попросил для него патент на вступление в 
полк серых мушкетеров и, полагая приготовить чудесный 
сюрприз, ни слова не сказал ему о своих хлопотах. И вот 
однажды вечером, садясь за стол, Дьедонне нашел у се
бя под салфеткой патент, подписанный Людовиком, ко
торый гласил, что шевалье де ля Гравери удостаивается 
чести быть принятым в этот привилегированный полк.

И в самом деле это была огромная честь: отпрыски 
лучших фамилий Франции оспаривали право принадле
жать к красным мушкетерам его величества, так звали 
их в эту пору.

Ведь черные мушкетеры, так  же как и серые, были 
одеты в красное, и различие между ними было обуслов
лено мастью их лошадей, а не цветом их накидок; кроме 
того, каждый мушкетер имел чин лейтенанта.

Но как бы ни была велика оказанная честь, мы долж 
ны признать, что со времени получения письма, заста
вившего шевалье покинуть милые его сердцу услады 
уединенной жизни среди природы, ни разу с тех пор де ля 
Гравери не испытывал более ужасного удара, чем тот, 
который он получил при виде этого пергамента.

У него закружилась голова, и он почувствовал, что 
аот-вот упадет в обморок, холодный пот покрыл все его 
тело.

С энергией, которую никто не вправе был ожидать 
от этого покладистого и добродушного человека, он от
клонил эту честь, выдвинув в свое оправдание множество 
причин, самой серьезной среди которых была, бесспорно, 
та, что в противоположность д ’Артаньяну, своему зн а
менитому предшественнику, он не испытывал никакого 
влечения к мушкетерскому плащу.
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Барон де ля Гравери узнал об этом отказе из письма, 
которое шевалье отослал ему.

Он пришел в неописуемую ярость; отказ шевалье его 
серьезно компрометировал: он использовал все свое влия
ние, чтобы добиться от короля драгоценной подписи.

И если бы один из де ля Гравери объявил бы, что 
неспособен нести воинскую службу, то именно барон 
стал бы посмешищем всего двора.

Поэтому он ответил брату, что хочет он того или нет, 
но ему придется одеть плащ мушкетера, и сообщил ко
ролю, что шевалье весьма признателен за оказанную 
милость, но, не в силах найти слова, чтобы выразить свою 
благодарность, поручил ему, барону, высказать Его Ве
личеству всю свою признательность.

Д ля бедняги Дьедонне уже не было обратного пути.
Барон дал ответ и поблагодарил от его имени.
Дьедонне питал глубокое уважение к фамильной 

иерархии: он испытывал нечто большее, чем любовь, по 
отношению к своему брату, который взял на себя все 
жизненные огорчения и невзгоды, оставив ему самому 
лишь одни удовольствия и наслаждения, и несмотря на 
отказ от половины своего наследства, о котором он не 
пожалел ни на секунду, поспешим это отметить, шевалье 
все же порой продолжал вопрошать себя, не виноват ли 
он перед своим старшим братом, удерживая вторую по
ловину?

Упреки в неблагодарности, которые барон самолично 
приехал высказать шевалье — поскольку, когда ему вы
падала редкая возможность обратиться к своему брату 
с упреками, барон доставлял себе удовольствие сделать 
э ю  лично,— эти упреки в неблагодарности так сильно 
задели Дьедонне, что, не зная, как ответить на них, он 
не мог вымолвить ни одного слова.

М адам де ля Гравери лишь одними глазами попро* 
сила своего деверя пощадить ее бедного мужа, от имени 
которого она, казалось, давала согласие.

В самом деле М атильда, которая еще не успела, вра
щаясь во французском обществе, растерять свои немец
кие иллюзии, Матильда видела в Дьедонне Антиноя де
вятнадцатого века и не сомневалась, что форма, тем бо
лее такая красивая, какой была форма мушкетеров, лишь 
подчеркнет достоинства, которые она в нем предполага
ла; поэтому из супружеского кокетства она решила при
нять сторону деверя и поддержать его нлан.
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Впрочем, этот план больше не нуждался ни в чьей 
поддержке, потому что барон уже дал ответ и выразил 
признательность от имени шевалье.

Дьедонне отныне, хотел он того или нет, был самым 
что ни на есть подлинным серым мушкетером с головы до 
самых пят и состоял в подчинении у марш ала де Рагуза, 
главнокомандующего личной охраной короля, мушкете
рами и гвардейцами-телохранителями.

Так оно все и было: неделю спустя несчастный ше
валье надел на себя форму, с покорностью и смирением 
пуделя, которого облачают в тогу и тунику трубадура, 
дабы заставить плясать его на натянутой веревке.

Форма была великолепна, особенно парадная.
Красная накидка, панталоны белого кашемира, са«< 

поги выше колен, каска с колышущимся султаном, ки
раса с блестящим позолоченным крестом.

Но бедняге Дьедонне было не по себе в этой блестя
щей форме.

Он не мнил о себе лучше, чем был на самом деле, и 
поэтому чувствовал себя неловким смешным в этой 
амуниции.

Судите сами, невысокого роста, круглый, как мячик, 
с красным лицом, лишенным всякой растительности как 
у представителя черного духовенства конгрегации Свя
той Женевьевы; выглядевший бы прехорошеньким, об
лачись он в стихарь мальчика-певчего, шевалье про
изводил до ужаса нелепое впечатление, обрядившись 
в форму.

Однако в одежде штатского шевалье был не более 
уродлив, чем позволяет себе быть большинство мужчин, 
и фраза, принятая в обиходе, дабы сгладить недостаток 
грации и изящества, характерный для некоторых муж 
ских особей: «Он не хорош собой и не дурен»,— могла бы 
с таким же успехом относиться и к шевалье, и мы бы д а 
же сказали «с большим правом», как и ко всем осталь
ным.

Но форма, придавая претензию этой скромной внеш* 
ности, подчеркивала все ее недостатки.

Если он шел пешком, то складывалось такое впечат
ление, что сапоги вырастали прямо из круглого живота, 
а рукав бильбоке брал свое начало непосредственно от 
головы. Поэтому одни из-за коротких и пухлых ручек 
сравнивали его с морской птицей, которая, лишившись 
этих столь полезных конечностей, была окрещена «без
рукой»— пингвином; другие, увидев, как он проходит
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мимо, спрашивали у первого встречного: «Сударь, про
шу вас, не могли бы вы мне сказать имя этого плюмажа, 
который там прогуливается?»

Но это было еще не самое худшее.
Д абы  иметь представление о том ужасе, который мо

жет пережить человек, и не умереть от него, надо было 
видеть шевалье де ля Гравери верхом на лошади.

В десятилетнем возрасте, когда маленький шевалье 
забирался на верх лестницы, он звал свою тетю, кано- 
ниссу де Ботерн, чтобы та подала ему руку и помогла 
спуститься.

В пятнадцать лет, когда порой он залезал  на спи,ну 
ослу садовника, одна из его благородных покровитель
ниц неизменно стояла у головы осла, а другая рядом с 
его противоположной частью, чтобы, если ослу взбредет 
в голову закусить удила, одна могла бы схватить его за 
поводья, а другая удержать за хвост.

И как бы усердно шевалье ни посещал уроки верхо
вой езды, как бы терпеливо ни изучал теорию, ему не 
удавалось согнуть свои круглые и одновременно поте
рявшие всякую гибкость конечности в такт движению 
лошади.

Л ошадь нашего героя, выбранная его братом, хотя 
шевалье и просил его найти самую смирную, была тем 
'не менее безупречным конем, годным как для скачки, 
так  и для сражения, полным жизни и огня.

Ш евалье просил, чтобы лошадь была как можно 
ниже; но рост животных, принадлежавших придворным 
мушкетерам, гвардейцам или легким конникам, должен 
был соответствовать строго определенным меркам, и ни 
одна лошадь, чей рост был меньше требуемого, не могла 
быть допущена ко двору.

Ш евалье, у которого кружилась голова, когда он 
смотрел сверху вниз с неподвижной площадки, испыты
вал особое, непередаваемое головокружение, когда си
дел в седле на горячем и резвом коне.

Взгромоздившись на Б аярда  — таково было имя, ко
торым барон счел уместным наградить лошадь своего 
брата в память о коне четырех сыновей Эмона,— почти 
с той же устойчивостью и с тем же изяществом, с каким 
мешок с мукой торчит на спине у мула, шевалье боль*» 
шую часть времени удерживался в седле лишь благодаря 
какому-то чуду равновесия, а в особо сложных обстоя
тельствах — благодаря благожелательной поддержке 
своих товарищей справа и слева,
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При внезапной команде: «Стой!»,— шеЕалье спасал 
лишь его солидный вес, а иначе он уже раз двадцать на-* 
рушил бы строй, перелетев через голову своего коня.

К счастью для Дьедонне, его мягкость, его любез
ность, его скромность и его предупредительность трону
ли сердца его товарищей, которые постыдились сделать 
посмешищем это совершенно безобидное существо, хо- 
тя, если бы он обладал хоть малейшей каплей самодо
вольства, ничто не могло бы ему помешать считать себя 
самым блестящим наездником эскадрона.

Но все было совсем иначе, и Дьедонне так скверно 
чувствовал себя под этим прекрасным вышитым крестом, 
который носил на форме, что решительно отказался бы 
от мушкетерского плаща, если бы не опасался при^ 
чинить этим огорчение своей супруге и рассориться со 
старшим братом.

Кроме того, было нечто, что внушало ему особенный 
ужас: а именно, что рано или поздно наступит его оче
редь состоять в эскорте короля. В этом случае мушке
теры уже не соблюдали строя; они галопировали у двер
цы кареты, и каждый был сам за себя. А королевские 
выезды происходили с регулярностью, которая приво
дила шевалье в отчаяние; этот король, Людовик XVIII, 
отличался редким постоянством в своих привычках.

Его распорядок изо дня в день оставался неизмен
ным, и это сильно упростило бы задачу современного 
Д анжо, если бы у Людовика XVIII так  же, как у его про
славленного предшественника и предка, был бы свой 
Данжо.

Вот распорядок, которого ежедневно придерживался 
король со дня своего возвращения в П ариж  3 мая 1814 
гада до 25 декабря 1824 года, дня его смерти; пусть мне 
простят, если я ошибусь на день или два, ведь у меня 
нет под рукой альманаха памятных дат.

Он вставал в семь часов утра, в восемь принимал 
первого камер-юнкера или господина Блака; на девять 
у него были назначены деловые встречи; в десять часов 
он завтракал  со своей дежурной свитой и теми лицами, 
которым раз и навсегда было даровано позволение завт
ракать за королевским столом, то есть титулованными 
сановниками и капитанами личной охраны короля; после 
завтрака, который первоначально длился не более два- 
двадцати пяти минут, но затем стал продолжаться три чет
верти часа, и на котором всегда присутствовала герцо
гиня Ангулемская со своими фрейлинами* все переходи-
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ли в кабинет короля, где завязывалась  беседа; без пяти 
минут одиннадцать, никогда ни минутой позже, ни ми<- 
нутой .раньше, герцогиня удалялась, и тогда король, дабы 
позабавить своих слушателей, рассказывал несколько не
пристойных историй, которые дожидались своего часа; 
в десять минут двенадцатого, не позднее, он отпускал 
всех присутствующих; почти сразу после этого и до по
лудня наступало время аудиенций, даваемых частным 
лицам; в полдень король шел слушать мессу в сопровож
дении свиты, часто насчитывающей более двадцати че
ловек и никогда менее этой цифры; возвратившись, он 
принимал министров или созывал свой совет, это слу
чалось раз в неделю; после совета он час или два посвя
щ ал письму, или чтению, или набрасывал планы домов, 
которые затем бросал в огонь; в три или четыре часа, в 
зависимости от времени года, он выезжал на прогулку 
и делал четыре, пять, а то и все десять лье по улицам 
города в громадной берлине, с несущейся во весь опор 
упряжкой лошадей. Без десяти шесть он возвращался в 
Тюильри; в шесть ужинал в кругу семьи, ел много, но 
был разборчив в выборе блюд, законным образом пре
тендуя на звание гурмана; королевская семья проводила 
вместе время до восьми вечера; в восемь все, кто имел 
право входить к королю, предварительно не испрашивая 
аудиенции, могли просить о том, чтобы их допустили к 
королю, и, в свою очередь, получали его согласие и бы
вали им приняты. В девять вечера Его Величество вы
ходил и следовал в зал совета, где отдавал дворцовый 
пароль; некоторые лица обладали привилегией присут
ствовать там в этот момент и пользовались ею, чтобы 
предстать перед королем; церемония утверждения п а 
роля длилась двадцать  минут; после этого король у д а 
лялся в свою комнату и либо составлял комментарии к 
Горацию, либо читал Виргилия или Расина; в одиннад
ц а т ь — он ложился спать.

Позже, когда мадам дю Кайла и господин де Каз 
стали пользоваться милостью короля, то мадам дю К ай
ла приезжала в среду после совета и проводила наедине 
с королем два или три часа; никто не смел их тревожить 
и входить к ним.

Что касается господина де Каз, то его очередь на* 
ступала вечером, он входил в комнату короля одновре
менно с Его Величеством, оставался с ним наедине и 
выходил от него лишь за четверть часа до того, как  ко
роль ложился в постель.
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Среди всей этой длинной череды мелких обязанно
стей, которые король возложил на себя и которые он 
выполнял со скрупулезной точностью, де ля Гравери« 
младшего волновал лишь один-единственный ритуал.

Он заключался в следующем:
«Каждый день, вне зависимости от того, хорошая или 

плохая стояла погода, Его Величество выезжал на про
гулку и оставался вне стен дворца с трех часов дня до 
пяти часов сорока пяти минут вечера».

В этих прогулках короля каждый раз сопровождал 
эскорт из солдат его личной охраны. И мушкетеров наз
начали в этот эскорт точно так же, как солдат из других 
рот.

Но поскольку королевская охрана была многочислен
на, то на долю каждого эта обязанность выпадала только 
раз в месяц.

Случай распорядился так, что шевалье пришлось 
двадцать пять дней ждать, пока наступит его очередь.

Наконец, она подошла.
Это был ужасный день! Матильда и барон были в 

восторге; они надеялись: один, что его брат, другая, что 
ее муж будет замечен королем.

При малейшем проблеске туманность могла стать 
звездой.

Увы! Злополучная будущая звезда была скрыта за 
кошмарной тучей — тучей страха.

Так же, как наступил этог день, настал и час; конвой 
верхом на лошадях ожидал во дворе.

Король спустился, и, как обычно, едва он сел в ка
рету, лошади понеслись вскачь.

Если бы кто-нибудь взглянул в этот момент на ше
валье де ля Гравери и увидел, каким мертвенно бледным 
тот стал, то он пожалел бы беднягу шевалье.

Он совершенно не в силах был справиться со своей 
лошадью; к счастью, благородное животное было столь 
же хорошо выдрессировано, сколь плохо был обучен его 
хозяин; лошадь управляла всадником.

Умное животное, казалось, все понимало, оно само 
встало в строй и больше не покидало свое место.

Нет смысла даж е и заикаться о том, что можно было 
бы ухватиться за луку седла: в одной руке были поводья, 
в другой сабля.

Воображение шевалье уже рисовало ему картину то
го, как он, падая, натыкается на свое собственное лез
вие, и оно пронзает его, это причиняло ему такую трево
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гу, что его тело само собой непроизвольно отдалялось от 
сабли, а его рука от тела.

В этот день расстояние было огромным: объехали по
ловину П ариж а; король выехал через заставу Звезды* 
а вернулся через Тронную заставу.

И хороший наездник чувствовал бы себя разбитым; 
шевалье де ля Гравери был раздавлен до такой степени, 
как будто его сняли с колеса.

Хотя на дворе был январь, пот градом лился у него 
со лба, а рубашка насквозь промокла, как  будто он ку
пался в Сене.

Ш евалье бросил лошадь на попечение своего слуги 
и, отказавшись от традиционного ужина во дворце со 
своими товарищами, вскочил в фиакр и через несколько 
секунд был уже на Университетской улице, № 1.

Каким бы коротким ни было это расстояние, он не 
чувствовал в себе достаточно мужества и сил, чтобы 
преодолеть его пешком.

При виде Дьедонне у Матильды вырвался крик: он, 
казалось, состарился сразу на десять лет.

Ш евалье со всех сторон обложил свою постель са
харом, лег, три дня не вставал и потом в течение двух 
недель жаловался на боль во всем теле.

Увы! Как недосягаемы для него сейчас были и та 
безмятежная полная покоя жизнь в маленьком бавар 
ском домике; и эти долгие свидания наедине, беседы, 
перемежающиеся ласками, эти нежные прогулки в су
мерках по опушке леса и по берегу речки, прогулки, во 
время которых молчание обоих супругов столь же крас
норечиво говорило об их влюбленности, как и самые неж
ные слова и ласки, настолько полным было слияние их 
душ. Где оно, время, проведенное в эгоистическом уеди
нении; где неподражаемое очарование тех часов, что 
они провели вдвоем у камина, мечтая о тихой совместной 
старости, как у Филимона и Бавкиды.

Но хуже всего было то — а история с болями в пояс
нице еще больше заставила поверить ее в это,— хуже 
всего было то, что мадам де ля Гравери, сравнивая, была 
вынуждена признать, что ее шевалье не настолько уж  и 
превосходил других мужчин, как она это предполагала 
до сих пор.

Тот миг, когда женщина начинает подозревать, что 
Создатель вполне мог бы и не отдыхать после того, как 
сотворил специально для нее объект, которому она до 
сих пор поклонялась как идолу, этот миг бывает роко
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вым для любой любви и означает ужасное испытание 
для супружеской верности.

Муж, перешедший в разряд  официальной валюты, 
с этого момента имеет лишь искусственнб завышенную 
котировку.

Мы вовсе не хотим сказать, что в тот день, когда 
М атильда сделала это роковое открытие, она перестала 
любить своего мужа, совсем наоборот, та  заботливость, 
с которой она ухаж ивала за ним дома, во время его не
домогания, вызванного этим несчастным и злополучным 
назначением в конвой короля, не шла ни в какое срав- 
нение с теми заботами, которыми она окруж ала его на 
людях; некоторые ханжи даж е полагали неприличной ту 
нежность, которую молодая немка открыто выказывала 
де ля Гравери; но мы должны признать, чтобы ни на шаг 
не отступать от истины, что, оставаясь наедине с ше
валье, Матильда открывала рот лишь тогда, когда ее 
одолевала зевота, и что ее обязанности светской жен
щины стали странным образом день ото дня увеличи
ваться.

Не стоит говорить, что шевалье де ля Гравери не з а 
метил ничего такого, что могло бы ему внушить подозре
ние, что он уже не самый счастливый муж на свете; он 
видел, что и после женитьбы его продолжали так  же ба
ловать, как и в детстве, поэтому мало-помалу он стал 
относиться к чрезмерным заботам, которые ему расто
чала Матильда, как к чему-то совершенно естественному 
и само собой разумеющемуся, и полагал, что это самое 
малое и самое лучшее из того, что она могла бы делать.

Д е  ля Гравери был бы безусловно самым счастливым 
из мужей, если бы одновременно с тем, что он стал му
жем, ему не выпал бы этот злополучный жребий всту
пить в ряды серых мушкетеров.

А этот ужасный черед быть назначенным в эскорт 
короля, неотвратимо наступавший каждый месяц и, по
добно дамоклову мечу, висевший у него над головой, 
особенно отравлял самые нежные его чувства!

Глава VH,

В КОТОРОЙ СЛУЧИЛОСЬ СОБЫТИЕ, НА ТРИ МЕСЯЦА 
ОСВОБОДИВШЕЕ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ 

ОТ КОНВОЙНОЙ СЛУЖБЫ

Вслед за  январем прошел февраль; и вновь настал 
черед шевалье быть назначенным в эскорт короля, А е 
ним вернулись те же самые тревоги.
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Но только на этот раз они имели под собой гораздо 
более веские основания.

Почувствовав, что поводья натянуты слабой рукой, 
лошадь мушкетера понесла, шевалье де ля Гравери вы
летел из седла, перелетел через холку лошади, покатил
ся по мостовой и вывихнул себе плечо. Когда его при
несли домой, он был почти счастлив, что так  легко отде
лался.

О случившемся с шевалье стало широко известно. 
Все придворные либо послали ему свои карточки, либо 
явились лично засвидетельствовать свое почтение.

Король трижды справлялся о нем.
Барон был вне себя от радости.
— Постарайся умело воспользоваться случаем,— го

ворил он ему,— и твоя карьера сделана.
Шевалье был бы не прочь воспользоваться случаем, 

но при условии, что ему ради этого не пришлось бы 
вновь сесть на лошадь.

Поэтому, хотя в домашней обстановке он и снимал 
свою руку с перевязи, а оставаясь один, показывал пе
ред зеркалом кулак незнакомцу, который вполне мог 
быть бароном; и хотя, когда речь шла о том, чтобы об
нять и прижать к груди жену, его поврежденная рука 
была столь же сильной, как и другая, перед посетителя
ми, приходившими справиться о его здоровье, перед 
офицерами на службе у короля, навещавшими его с ви
зитами, он притворялся, что его мучают непрекращаю- 
щиеся боли, и корчил дьявольские гримасы при каждом, 
вольном или невольном, движении рукой.

Он надеялся, что подобным образом ему удастся 
хоть единожды избежать очередного назначения в эс
корт короля.

В итоге он не только нигде не показывался, но даже 
и не выходил из своей комнаты, а с постели вставал 
лишь для того, чтобы уютно расположиться в огромном 
кресле «бержер» и вновь обрести это блаженство бесед 
с глазу на глаз, которое он считал навеки утрачен
ным.

И действительно, в то время, как шевалье читал газе
ты и, в частности, «Монитер», который составлял его из
любленное чтение и в благодушном спокойствии кото
рого он находил некое соответствие со своим характе
ром, М атильда, сидя рядом с ним, что-нибудь вышива
ла, зевая с риском вывихнуть себе челюсть, при этом она 
всякий раз скрывала от своего муж а этот неприглядный
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поступок, поднося свою работу к лицу и прикрывая от-» 
крытый рот полотном.

Утром седьмого марта, когда Матильда трудилась 
над своей вышивкой, а шевалье, удобно устроившись в 
кресле, читал «Монитер», он увидел на его страницах 
следующее воззвание:

«Воззвание.
31 декабря мы приостановили действие Парламента 

с тем, чтобы он возобновил свои заседания 1 мая: все 
это время мы не покладая рук занимались деятельно
стью, призванной обеспечить общественное спокойствие 
и счастье наших подданных...»

— Д а, это правильно,— промолвил шевалье,— и со 
своей стороны мне не в чем упрекнуть короля, кроме од
ного: его ежедневных выездов и его пристрастия к эс« 
кортам.

Затем он возобновил чтение:
«Это спокойствие нарушено; это счастье может быть 

поставлено под угрозу благодаря злому умыслу и пре
дательству...»

— О! О! — воскликнул шевалье.— Ты слышишь, М а
тильда?

— Д а ,— ответила Матильда, подавляя зевоту,— я 
слышу: «благодаря злому умыслу и предательству»,— но 
только я не понимаю.

— И я тоже,— заметил шевалье,— но сейчас все ста
нет ясно.

И он продолжил:
«Если враги нашей Родины возлагают свои надеж

ды на разногласия, которые они всегда старались раз
жигать, то те, кто является ее опорой, ее законные з а 
щитники, опрокинут и разобьют эту преступную надеж
ду благодаря непробиваемой силе нерушимого союза...»

— Безусловно,— сказал шевалье,— они опрокинут 
эту преступную надежду, и я первый стану в их ряды, ес
ли только моей руке станет лучше.

Затем он. повернулся к Матильде.
— Какой великолепный слог у правительства! Не 

правда ли, дорогая?
— Д а ,— ответила Матильда, не раскрывая рта. Она 

боялась, что если она его раскроет, то уже не совладает 
со своей челюстью.

— «Монитер» сегодня довольно занимателен,— заме
тил шевалье.

И продолжал далее:
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«В связи с этим, выслушав доклад нашего любезного 
и преданного канцлера Франции, господина Дамбрей, 
командора наших орденов, мы предписываем следую
щее...»

— А ! — сказал шевалье.— Посмотрим, что предписы
вает король.

«Пункт № 1. П алата  пэров и палата депутатов от де
партаментов созываются в традиционном месте проведе
ния их заседаний.

Пункт № 2. Пэры и депутаты, отсутствующие в П а 
риже, обязаны вернуться в него немедленно после озна
комления с настоящим воззванием.

Продиктовано во дворце Тюильри 6 марта 1815 года, 
лето царствования нашего двадцатое.

Подписано Людовик».

— Вот странно, король созывает П арламент и объ
ясняет, почему он его созывает,— сказал шевалье.

— Дьедонне, ты все время обещал ради развлечения 
сводить меня на заседание,— сказала Матильда, зевнув 
так, что чуть не сломала себе челюсть в предвкушении 
удовольствия, которое она там получит.

— Ах! Подожди, пожалуйста,— воскликнул ше
валье.— «Ордонанс». Здесь есть какое-то постановле
ние; возможно, это постановление нам все объяснит сей
час.

И он прочел:
«Ордонанс.
Выслушав доклад нашего любезного и верного канц

лера Франции, командора наших орденов, мы приказы
ваем и доводим до вашего сведения следующее:

Пункт № 1. Наполеон Бонапарт, вторгшийся с ору
жием в руках в департамент Вар, провозглашается из
менником и бунтовщиком...»

— Та, та, та,— произнес шевалье,— что здесь такое 
пишет «Монитер»? Ты слышала, М атильда?

— Вторгшийся с оружием в руках в департамент 
Вар... изменником и бунтовщиком... Но кто это измен
ник и бунтовщик?

— Черт возьми! Наполеон Бонапарт! Но разве же 
они его не упрятали на остров?

— Д а, действительно,— подхватила М атильда.— На 
остров Эльбу.

— Ну вот, значит, он не мог вторгнуться в департа*
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мент Вар, если по меньшей мере там нет моста, соеди
няющего остров Эльбу с вышеназванным департамен
том. Ну что же, посмотрим, что там дальше.

«Поэтому приказываю всем губернаторам, команду
ющим вооруженными силами, солдатам национальной 
гвардии, гражданским властям и даж е простым граж да
нам преследовать его...»

— Надеюсь, что ты будешь вести себя смирно и не 
станешь развлекаться, гоняясь за ним?

— Постой! Постой! Это еще не все.
И шевалье возобновил чтение.
«Преследовать его, задерж ать и немедля предать в 

руки военного трибунала, который, удостоверив его 
личность, именем закона предъявит ему обвинение и ог
ласит приговор».

Но в этот момент шевалье пришлось прервать свое 
чтение, так как послышался стук открывающейся двери, 
ведущей в его спальню, и голос слуги, докладывающего 
о приходе его брата, барона де ля Гравери.

Барон был экипирован и вооружен, будто господин 
Мальбрук, собравшийся на войну.

Ш евалье побледнел, когда барон предстал передним 
в столь внушительном виде.

— Ну,— сказал барон,— ты знаешь, что происходит?
— В общих чертах.
— Корсиканский людоед покинул свой остров и выса

дился в заливе Ж уана.
— В заливе Ж уана?  А что это такое?
«— Это небольшой порт в двух лье от Антиб.]
— От Антиб?
-— Д а, и я пришел за тобой.
•— З а  мной? Пришли за мной! Но зачем?
— Но разве ты не видел, что всем командующим во

оруженными силами, всем солдатам национальной гвар
дии и даже простым граж данам предписано преследо
вать его? Н у вот, я пришел за тобой, чтобы отправиться 
за ним в дорогу.

Ш евалье устремил на М атильду умоляющий взгляд; 
он смиренно признавал, что всегда в чрезвычайных об
стоятельствах она была изобретательнее его и обладала 
большей силой воображения, поэтому он рассчитывал, 
что она вытащит его из этой истории.

М атильда поняла этот молчаливый крик о помощи.

5В



— Но,— сказала она, обращаясь к барону,— мне к а 
жется, дорогой деверь, что вы забыли одну вещь.

— Что же?
— А то, что если вы вольны взять в руки вашу ог

ромную саблю и гоняться за кем вам угодна, то Дьедон
не не вправе этого делать; он не волен в своих дейст
виях.

— Как! Он не вправе?!
— Нет. Дьедонне состоит в свите короля; и он будет 

делать то же, что и все остальные офицеры. Покинуть 
Париж в такое время даж е ради того, чтобы ловить Н а 
полеона, значило бы стать дезертиром.

Барон кусал себе губы.
— А ! — заметил он,— Похоже, что это вы командир 

Дьедонне?
— Нет,— просто ответила М атильда,— командиром 

Дьедонне, по-моему, является герцог де Рагуз.
И она спокойно принялась за свою вышивку, в то вре

мя как шевалье не сводил с нее восхищенных глаз.
— Ну, что же, пусть так ,— произнес барон,— я от

правлюсь без него.
— И вся заслуга тогда будет принадлежать только 

вам, вам одному,— сказала Матильда.
Барон бросил на молодую женщину ненавидящий 

взгляд и вышел.
— Что ты скажешь о визите моего брата? — спросил 

Дьедонне, все еще дрожа.
— Я скажу, что, выманив у тебя половину состояния, 

он, пожалуй, не будет огорчен, если тебя убьют, и он 
унаследует оставшуюся часть.

Дьедонне поморщился, как бы говоря: «Ты вполне 
можешь оказаться права». Потом он подошел к М атиль
де и обнял ее, так прижав к своей груди, что она чуть не 
задохнулась; при этом он забыл, что обнимает ее с т а 
кой силой той рукой, которая его не слушалась.

Весь день в доме у шевалье было полно посетителей.
Каждый прибывший с визитом заводил разговор о 

странном событии; никто не сомневался, что через де
сять лье Наполеон будет схвачен и расстрелян.

Но на этот сакраментальный вопрос: «А вы, как  по
ступите вы?» — который шевалье задавали  в течение дня 
раз двадцать, он неизменно отвечал:

— Я принадлежу к охране короля и буду делать то* 
что будет д е л а т  она по приказу кораля.

Ш находилм этот ответ вполне умесхщьш»
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Впрочем, все визитеры уже встречали барона с его 
огромной саблей, и каждый знал, что он готовится бро
ситься в погоню за Корсиканским людоедом.

В тот же день к десяти часам стало известно, что 
граф д ’Артуа отправляется в Лион, а герцог Бурбонский 
в Вандею.

В ответ на это двойное событие Дьедонне заявил, 
строя ужасные гримасы, что его рука причиняет ему не
выносимую боль.

Известия, полученные восьмого и девятого, были весь
ма неопределенными.

Повсюду можно было встретить барона, который 
должен был вот-вот отправиться в погоню за Наполео
ном, он только выжидал, когда станет известно, где тот 
точно находится.

Если не считать болезненных ощущений в руке, то 
Дьедонне испытывал удивительное чувство покоя.

Откуда к нему пришла эта философия? Принадле
ж ал ли он к школе стоиков?

Нет.
Но у него родилась одна мысль, которая с упрямст

вом, присущим эгоизму, прочно засела у него в мозгу.
Я едва осмеливаюсь признаться, что это была за 

идея.
Лярош фуко как-то сказал, что в несчастьях даж е на

шего самого близкого друга всегда есть нечто, доставля
ющее нам приятные мгновения.

К этому можно было бы добавить, что в самых гран
диозных политических потрясениях, в катастрофах, 
свергающих троны, скипетры, короны, люди всегда нахо
дят какую-то свою мелочную выгоду, которая помогает 
им переносить эти разрушительные события без особого 
недовольства.

Дьедонне подумал, что если Наполеон вновь взошел 
бы на трон, то Людовик XVIII покинул бы Париж; а по
кинув Париж, Людовик XVIII прекратил бы свои про
гулки с трех до шести часов, а если бы он прекратил 
свои прогулки, то и его эскорт был бы упразднен.

А тогда не пришлось бы больше испытывать этот 
страх в течение целого дня и пребывать в состоянии гне
тущего ожидания остальные тридцать.

О Господи, из каких мелочей порой складываются 
убеждения!

Сначала шевалье отбросил эту мысль как  недостой
ную его; но она раз за разом все возникала и возникала,

60



пока не утвердилась у него в мозгу настолько, что не по-» 
ж елала  его больше покинуть.

В результате, когда девятого Дьедонне прочел в «Mo-» 
нитере», что Наполеон, вероятно, десятого вечером вой-» 
дет в Лион, то эта новость не произвела на него такого 
сильного впечатления, как можно было бы ожидать.

Барон объявил, что, отныне зная, где найти Наполе
она, он непременно одиннадцатого или двенадцатого 
бросится ему навстречу, то есть как только подтвердит
ся его вступление во вторую столицу королевства.

Днем пятнадцатого распространился слух, что гер
цог де Рагуз добился от короля приказа укрепить Тю- 
ильри и что король укроется там с министрами, парла
ментом и со всеми офицерами своей охраны. В Тюильри 
могло поместиться три тысячи человек.

Барон пришел сообщить эту новость своему брату; он 
сказал, что надеется увидеть его в составе этого гарни
зона.

— Я полагал, что ты уже уехал одиннадцатого,— от
ветил ему Дьедонне.

— Действительно, я уже собирался уехать, когда по
думал, что из Лиона в П ариж  ведут две дороги: одна на 
Бургонь, а другая на Нивернэ; я испугался, что разми
нусь с узурпатором.

— Это веская причина,— заметила Матильда.
— Д а , но я не вижу,— отвечал барон,— по какой при

чине мой брат не отдает себя в распоряжение короля.
— Именно это он и собирался сделать*— сказала 

М атильда.
И она взяла перо, чернила и бумагу.
— Что вы делаете? — спросил барон.
— Вы видите, я пишу.
— Кому?
— Герцогу де Рагузу.
— Что?
— Что мой муж отдает себя в его полное распоряже

ние.
— Разве Дьедонне больше не умеет писать?,
— Нет, если у него вывихнута правая рука,
И М атильда написала следующее;
«Господин маршал.
Мой супруг, шевалье де ля  Гравери, хотя и повредил 

себе руку так сильно, что я была вынуоюдена взять вме
сто него перо, чтобы написать вам, тем не менее имеет 
честь напомнить вамЛ что состоит в красных мушкетерах
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короля. И  какое бы решение вы  ни приняли, юн хотел 
бы разделить опасность со своими товарищами.

Его преданность Его Величеству заменит ему силу.
Он имеет честь быть, господин маршал,

и т .д .и  т. д.».

^  Так хорошо? — спросила Матильда у барона.
é~> Д а ,— ответил вне себя от гнева барон,— лучше и 

быть не может. И Дьедонне весьма повезло, что у него 
такая  жена, как вы.

— А, каково! — наивно произнес Дьедонне.— Я ведь 
вам говорил, что это настоящее сокровище.

Барон удалился, сказав, что отправляется за  ново
стями,

Матильда отослала свое письмо в Тюильри.
Девятнадцатого, в девять часов утра, в П ариж е у зн а

ли, что Наполеон семнадцатого вошел в Оксерр и про
должает свой марш на столицу.

В одиннадцать король, отвергнувший план герцога 
де Рагуза, вызвал марш ала и объявил ему:

— Я уезж аю  в полдень; отдайте соответствующие 
приказы штату моих офицеров.

Герцог де Рагуз сделал необходимые распоряжения.
В полдень шевалье де ля Гравери доложили о при

ходе адъютанта маршала.
Он передал ответ маршала, адресованный непосред

ственно мадам де ля Гравери, о том, что король, помня 
о серьезной травме, которая вынуждает господина де ля 
Гравери оставаться дома, и зная его преданность идее 
монархии, дает ему позволение остаться дома, прекрас
но сознавая при этом, что если он не видит его рядом с 
собой в столь критический момент, то в этом повинна 
его рана, которую шевалье получил у него на службе.

— Хорошо, сударь,— ответила М атильда адъю тан
ту,— передайте маршалу, что через час господин де ля 
Гравери будет во дворце.

Дьедонне широко раскрыл глаза.
Адъютант, в восторге перед этой героиней, восхищен

но приветствовал ее и удалился.
М атильда передала письмо Дьедонне.
— Но мне кажется, что король отпустил меня,— ска

зал тот.
— Да,— заметила Матильда.— Но это услуга такого 

сорта, которую дворянин не должен принимать; вам сле
дует сопровождать кораля в его изгнании до тех пор, по
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ка он не покинет пределы Франции. Вероятно, вам при
дется привязать себя к лошади, если потребуется.

Господин де ля Гравери был высокого чувства долга.
— Вы правы, М атильда,— сказал он.
Затем, тем же тоном, каким, вероятно, эту же коман

ду отдавал Цезарь, он произнес:
— Мое седло и мою походную лошадь!
Час спустя шевалье де ля Гравери был в Тюильри.
В полночь король выехал.
Прибыв в Ипр, король увидел шевалье и узнал его; 

он был третьим человеком, оставшимся с королем.
Король приказал принести три креста ордена Свято

го Людовика и самолично прикрепил их на мундиры 
этих трех верных ему офицеров.

Затем он отослал их во Францию, заявив, что наде
ется вскоре вновь там с ними увидеться.

Ш евалье проделал около ста лье верхом на лошади, 
с него этого было более чем достаточно; он продал свою 
лошадь за полцены, сел в дилижанс и вернулся в П а 
риж.

Невозможно выразить словами, каким величествен
ным жестом он показал свой крест Святого Людовика 
Матильде.

М атильда вся сияла.
Дьедонне справился о брате.
Тот, наконец-то, уехал семнадцатого.
Однако он уехал в Бельгию, не желая оставаться в 

Париже, будучи скомпрометирован своими воинствен
ными настроениями, которые он так неосторожно всем 
демонстрировал.

Глава VIII,
В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ ЗАВОДИТ 

НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА

События, последовавшие за возвращением с острова 
Эльба, известны.

Дьедонне, вернувшись к себе домой на Университет« 
скую улицу, повесил крест Святого Людовика над изго
ловьем кровати своей жены в память о том, что этой на* 
градой он обязан ей.

Сто дней не причинили ему ни малейшего волнения*
Дьедонне был самым счастливым человеком из всех 

живущих ша земле.
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Он был кавалером ордена Святого Людовика и не 
был больше мушкетером.

Н астала пора второй Реставрации; барон вернулся 
вслед за Бурбонами и вновь вселился в свой дом на ули
це Варенн.

Однако он не зашел навестить брата. Он расцени
вал как огромную несправедливость то, что Дьедонне 
был награжден, а он нет.

В результате шевалье де ля Гравери, лишившись по
средника, обратился со своей просьбой прямо к королю.

Он добился того, что поменял свою шпагу мушкете
ра на палочку церемониймейстера; обмен, доставивший 
ему огромную радость, так как эта новая должность, со
вершенно граж данская и абсолютно мирная, гораздо 
лучше соответствовала его склонностям, чем прежняя.

Но случилось так, что, раз разделавшись со своей 
амуницией, шевалье, по какой-то аномалии, довольно ча
сто встречающейся у людей его темперамента, стал ж а д 
но искать общества тех, кто носил военную форму.

Он, казалось, поставил себе задачей доказать цело
му свету, что и его голову некогда украш ал этот благо
словенный плюмаж, доставлявший ему столько не
удобств в ту пору, когда он имел право его носить.

Вот почему, когда он по долгу службы присутство
вал на обеде в Тюильри, он предпочитал располагаться 
среди офицеров военной свиты и общался с ними на дру
жеской ноге.

Однажды он познакомился там с капитаном конных 
гренадеров, который в силу закона противоположностей 
понравился ему с первого взгляда.

Этот капитан был намного старше де ля Гравери, ко
торому в эту пору исполнилось двадцать пять или два
дцать шесть лет; всего лишь несколько месяцев отделя
ли этого офицера от того дня, когда приказом мини
стерства он должен быть отправлен на пенсию.

У него были седые волосы, и несколько ранних мор
щин уже избородили его лоб. Но по складу ума, по на
строю своего сердца и по своему характеру господин 
Думесниль — так звали капитана — по-прежнему оста
вался двадцатилетним; и, пожалуй, во всей гвардии не 
нашлось бы младшего лейтенанта, который мог бы срав
ниться с ним в веселости, остроумии и беззаботной бес
печности.

Во всех физических упражнениях, которыми, впро
чем, де ля Гравери, а точнее, старые канониссы, зани-
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мявшиеся его воспитанием, безмерно пренебрегали, ка 
питан Думесниль всегда был первым.

О его отваге в армии ходили легенды.
Эти качества произвели на шевалье чрезвычайно 

глубокое впечатление как раз именно потому, что сам он 
ими ни в коей мере не обладал; он тут же подумал, что 
подобный друг будет весьма ценным приобретением для 
такого весьма скучного жилища, каким был его дом; 
шевалье надеялся, что капитан развлечет Матильду, ко
торая становилась все менее и менее общительной, оста- 
таваясь наедине с Дьедонне; он рассудил, что восполь
зуется хорошим настроением, которое не замедлит вер
нуться к его супруге, так как оно приходило к нему са
мому, когда шевалье слушал остроты своего нового зна
комого. Вследствие всех этих соображений он немедлен
но стал ухаживать за капитаном так, как влюбленный 
ухаживал бы за желанной женщиной.

Спустя несколько часоз их знакомство стало таким 
близким, что Думесниль, особо не заставив себя \ пра
шивать, согласился отобедать на следующий день у ше
валье дома.

Впрочем, капитан, заметим это так вскользь, принад
лежал к той породе людей, что приняли бы и приглаше
ние дьявола, если бы были твердо уверены, что жаркое 
там будет не слишком подгоревшим.

Не подозревая о том, де ля Гравери именно в этот 
момент переживал самый критический период в своих 
семейных отношениях.

Мадам де ля Гравери уже долгое время скучала. 
Скука у женщин, обладающих темпераментом М атиль
ды, это легкий озноб, предвещающий лихорадку. Год, 
последовавший за второй Реставрацией, был насыщен 
весельем; молодая женщина пресытилась шумом и бле
ском, устала от танцев, ей наскучило банальное пустое 
кокетство: она переставала любить эти удовольствия н 
развлечения только ради их самих; она ощутила пусто
ту своего сердца, а мадам де ля Гравери в этом отноше
нии напоминала природу: она уж асалась  и не терпела 
пустоты.

Впрочем, по отношению к своему мужу она остава
лась прежней или почти что прежней; благодаря при
вычке и воспитанию роль заботливой и внимательной су
пруги укоренилась в ее сознании, и какое бы направле
ние ни принимал ход ее мыслей, это ни в коей мере не 
отражалось на той заботливой предупредительности, с
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которой она относилась к Дьедонне; но, в сущности, ме
ланхоличная нежность шевалье раздраж ала тонкую 
нервную систему его супруги, и взгляды, которые она 
бросала на него, якобы строя влюбленные глазки, поне
многу стали наполняться той едва сдерживаемой нена
вистью, которую женщины, подобные ей, всегда поти
хоньку питают в отношении мужа, упрямо отказываю
щегося предоставить им хоть малейший повод для ж а 
лоб, а следовательно, if малейшую возможность взять 
реванш.

В тот же день, когда де ля Гравери привел в дом сво
его друга, с которым познакомился накануне, барон, 
первый раз после долгого перерыва навестив Дьедонне, 
представил своей золовке молодого лейтенанта гусар
ского полка, сопроводив это представление крайне леет- 
ными рекомендациями.

Этот молодой гусар на самом деле был одним из са
мых блестящих офицеров, которых только можно было 
встретить; у него была тонкая и гибкая, как у женщины, 
талия, изящная осанка, ловко закрученные усы, самодо
вольный вид; короче, перед вами был готовый манекен, 
предназначенный для того, чтобы выгодно продемонст
рировать в лучах солнца блеск золотых галунов доло
мана или лихо носить ташку.

Вопрос о том, какое влияние может оказать на само
чувствие и настроение очаровательной молодой женщи
ны приятная внешность и веселый, жизнерадостный 
нрав, пока недостаточно исследован и никогда не будет 
исследован до конца.

С того благословенного дня, как капитан гренадеров 
и лейтенант гусаров впервые расположились у домаш 
него очага шевалье де ля Гравери, состояние хозяйки 
дома значительно улучшилось: бледность, порой стирав
шая все краски на ее лице, исчезла; синеватые круги, 
затмевавшие блеск глаз, пропали; она вновь преиспол
нилась веселья и очаровательной улыбкой сопровож
дала все знаки внимания, оказываемые мужу, которые 
благодаря этому были ему в два раза милее и дороже.

Нежданный, но явный успех, достигнутый ими, не
вольно как-то особенно сильно привязал обоих лекарей 
к очаровательной больной.

Они все время находились рядом с ней, и не прошло 
и двух недель, как они стали не просто привычными со
трапезниками, а ежедневными завсегдатаями в особняке 
де ля Гравери.
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На всех прогулках их постоянно видели вместе; неиз
менной компанией они появлялись на балах и спектак
лях; дело дошло до того, что, как только где-либо по
казывалась мадам де ля Гравери, можно было держать 
пари, что господин де ля Гравери следовал за ней, а по
зади господина де ля Гравери шли двое верных рыцарей.

Это, вероятно, было самое необычное, но и самое оча
ровательное семейное содружество.

Это никоим образом не была обыкновенная вульгар
ная семейная пара, состоящая из мужа и жены; это не 
был и тот любовный треугольник, так называемая лю
бовь втроем, которую на каждом шагу встречаешь в Ита
лии. Нет, это была семья, состоявшая из четырех чело
век, в которой равными привилегиями пользовались все 
ее члены: хозяин дома, друг хозяина дома и протеже 
хозяйки; все трое на редкость искусно и лояльно вели 
свою партию в общем хоре, каждый получая со скрупу
лезной точностью приходящуюся ему долю улыбок, сер
дечных благодарностей и признательных взглядов, все 
трое снискав право поочередно, в качестве компенсации, 
предлагать свою руку прелестной Матильде, а также не
сти ее шаль, веер или букет.

Мадам де ля Гравери, распределяя свои знаки вни
мания, выказывала при этом отменное чувство справед
ливости, так что ни разу никому не дала повода ни к рев
ности, ни к недовольству.

Но самым довольным из этого мужского трио, самым 
признательным не только Матильде, но и двум другим, 
бесспорно был Дьедонне; он был вне себя от радости, 
когда размышлял о том, что нашел два новых объекта, 
на которых мог излить избыток нежности, переполняв
ший его сердце в дни уединения.

Как мадам де ля Гравери удавалось поддерживать 
это ровное настроение и это самоотверженное самоотре
чение при своем крохотном дворе?

Это один из тех женских секретов, в который, при
знаемся в этом честно, несмотря на наши беспрестанные 
и постоянно возобновляемые исследования в этой обла
сти, нам так и не удалось проникнуть.

Но самое поразительное заключалось в том, что об- 
щество практически не злословило по поводу этого стран
ного союза. Молодая немка казалась такой простодуш
ной; столько наивности было в ее самом компрометирую
щем обращении с обоими офицерами; она была так 
изумительно естественна, что если кто-нибудь осмелился
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бы вдруг высказать хоть малейшее подозрение, то, весь
ма вероятно, мог бы быть обвинен в том, что у него злое 
сердце.

Барон де ля Гравери стал тем ангелом с пылающим 
мечом, который изгнал трех блаженных из их рая.

Однажды после полудня Матильда, чувствуя легкое 
недомогание, оставалась дома; господин де Понфарсн — 
так звали лейтенанта гусаров — был на дежурстве, ше
валье де ля Гравери и его друг, капитан гренадероз, вдво
ем гуляли по Елисейским Полям.

II хотя обычный квартет заметно поредел, де ля Гра
вери выглядел бесконечно радостным; он скорее подпры
гивал, чем шел, и это несмотря на полноту, ставшую весь
ма солидной, принимая во внимание его возраст. М а
лейшее происшествие вызывало у него раскаты смеха, он 
беспрестанно весело потирал ладони и, следуя священ
ным законам дружбы, капитан Думесниль целиком и пол
ностью разделял это великолепное настроение.

Гуляя, они столкнулись с человеком, который, похо
же, не был так же доволен судьбой, как они.

Этим человеком был барон де ля Гравери.
Он шел с таким угрюмым, таким озабоченным выра

жением лица, так низко надвинув на глаза шляпу, чте 
они наткнулись на него, даже не узнав.

Но он, почувствовав, что его задели, поднял голову 
и узнал их.

— Клянусь смертью Христовой! Я рад встретить вас, 
шевалье,— сказал старший брат, схватив младшего за 
руку.

— В самом деле! — произнес тот с болезненной гри
масой, так сильно барон сжал ему руку.

— Да, я направляюсь к вам.
Думесниль покачал головой, у него зародилось пред

чувствие несчастья.
Но быстро, вновь обретя свое хорошее настроение, 

шевалье произнес:
— Надо же, как странно, я только что сказал Ду- 

меснилю: «Я должен прямо сейчас зайти к моему брату, 
чтобы сообщить ему эту радостную новость».

— Эту радостную новость? — повторил барон с мрач
ной улыбкой.— А, так у вас есть для меня радостное 
известие?

— Да.
— Ну, что же, тогда обмен будет не в вашу пользу, 

так как я собираюсь поведать вам нечто весьма не
приятное.
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Такому тонкому и искушенному наблюдателю, каким 
был Думесниль, легко было догадаться, что эта новость, 
которая должна была так огорчить шевалье, доставля
ла сильную радость барону.

По телу Думесниля пробежала дрожь, а поскольку 
рука шевалье опиралась на руку капитана, то он вздрог
нул вместе с ним, пока скорее испытывая простое сочув
ствие, чем предчувствуя что-либо.

— Но что же случилось? — пробормотал бедняга 
Дьедонне, весь побледнев, настолько был силен ужас, 
который он почувствовал заранее лишь при одном сла
бом отблеске той бомбы, с помощью которой барон со
бирался взорвать его счастье.

— Ничего. Пока.
— Как! Пока ничего?!
— Нет, позже я вам расскажу об этом, когда мы бу

дем у меня в доме, если вы соблаговолите туда после
довать за мной.

Думесниль видел, что барон желал бы поговорить со 
своим братом наедине, к тому же, поскольку первый ни
сколько не скрывал от второго, что собирается говорить 
с ним о вещах малоприятных для слуха, капитан тем бо
лее предпочел бы не присутствовать при беседе.

— Извините меня, мой дорогой Дьедонне,— сказал 
он,— но я вдруг вспомнил, что меня ждут у полковника.

И он протянул одну руку шевалье, в то время как дру
гой приветствовал барона.

Но Дьедонне, оказавшись перед лицом неожиданно
го несчастья, был не таким человеком, который спосо
бен встретить его в одиночку, и, хотя капитан только 
что попрощался с ним, отняв свою руку, шевалье вновь 
схватил ее и просунул себе под руку.

— Б а ! — произнес он.— Еще сегодня утром вы мне 
говорили, даже больше, чем говорили, заявляли, что сво
бодны весь день; вы останетесь, господин скромник, и 
мой брат будет говорить при вас. Что за черт! Только что 
вы согласились разделить со мной мою радость; теперь 
самое меньшее, что вы можете сделать,— это взять на 
себя вашу часть моего горя.

— И правда,—с к а з а л  барон,— я в самом деле не ви
жу причин, почему бы мне не позволить господину ка
питану выслушать эту конфиденциальную новость, к ко
торой он почти в той же степени, что и вы, приложил 
свою руку.
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Капитан вскинул голову, как будто конь при звуках 
грубы, и слегка покраснел.

«Ч-ерт бы побрал этого старого иезуита! Он испортит 
нам весь день!» — прошептал он на ухо Дьедонне.

И затем произнес громким голосом, в котором одно
временно звучали просьба и угроза:

— Господин барон, без сомнения, хорошо подумал, 
прежде чем принять решение; однако позволю себе все 
же ему заметить, что откровения, о которых я говорю, 
порой столь же опасны для того, кто их делает, сколь 
мучительны они бывают для того, кто их выслушивает.

— Сударь,— сухо ответил барон,— я знаю, к чему 
обязывает меня мой долг главы рода де ля Гравери, и 
предоставьте мне самому судить о том, как мне следует 
поступить в соответствии с требованиями моей чести.

— Что все это означает, Господи? — прошептал про 
себя бедный шевалье, покачивая головой.— У Думесни
ля такой вид, будто он отлично знает, что собирается со
общить мне брат, а сам он мне ничего не пожелал ска
зать! Итак, мой дорогой барон, будьте откровенны ц 
ие тяните дольше; растерянность и смущение, в которое 
вы нас повергли, гораздо болезненнее и мучительнее для 
меня — я твердо уверен в этом,— чем та новость, кото
рую вы хотите мне поведать.

— Тогда следуйте за мной, в мой дом,— сказал ба
рон.

И оба, и Дьедонне, и капитан, держась по обе сто
роны от барона, спустились вниз по Елисейским Полям 
и, миновав мост Согласия и Бургонскую улицу, очути
лись на улице Варенн, где жил барон.

Все трое были так озабочены, что во время всей этой 
длинной дороги ни один из них не проронил ни слова.

Беспокойство бедняги Дьедонне удвоилось, когда он 
увидел, что старший брат провел их в самый отдален
ный кабинет своих апартаментов и плотно закрыл за 
ними дверь.

Приняв эти меры предосторожности, призванные 
обеспечить полную конфиденциальность предстоящей бе
седы, барон торжественно вытащил из своего кармана 
письмо и правой рукой показал его своему младшему 
брату, в это время левой он крепко сжимал руку послед
него и с глубоким сочувствием в голосе повторял:

— Бедный брат! Бедный брат! Несчастный шевалье!
Это вступление звучало так мрачно, что Дьедонне

никак не решался взять в руки это письмо.
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Этих мгновений растерянности было достаточно Ду- 
меснилю, чтобы бросить взгляд на письмо и узнать этот 
изящный, бисерный почерк. И прежде, чем шевалье при
нял какое-либо решение, капитан гренадеров выхватил 
письмо.

— Ради всего святого! — воскликнул капитан.— Он 
не станет его читать, господин барон! Он не станет чи
тать ваше письмо!

Затем, выпрямившись и затянув потуже ремень сво
его мундира, он увлек господина де ля Гравери-старше- 
го в угол комнаты.

— Я принимаю ваши упреки и готов нести всю тя
жесть последствий случившегося, но я не позволю раз
рушить, раздавить счастье вашего бедного брата; есть 
люди, которые могут существовать лишь в идеальном 
мире, мире своей мечты. Подумайте об этом!

И, понизив голос, он продолжил:
— Именем Господа, заклинаю, даруйте жизнь бед

ному ягненку; он, несомненно, создан из самого лучшего 
теста, которое небо когда-либо посылало на землю в 
подарок.

— Нет, господин капитан, нет! — ответил барон, воз
вышая голос.— Нет, вопросы чести для нашей семьи пре
выше всего.

— Прекрасно! Великолепно! — сказал капитан, желая 
обернуть все в невинную шутку.— Согласитесь, честь 
чем-то сильно напоминает оскорбленного мужа; она оста
ется незапятнанной, если никто ни о чем не подозрева
ет, и слегка задетой, когда все становится известно.

— Но, сударь, есть виновный, а безнаказанность не 
следует поощрять.

Капитан схватил барона за руку.
— Но кто, черт возьми, просит вас о пощаде? — Гла

за капитана засверкали.— Разве вы до сих пор еще не 
поняли, что я в полном вашем распоряжении, сударь?

—  Нет,— продолжал барон, все больше и больше по
вышая голос.— Нет, необходимо, чтобы Дьедонне знал, 
что его недостойная супруга и его не менее недостойный 
друг...

Капитан побледнел, как мертвец, и попытался рукой 
закрыть барону рот.

Но было слишком поздно, шевалье все слышал.
— Моя жена! — вскричал он.— Матильда! Неужели 

она мне изменяла? Нет, это невозможно!
— Все же он добился своего, вот негодяй!— заметил 

капитан.
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И, пожав плечами, он отопрел от барона и сел в уг
лу комнаты с видом человека, который сделал все, что 
мог, дабы помешать катастрофе; но видя, что, несмотря 
на все его усилия, она все же разразилась, безропотно 
покорился неизбежному.

— Невозможно? — с негодованием переспросил ба
рон, не обратив никакого внимания на жалобные, прося
щие нотки в голосе брата.— Если вы мне не верите, то 
попросите господина капитана вернуть вам письмо, ко
торым он завладел вопреки всем приличиям и прави
лам хорошего тона, и вы найдете в нем доказательство 
вашего бесчестия.

Капитан Думесниль, сидя в своем углу, внешне вы
глядел совершенно невозмутимым; но он кусал свой ус, 
как человек, который далеко не так уж спокоен, как хо
тел бы казаться.

В это время Дьедонне становился все бледнее и блед
нее; несколько вырвавшихся у него слов объяснили его 
все возрастающую бледность.

— Моего бесчестия! — повторил он.— Моего бесче
стия! Брат, но как же мой ребенок?..

Барон рассмеялся.
— Этот ребенок,— продолжал шевалье, как будто и 

не слышал саркастического смеха своего брата,— этот 
ребенок, которому я так радовался все эти два дня, пос
ле того как Матильда сказала мне о нем; этот ребенок, 
о котором я мечтал, просыпаясь, и думал, засыпая; этот 
ребенок, которого я представлял уже лежащим в колы
бели с бело-розовым, ангельским личиком; этот ребенок, 
чье нежное воркование уже заранее звучало в моих ушах; 
этот ребенок может быть не моим?.. О Господи, Госпо
д и !— Голос шевалье перешел в рыдания.— Я лишился 
разом и жены, и ребенка!

Капитан приподнялся, как будто движимый желани
ем обнять шевалье, но тут же сел снова, и вместо того, 
чтобы кусать усы, стал кусать кулаки.

Но барон, словно и не заметив ни отчаяния своего 
брата, ни гнева капитана, отвечал с грубой прямотой:

— Да. Ведь в этом письме, который случай вручил 
мне в руки и с содержанием которого я хотел вас по
знакомить, но вот капитан Думесниль завладел им и не 
отдает обратно, ваша супруга шлет своему любовнику 
поздравления по случаю своего будущего материнства.

Бедняга Дьедонне ничего не ответил; он упал на ко
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лени, закрыл лицо руками и судорожно разрыдался. Ка
питан не мог долее выносить этой сцены.

Он встал и направился прямо к барону.
— Сударь,— обратился он к нему вполголоса,— в 

этот момент, и вы прекрасно это понимаете, потому что 
сделали для этого все, что могли, я больше себе не при
надлежу; но как только ваш досточтимый брат получит 
причитающееся ему по праву удовлетворение, я смогу 
по достоинству оценить ваше поведение, как оно того 
заслуживает, и поверьте, я не премину это сделать.

Закончив свою речь, офицер попрощался и пошел к 
двери.

— Сударь, вы уходите? — спросил у него барон.
— Признаюсь вам,— ответил капитан,— я чувствую, 

■ÎTO у меня недостанет сил вынести эту ужасную сцену.
— Что же, убирайтесь! Но верните мне письмо ма

цам де ля Гравери.
— А почему я должен вам его возвращать? — над

менно спросил капитан, нахмурив брови.
— Ну, хотя бы по той простой причине, что оно ад

ресовано вовсе не вам,— проговорил барон.
Капитан оперся о стену, иначе бы он упал.
Действительно, капитан до сих пор думал, и чита

тель, должно быть, об этом догадался, что роль обви
няемого давала ему право быть более активным участ
ником этой истории, чем предполагал барон.

Он быстро достал письмо, которое положил перед 
этим в один из своих карманов, развернул его и пробе
жал первые строчки.

По вырвавшемуся у него непроизвольному жесту, по 
выражению его лица барон догадался обо всем.

— И вы тоже! — вскричал он, всплеснув руками.— Вы 
тоже! Что ж, значит, она гораздо большая мошенница 
и негодяйка, чем я полагал.

— Да, сударь, я тоже,— подтвеодил капитан, пони
зив голос.

— Как же так?
— Да, я тоже. Я презренный человек, такой же пре

зренный, как и она, потому что посмел обмануть этого 
прекрасного и достойного, этого честного малого; ьо 
скажите ему, когда он придет в себя...

Но Дьедонне, который за это время вышел из своего 
состояния оцепенения, прервал капитана.

— Думесниль!— закричал он.— Думесниль! Не по
кидай меня, мой друг; подумай, что, кроме твоей дружбы,
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у меня в этом мире не осталось ничего, что бы могло ме
ня спасти и утешить.

Капитан, терзаемый угрызениями совести, колебался.
— О Господи, Господи! — воскликнул несчастный 

шевалье, ломая в отчаянии руки — Неужели дружба та
кое же пустое слово, как и любовь?

Барой сделал движение по направлению к брату.
Это движение предопределило решение капитана.
Он с такой силой схватил старшего брата за руку, 

что у того лицо исказилось от боли, и, глядя ему прямо 
в глаза, вполголоса повелительно заявил:

— Ни слова больше, сударь. Впервые приключение 
подобного сорта вызывает у меня угрызения совести, и 
эти угрызения так мучительны, что не знаю, клянусь 
вам, хватит ли мне всей моей жизни, чтобы искупить 
свою вину; но тем не менее я постараюсь это сделать, 
полностью посвятив себя вашему брату, окружив его з а 
ботой и нежностью, без которых он не может больше 
жить.

Сударь, не говорите ему больше ничего; не в вашей, 
да и не в моей власти перечеркнуть прошлое, но не тер
зайте еще сильнее это бедное сердце.

— Я ни перед чем не остановлюсь,— язвительно воз
разил ему барон,— чтобы заставить моего брата выгнать 
опозорившую его супругу и отказаться от ребенка, ко
торый похитил состояние, принадлежащее другим.

— О, скажите, состояние, принадлежащее вам, так 
будет честнее. И с позиций эгоизма ваше поведение, воз
можно, поддается объяснениям,— ответил капитан, бро* 
сая на барона взгляд, полный презрения.— Пусть будет 
так; но этого письма, написанного мадам де ля Гравери 
господину де Лонфарси, будет более чем достаточно, что
бы получить, даже в судебном порядке, то, что вы ж е
лаете.

— Тогда отдайте мне это письмо.
Думесниль подумал несколько мгновения.
Потом сказал:
-— Я согласен, но при одном условии.
— Условии?
— О! Это вам решать, принимать его или нет, суз 

дарь,— продолжал нетерпеливо капитан, постукивая но
гой.— Итак, поспешим. Или вы даете слово, или я р аз
рываю это письмо.

—  Сударь, клянусь своей честью дворянина...
— Дворянина,— прошептал Думесниль с глубочай
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шим презрением.— Что же, хорошо, поклянитесь ваш е-i 
честью дворянинaf Ведь, похоже, хотя вы и поступаете 
подобным образом, вы все еще продолжаете быть дворя
нином. Так вот, поклянитесь мне, что вы никогда не ска
жете вашему брату, что его одновременно предали двое 
мужчин, которых он звал своими друзьями; поклянитесь 
мне, наконец, что вы не станете препятствовать искуп
лению содеянного мною; я посвящу этому весь остаток 
своей жизни.

— Я клянусь вам, сударь,— сказал барон, пожирая 
глазами драгоценное письмо.

— Великолепно. Я настолько доверяю вам и вашей 
клятве, что даже не стану говорить, что я сделаю с ва 
ми, если вы ее нарушите.

И капитан вручил барону письмо, написанное М а
тильдой господину де Понфарси.

Затем, подойдя к шевалье, сидевшему все так же без 
сил, он сказал:

— Ну же, Дьедонне, вставай и обопрись о меня; мы 
в^дь с тобой мужчины,

— О, спасибо, спасибо,— ответил шевалье, с усили
ем поднимаясь и падая в объятия капитана.— Ты ведь 
меня не покинешь, правда? Ты меня не покинешь?

— Нет, нет,— пробормотал капитан, нежно гладя ше
валье, как будто бы это был ребенок.

— Знаешь,—  продолжал шевалье, речь которого пре
рывали рыдания,— я боюсь сойти с ума, так страшит ме
ня мое будущее, до такой степени я уверен, что срав
нение прошлого с настоящим сделает невыносимо от
вратительным мое существование.

— Мужайся,— проговорил барон.— Д аж е самая луч
шая из женщин не стоит и половины тех слез, что ты 
здесь проливаешь вот уже четверть часа об этой мер
завке.

— О! Вы не знаете, вы не можете знать,— прервал 
его Дьедонне,— кем для меня была эта женщина! У всех 
у вас есть салоны, двор, честолюбивые мечты, которые 
занимают вас; почести и награды, которых вы добивае
тесь; у вас есть развлечения, которые наряду со сплет
нями о работе обеих палат занимают свое место в ва
ших сердцах; у вас также есть новые назначения, награ
ды и отличия, которые получают ваши противники. У ме
ня же в этом мире была только она, она одна; она была 
моей жизнью, моим счастьем, моей радостью, моими 
честолюбивыми надеждами. Только те слова, которые я
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слышал из ее уст, только они одни имели для меня зна
чение; а сейчас, когда я чувствую, что все это внезапно 
уходит у меня из-под ног, мне кажется, что я вступаю в 
пустыню, где нет ни воды, ни солнца, ни света и где от
ныне мерилом времени будут лишь мои страдания! 
О Господи, Господи!..

— А, ерунда,— сказал барон.— Все это чепуха!
— Сударь! — Голос капитана звучал почти угро

жающе.
— Вы не помешаете сказать мне брату,— повторил 

барон, не теряя из виду свое наследство,— вы не поме
шаете мне сказать ему, что ради чести своего рода, чье 
имя он носит, он не должен допускать, чтобы это родо
вое имя было унижено и втоптано в грязь; перестав ува
жать женщину, недостойную вас, вы перестаете ее лю
бить.

— Все это, брат мой, софизм, парадокс, заблужде
ние!— вскричал шевалье с отчаяньем в сердце.— В этот 
самый миг, слышите ли вы, в то самое мгновение, когда 
ее вина разбивает мне сердце, когда краска стыда зали
вает мне лицо, так вот, в это мгновенье я люблю ее! 
Я ее люблю!

— Др\г,— проговорил капитан,— надо быть мужчи
ной; надо жить!

— Жить! Зачем мне теперь жить?.. Ах, да, чтобы ото
мстить за себя, чтобы убить ее любовника. Да, по зако
нам света, по законам чести один из нас, я или он, дол
жен теперь умереть, потому что Бог создал ее женщи
ной, а значит, вероломной, коварной и бесчестной; и из- 
за того, что она, вероломная и бесчестная, нарушила 
супружескую верность, нарушила свои обязательства, 
должен погибнуть человек, и все это ради удовлетворе
ния света, ради чести, как будто бы свет волновало то, 
каким образом у меня украли мою радость, как б>дто 
бы честь когда-либо тревожилась о моем блаженстве 
или моих невзгодах. Но и свет, и честь заботит лишь 
одно — кровь. Они как должное воспринимают то, чтс 
оскорбление должно быть смыто кровыо. Эта кровь их 
не пугает.

— Неужели вы боитесь, брат мой? — спросил барон
Взгляд, которым шевалье посмотрел на брата, вы<

ражал полную отрешенность.
— Я боюсь только одного: оказаться на месте того, 

кто убьет...— ответил он.
Воодушевление и решимость, с которыми он произ*
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нес эти слова, доказывали, насколько искренен он был.
Затем, сделав усилие и положив руку на плечо ка

питана, шевалье сказал:
— Пойдем, мой бедный Думесниль. Помоги мне ото

мстить за себя, потому что я не могу доверить эту мис
сию Богу, не прослыв трусом.

И, повернувшись к барону, добавил:
— Барон, я клянусь честью, что завтра в это время 

один из нас, господин де Понфарси или я, будет мертв. 
Это все, чего вы требуете, защищая честь семьи?

— Нет, ведь я знаю вашу мягкотелость, брат мой. 
Я требую юридических полномочий представлять вас на 
официальном бракоразводном процессе, который будет 
начат против вашей недостойной супруги.

— И этот документ, эта доверенность, соответствую
щим образом подготовленная и составленная, конечно 
же, у вас при себе сейчас, брат мой?

— На ней не хватает лишь вашей подписи.
— Я так и думал... Перо, чернила, доверенность.
— Вот все, что вы требуете, мой дорогой Дьедон

не,— сказал барон, одной рукой подавая брату документ, 
а другой перо и чернила.

Шевалье подписал без единой жалобы, без единого 
вздоха.

Но при этом его рука так дрожала, что подпись мож
но было разобрать с большим трудом.

— Тысяча чертей! — вскричал капитан, увлекая за 
собой своего друга и бросая на барона прощальный 
взгляд.— Скольких людей повесили, хотя они и заслужи
вали этого гораздо меньше, чем этот негодяй,

Глава !Х 

РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ

У двери на улицу между шевалье и его другом 
разыгралось почти настоящее сражение.

Шевалье хотел повернуть налево, капитан старался 
увести его вправо.

Дьедонне хотел только одного: вернуться к себе, бро
сить в лицо Матильде обвинение в измене и сказать ей 
последнее «прости».

Капитан, напротив, в интересах своего друга и в сво
их собственных имел веские причины не допустить это
го свидания.
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Он пустил в ход все свое красноречие, чтобы заста
вить Дьедонне отказаться от его намерения, но только 
с большим трудом ему удалось убедить шевалье де ля 
Гравери не показываться дома и пожить несколько дней 
в его скромной квартирке.

Устроив гостя в маленькой комнате, капитан снял 
свою форму, переоделся во все черное и собрался ухо
дить.

Бедный шевалье был настолько погружен в свое го
ре, что догадался о намерениях своего друга только 
тогда, когда тот открывал дверь.

Он подобно ребенку протянул к нему руки.
— Думесниль, ты покидаешь меня одного?
— Мой бедный друг, разве ты уже забыл, что дол

жен кое у кого потребовать отчет в том, как он распо
рядился, я уже не говорю твоей честью, но и ее честью 
тоже?

— О! Да! Да! Признаюсь, я забыл об этом, Думес
ниль! Я думал о Матильде

И шевалье вновь разразился слезами.
— Плачьте, плачьте, мой друг,— сказал капитан.— 

Бог милостив, все, что он делает, он делает на совесть, 
поэтому он снабдил сердца добрых и слабых существ 
большими клапанами, через которые изливаются их стра
дание и боль, в противном случае убившие бы их... Плачь
те! И если кто-то вам скажет: «Утрите слезы!» — то это 
буду не я.

— Хорошо, мой друг, идите! — сказал шевалье.— Иди
те! Я благодарю вас, что вы напомнили мне о моем 
долге.

*•— Я ухожу и отправляюсь туда.
— Но только одно пожелание.
—  Какое же?
— Постарайтесь не откладывать это надолго; устрой

те, если возможно, так, чтобы все состоялось завтра 
утром.

— Будьте спокойны, мой друг.— Капитан обнял ше
валье и прижал его к груди.— Я буду очень огорчен, ес
ли дело уже не закончится сегодня вечером.

Шевалье остался один.
И именно здесь я прерву свой рассказ, чтобы почти

тельно попросить прощения у читателей.
В самом начале я объявил, что эта книга совсем не 

похожа на остальные романы. И вот тому доказательство.
Герои всех романов хороши собой, прекрасно сложе
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ны, стройны, высоки ростом, храбры и сильны, умны и 
находчивы.

Овн либо жгучие брюнеты, либо блондины с пышной 
шевелюрой н большими черными или голубыми глазами.

Они столь горды и обидчивы, что при малейшем 
оскорблении хватаются за эфес шпаги или за ствол пи
столета.

Наконец, они тверды в своей решимости: ненависть 
вызывает у них ответную ненависть; любовь же — ответ
ную любовь.

Наш герой совершенно иной: он скорее неказист, чем 
хорош собой; мал ростом, чем высок; не стройный, 
а кругленький; скорее простодушный, нежели умный, 
и трус, нежели храбрец.

Он не был ни жгучим брюнетом, ни блондином: его 
волосы имели желтоватый оттенок; глаза вместо голу
бых или черных были зелеными.

Нанесенное ему оскорбление было велико, и, однако 
же, как он сам сказал, он будет драться, но только по
тому, что таково требование общества.

И наконец, он крайне нерешителен и, вместо того, 
чтобы ненавидеть, он продолжает любить ту, которая 
его обманула.

Уже давно мне казалось, что мы отказываем обездо
ленным, слабым натурам в праве любить и страдать.

И мне кажется, что совсем не обязательно быть кра
сивым, как Адонис, и смелым, как Роланд, чтобы полу
чить право на высшее проявление любви и горя.

Я искал в своем воображении мечту, в которую мог 
бы вдохнуть жизнь; и вог случай мне помог встретить 
именно такого человека.

Это был бедный шевалье де ля Гравери.
Он явился живым примером того, как, не будучи ни

чем похожим: ни физически, ни духовно,— на героя ро
мана, можно испытать все человеческие страсти, заклю
ченные в этих нескольких словах: он любил, он был об
манут.

Оставшись один, Дьедонне не стал уподобляться Ан
тонию или Вертеру, а просто и совершенно естественно 
предался своему отчаянию.

Он ходил по комнате, и вдоль, и поперек, и из угла 
в угол, называя Матильду отнюдь не вероломной, ж е
стокой и неблагодарной, а самыми нежными и ласко
выми словами, которые предназначались ей обычно; он 
обращался к ней с упреками, как будто она могла его
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слышать. Он готов был обвинить во всем самого себя и 
пытался понять, не подал ли он Матильде каких-либо 
поводов для огорчения, которые могли бы оправдать ее 
измену. Он вытирал слезы, чтобы через несколько мгно
вений вытереть их снова.

Признаюсь, все мое сочувствие отдано несчастьям 
именно такого рода. Слабость человека, сохранившего 
полную беспомощность ребенка, разрывает сердце: ведь 
заведомо знаешь, что, не найдя утешения в себе самой, 
она не станет его искать и в других; для нее все зависит 
от Бога. Не то чтобы эта слабость черпала силы в ве
ре; ведь она не говорит: «Ты дал мне мое счастье, Ты 
его у меня и отнял, будь благословен, Господи». Нет, она 
говорит: «Что я сделал такого, что так страдаю, Госпо
ди! Господи! Сжалься надо мной!»

Знаете ли вы, какое желание овладело этим несчаст
ным, так жестоко обманутым своей супругой?!

Желание вновь увидеть Матильду, только раз, еще 
один только раз.

Осыпать ее упреками, высказать всю боль и обиду, 
душившие его.

Желание...
Кто знает? А вдруг ей удастся оправдаться, доказать 

свою невиновность!
После тысячи сомнений, после тысячи колебаний он 

наконец решился и бросился к двери.
Но замок не поддался его усилиям, и шевалье по

нял, что капитан закрыл его на два оборота.
Он подбежал к окну и принялся проклинать своего 

друга.
То, что он мог проклинать кого-то другого, а не М а

тильду, принесло ему некоторое облегчение.
Вдруг ему пришло в голову, что если он станет кри

чать в окно, то, возможно, придет консьержка и сможет 
открыть дверь запасным ключом, который, несомненно, 
должен у нее быть. Он открыл окно и закричал.

Двор по-прежнему оставался пустынным.
Но чем больше препятствий вырастало на пути у ше

валье, тем все сильнее и сильнее становилось его ж ела
ние вновь увидеться с Матильдой.

«Да, да, да,— громко вслух говорил он,— мне необ
ходимо ее увидеть, и я ее увижу!..»

Затем он вскричал: «Матильда! Матильда! Матиль
да! Дорогая Матильда!»

И, заламывая руки, он рухнул на ковер.
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Вдруг он приподнялся и осмотрелся.
Его взгляд остановился на кровати: это было именно 

то,что он искал.
Он ринулся к кровати, подобно тому, как тигр бро

сается на свою добычу, сорвал простыни, разорвал их 
иа полосы и стал связывать эти полосы одна с другой.

Закончив эту работу, он устремился прямо к окну.
Проходя мимо двери, шевалье остановился и еще раз 

попытался ее открыть, но это было бесполезно; он изо 
всех сил навалился иа нее всем телом, но дверь была 
крепкой и прочной, она устояла.

«Вперед!» — сказал шевалье.
И привязал один конец своей веревки к переклади

не окна.
Настала ночь пли по крайней мере уже спустились 

сумерки.
Шевалье взглянул вниз и отпрянул назад; высота ок

на вызвала у него головокружение.
«У меня кружится голова, потому что я смотрю вниз. 

Если я не буду смотреть, то и голова больше не закру
жится».

И он закрыл глаза, встал на окно, уцепился обеими 
руками за веревку и начал свой спуск.

На высоте второго этажа, то есть на полдороге, ше
валье услышал треск у себя над головой; затем, вдруг 
ничем более не удерживаемый, он всей тяжестью упал 
с высоты пятнадцати футов.

Импровизированная лестница оборвалась; возмож
но, был плохо завязан узел или же старые простыни, уже 
износившиеся и разорванные на тонкие полоски, не вы
держали веса человека.

Первым чувством шевалье была радость, что оп на
ходится на земле.

Он испытал сильное сотрясение во всем теле, по у пе
го нигде ничего не болело.

Он попытался было встать, но тут же свалился снова.
Его левая нога отказывалась ему служить.
Она была сломана на три дюйма выше лодыжки.
Все же он попробовал сделать несколько шагов.
Но именно в этот момент его пронзила нестерпимая 

Золь, настолько ужасная, что он закричал, он, который, 
падая, даже не вскрикнул.

Потом у него все закружилось и поплыло перед гла
вами. Он добрался до стены, чтобы опереться о нее; но 
стена уходила от него, плывя, как и все остальное во
круг.
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Dh чувствовал, что теряет сознание.
Он еще раз произнес имя Матильды; это было послед- 

ним проблеском его ума или, точнее, последним поры
вом его сердца, и сознание покинуло его.

При звуке этого имени ему показалось, что какая-то 
женщина ответила и направилась к нему и что это бы
ла Матильда.

Но разум его был подернут уже слишком густой 
дымкой и не мог с ясностью различать происходящее; 
шевалье протянул руки к милому образу, не зная, мечта 
это или реальность.

Этой женщиной действительно была Матильда, ко
торая, совершенно не подозревая о событиях дня и ви
дя, что Дьедонне не возвращается, дождалась наступле
ния темноты и, набросив на шляпу густую вуаль, сна
чала побежала к господину де Понфарси.

Господина де Понфарси не было дома.
Тогда она побежала к господину Думеснилю.
Она пересекала двор, направляясь к черной лестни

це, ведущей в скромные апартаменты капитана, когда 
услышала крик, а затем увидела человека, который ша
тался, как пьяный, и в конце концов упал, выкрикивая 
имя «Матильда».

И только тогда она узнала в этом человеке своего 
мужа.

Она метнулась к нему, обхватила его ладони своими 
руками, позвала:

— Дьедонне! Дорогой Дьедонне!
Звук этого голоса заставил Дьедонне содрогнуться 

в его небытие, он открыл глаза, и непередаваемое выра
жение восторга и счастья отразилось у него на лице.

Он хотел заговорить, но силы изменили ему, голое 
его не слушался, глаза вновь закрылись, и до Матильдь* 
донесся всего лишь протяжный и болезненный вздох.

В этот момент третье действующее лицо присоеди
нилось к участникам этой сцены.

Это был капитан Думесниль.
Он увидел Дьедонне, лежавшего без чувств, около 

него плачущую Матильду, разорванные на полоски про
стыни, свисавшие из окна, и все понял.

— А, мадам, вам не хватает только стать причиной 
его смерти, и его тоже.

— Как?! Его тоже? — спросила Матильда.— Что вы 
хотите сказать этим?

— Я хочу сказать, что тогда их будет двое.
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И капитан бросил на брусчатку двора две шпаги, ко
торые, отскочив от нее, зазвенели.

Затем он, как ребенка, поднял на руки Дьедонне и 
отнес его к себе.

Пребывая в полной прострации, Дьедонне все же имел 
смутное представление о происходящем.

Ему казалось, что он узнал комнату капитана; его 
положили на кровать, лишившуюся простыней; он слы
шал раздававшийся у него над ухом резкий и звучный 
голос своего друга и вторивший ему нежный, ласковый 
голосок Матильды.

Она называла капитана: «Шарль!»..
Раненому, у которого началась горячка, все время 

казалось, что он является свидетелем странного спек
такля, в котором героями были его друг и его жена; судя 
по тому, что он слышал или скорее воображал, что слы
шит, его друг тоже обманывал его. Однако капитан 
проклинал ту, которая толкнула его на этот шаг, кото
рый он теперь считал преступлением, и объявлял ей, что 
постарается искупить свою вину, посвятив себя отныне 
душой и телом своей жертве.

Матильда же стояла на коленях перед его кроватью; 
она поддерживала его, обнимала, целовала ему руки; 
признавая свою вину, просила пощады то у Думесниля, 
то у него, и клялась искупить ее, живя, в свою очередь, 
в строгости и покаянии.

Затем глухой гул в ушах, возникающий, когда кровь 
подобно бурному потоку устремляется к сердцу и при
ливает к голове, поглотил переливы голосов, и сознание 
полностью покинуло шевалье де ля Гравери.

Когда он пришел в себя, то почувствовал, что нога 
его уже взята в лубки. Он находился в комнате капйта- 
на и при свете лампы, горевшей на ночном столике, уви
дел, что его друг сидит в изножье кровати.

— А Матильда,—  спросил он, обводя глазами комна
ту,— где она?

Этот вопрос заставил капитана подскочить на стуле.
— Матильда! Матильда! — невнятно пробормотал 

он.— Почему вы спрашиваете о Матильде?
— Куда она ушла?.. Она ведь только что была здесь.
Если бы Дьедонне в эту минуту посмотрел бы на чест

ное, открытое лицо своего друга, он мог бы подумать^ 
что тот сейчас, в свою очередь, упадет без чувств, так он 
был бледен.
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— Друг мой,— сказал Думесниль,— ты бредишь, ни
когда твоя жена не приходила сюда.

Дьедонне посмотрел на Думесниля блестящими от го
рячки глазами.

— А я тебе говорю, что она была только что здесь 
и вся в слезах стояла на коленях, целуя мне руки.

Капитан сделал усилие, чтобы солгать.
— Ты сошел с ума! Мадам де ля Гравери, без сомне* 

иия, находится сейчас у себя, ничего не подозревая о 
случившемся, и поэтому ей совершенно незачехМ было 
появляться здесь.

Шевалье издал тяжкий стон, и его голова упала на 
подушку.

—* И все же я мог бы поклясться, что она была здесь 
всего несколько мгновений назад и, рыдая, просила про« 
щения; что она... что она звала тебя.

Нечто подобное молнии пронзило мозг несчастного
Он выпрямился, почти угрожая.
— Как вас зовут? — спросил он у своего друга.
— Но ты же это хорошо знаешь, если только горяч» 

ка не отняла у тебя память.
— Нет, скажите, как ваше имя?
Капитан понял.
— Луи,— ответил он,— разве ты не помнишь?
— Да, это правда,— сказал Дьедонне. В самом де* 

лс, это было единственное имя, под которым он знал ка* 
питана, звавшегося Луи-Шарль Думесниль.

Потом ему пришло в голову, что, тревожась о суды 
бс мужа, его жена по крайней мере должна была бы 
прийти и справиться о нем.

— Но если ее здесь не было и нет,— с горечью про« 
бормотал он,— то где же она?

И прибавил так тихо, что Думесниль с большим тру* 
дом смог что-то расслышать:

— Конечно же, у господина де Понфарси.
Это предположение вновь пробудило его гнев.
— А! Знаешь, Думесниль, я должен его убить илй 

пусть он убьет меня!
— Он не убьет тебя, а уж ты его и подавно,— глухо 

ответил капитан.
— Это почему же?
— Потому что он убит.
— Убит? Как же это?
— Непринужденным ударом шпаги, нанесенным из 

чешерюй позиции прямо в грудь.
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— А кто его убил?
— Я.
— Вы, Думесниль? И по какому правуг
— Я должен был уберечь тебя от верной смерти, мой 

бедный большой ребенок; твой брат, возможно, наденет 
траур по случаю того, что ты остался в живых, но тем 
хуже для него!

— И ты вызвал его, несчастный, сказав, что дерешь* 
ся вместо меня, потому что Матильда мне изменила?

— Нет, успокойся; я дрался с господином де Пои- 
фарси, потому что он пил неразбавленный абсент, а я 
не выношу людей с такой ужасной привычкой.

Шевалье обеими руками обнял капитана за шею и, 
порывисто поцеловав, прошептал:

— Определенно, мне все привиделось.
Но тот, у кого это восклицание вызвало новые угры

зения совести, нежно высвободился из объятий шевалье, 
отошел от него и в полном молчании сел в углу комнаты.

— О! Матильда! Матильда! — шептал про себя ше
валье.

Глава X,

В КОТОРОЙ ДОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТО ПУТЕШЕСТВИЯ 
ЗАКАЛЯЮТ ХАРАКТЕР ЮНОШЕЙ

Было решено, что шевалье останется у Думссииля 
до тех пор, пока не поправится.

Признаться, капитан прннял это решение, не посо
ветовавшись ни с кем, кроме самого себя.

Он положил раненого на свою постель, а сам устро
ился на канапе. Для человека, проделавшего почти все 
военные кампании времен Империи, это был не такой 
^ж утомительный бивак.

Шевалье ни на минуту не сомкнул глаз: всю ночь on 
ворочался в постели, сдерживая рыдания, но отчаянно 
вздыхая.

На следующий день Думесниль попробовал его от
влечь: он заговорил с ним об удовольствиях, об учении, 
о новых привязанностях; но шевалье де ля Гравери, от
вечая ему, всякий раз неизменно возвращался к М а 
тильде и к своему отчаянию.

Думесниль здраво рассудил, что одно лишь время 
может исцелить Дьедонне от тоски и уныния, а чтобы 
больной мог перенести эти страдания, ему необходимо
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отправиться в путешествие, как только его состояние это 
позволит.

Полностью подчинив свою жизнь данному им обеща
нию, капитан, чей возраст с некоторого времени уже 
позволял ему выйти в отставку, предпринял необходи
мы« шаги, чтобы оставить службу и уладить вопрос е 
пенсией.

Перелом был довольно простым, п выздоровление 
шло без осложнений, поэтому через шесть недель, когда 
его друг вновь начал ходить, Думесниль попросил ше
валье де ля Гравери отправиться вместе с ним в Гавр, 
где, по его словам, у капитана было какое-то дело.

По приезде туда, поскольку Дьедонне впервые видел 
море, Думесниль настоял на том, чтобы они посетили 
пакетбот; шевалье безропотно последовал за ним; но, 
как только они поднялись на борт, капитан объявил ему, 
что для них были заранее заказаны места на этом па* 
кетботе и что завтра в шесть утра они отплывают в 
Америку.

Шевалье с изумлением выслушал его, но ни слова не 
возразил против этого плана.

В Париже в тот день, когда его друг, возможно, не 
без умысла оставил его одного, шевалье тайно наведал
ся на Университетскую улицу, чтобы, вле всякого сомне
ния, увидеться с мадам де ля Гравери, а может быть, и 
простить ее.

Консьержка ответила ему, что на следующий день 
после того, как сам он не вернулся домой, мадам де ля 
Гравери уехала и никому не известно, что с ней стало.

Все усилия шевалье де ля Гравери отыскать ее убе
жище привели лишь к тому, что он утвердился в мысли, 
что она покинула Францию.

И только после того, как бедный шевалье убедился^ 
что не может оказать своей жене снисхождения, доказа* 
тельства которого он готов был ей предоставить; толь
ко после этого он согласился последовать за своим дру
гом в Гавр.

Впрочем, если Матильда покинула Францию, то, воз« 
можно, она покинула ее через Гавр, и, может быть, в 
Гавре благодаря счастливому случаю он что-нибудь 
узнает о ней.

Здесь надо признаться, что шевалье несколько утра
тил свою веру в судьбу и самым заурядным образом 
стал полагаться на случай, прежде всего на счастливый 
случай.



Никаких препятствий к тому, чтобы покинуть Фран
цию, не было, ведь Матильды больше не было во Фран
ции. Поэтому он устроился у себя в каюте, даже не вы
разив желания вновь сойти на «берег.

На следующий день с чисто американской пунктуаль
ностью пакетбот поднял якорь и вышел в море.

В течение всего плав-ания бедняга шевалье страдал 
от морской болезни, и поэтому вместо того, чтобы думать 
о Матильде, он не думал больше ни о чем; так что ка
питан подобно тому заключенному, которому до смер
ти наскучила его тюрьма и которому объявили о пред
стоящих ему пытках, готов был воскликнуть:

— Хорошо! Это хоть как-то развлечет на мгновение!
Прибыли в Нью-Йорк.
Суета большого торгового города, поездки по окрест

ностям, прогулки по Гудзону, посещение Ниагары сде
лали трехмесячное пребывание здесь вполне терпимым.

Но среди всего этого случались ужасные потрясения.
Время от времени шевалье встречал женщину, кото

рая либо лицом, либо осанкой походила на Матильду.
Тогда он отстранял руку своего друга, бросался сло

мя голову вперед и семенил за дамой до тех пор, пока не 
сознавал свою ошибку; поняв, что обознался, он падал 
без сил прямо там, где стоял: или на скамейку, или на 
каменную тумбу,или даже прямо на землю,— и так оста
вался до того момента, пока его друг не приходил за 
ним.

Вот почему капитан решил его полностью избавить 
от этих испытаний, удалив от цивилиаации.

Он поднялся с ним по реке Святого Лаврентия до 
Верхнего озера, по Миссисипи отплыл из Чикаго, спу
стился по реке до Сент-Луиса, поднялся по Миссури до 
форта Мандан и там, присоединившись к каравану, сле
довавшему вдоль русла реки Желтого Камня, пересек 
вместе с ним Сьерру де Лос Мемброс и достиг Санта- 
Круса; затем по Колорадо спустился до Калифорнийско
го залива, пользуясь этой возможностью показать ше
валье новые места, а главное женщин, которые ни сво
им лицом, ни осанкой, ни фигурой не могли бы напом
нить шевалье мадам де ля Гравери.

В эту пору Калифорния еще принадлежала Мексике 
и поэтому все еще была пустыней. Капитан и его друг 
остановились в бараке, стоявшем на том месте, где се
годня находится театр Сан-Франциско; в бараке, кото
рый в эту пору почти одиноко смотрелся в серебристые 
воды бухты.
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Шевалье проделал всю эту долгую дорогу, то плы- 
вя на пароходе, то сидя верхом на муле или лошади; 
сто прежние страхи улетучились, и, не став первокласс
ным наездником, он все же научился более или менее 
справляться с различными верховыми животными, на 
которых ему приходилось садиться.

Помимо этого, его друг, воспользовавшись яростью, 
которую вызывала у шевалье неумолчная болтовня зе
леных попугайчиков, целые стаи которых встречаются 
на просторах от Санта-Круса до Калифорнийского зали
ва и которые отвлекали шевалье от его раздумий, дал 
ему в руки ружье, и мало-помалу под его руководством 
шевалье научился обращаться с этим оружием.

Шевалье де ля Гравери не стал первостатейным стрел
ком, но тем не менее с тридцати шагов и прицелившись 
он был почти уверен в своем зеленом попугайчике.

Стремясь разнообразить удовольствия, капитан вре
мя от времени заменял ружье на пистолет, а пулю на 
дробь.

Де ля Гравери начал с того, что, сделав первые сто 
выстрелов по первым ста попугайчикам, промазал все 
сто раз; потом он все же попал в одного из них, упустив 
остальные пятьдесят; затем он стал уже попадать в од
ного из двадцати пяти, из двенадцати, даже из шести; на
конец, он смог подстрелить одного попугая из четырех.

Его меткость в стрельбе из пистолета никогда не под
нималась выше этого предела, но капитан, стрелявший 
своих попугайчиков без промаха, посчитал, что его друг 
добился изрядных успехов, и заявил, что крайне им до
волен.

Затем под тем предлогом, что де ля Гравери скло
нен к полноте, он вынудил его заняться фехтованием. 
Ради этого упражнения, заставлявшего шевалье выйти 
из своего обычного состояния апатии, капитану потребо
валось употребить всю свою силу воли; но шевалье при
вык повиноваться, как ребенок, и, будучи на третьем ме
сте в стрельбе из ружья, на четвертом в стрельбе из пи
столета, он, по всей вероятности, был где-то на шестом 
или на седьмом в искусстве фехтования.

Все это само по себе не представляло ни для кого 
никакой опасности; но теперь при необходимости ше
валье мог защитить себя, на что ранее он был совершен
но неспособен.

Но капитан вынашивал еще более дерзкий и отчаян
ный план: он хотел воспользоваться первым же судном,
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отплывающим на Таити, и предоставить своему другу 
возможность провести год в этом райском уголке Ти
хого океана, этой жемчужине Полинезии.

Случай не замедлил представиться.
Шевалье поднялся на борт, даже не поинтересовав

шись, в какую точку земного шара он поплывет под эти- 
ми парусами.

Двенадцать дней спустя они высадились на берег в 
Палеэти.

До сих пор капитан ни разу не замечал, чтобы его 
друг обращал хоть малейшее внимание на окружающий 
пейзаж; даже Ниагарский водопад всего лишь на мгно
вение смог привлечь его внимание; он заткнул себе уши 
и сказал:

— Уйдем отсюда, а то я оглохну.
Это было единственное, в чем выразилось его удив

ление.
Он спустился по Миссисипи и видел, как мимо него 

проплывают эти колоссы в три этажа, похожие на пла
вучий городской квартал, но он даже не поднял глаз, 
чтобы увидеть их вершину; он пересек девственные ле
са, но, затерянный среди них, он нимало не волновался, 
как они сумеют выбраться оттуда; он блуждал в поисках 
пути в бескрайних прериях и ни разу вопросительно не 
смотрел на горизонт, пытаясь угадать, придет ли им 
когда-нибудь конец.

Но, прибыв в Папаэти, он не мог удержаться, чтобы 
не сказать:

— В добрый час! Вот страна, которая производит 
на меня приятное впечатление... Как она называется, 
Думесниль?

— У нее много имен,— ответил капитан.—* Кирос, ко
торый первым побывал здесь, назвал ее Саиттария; Бу
генвиль, как истинный француз X V III  века, окрестил ее 
Новым Сите; Кук островом Друзей; как видишь, у тебя 
широкий выбор.

Шевалье не стал расспрашивать дальше, и этого для 
него было уже слишком много.

Лоцман-индеец, поднявшийся на борт, провел судно 
между рифами, и оно бросило якорь в тихой, как озеро, 
бухте.

Множество канакских пирог приплыло за пассажи
рами; эти пироги, как и подобные им в Новой Зеландии, 
на Сандвичевых островах и на острове Пен, были вы
долблены из целого ствола дерева.
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Шевалье, спрыгнув в лодку, чуть ее не опрокинул,
но это его не особенно взволновало:

— Подумать только,— сказал он,— еще немного, и я 
бы утонул.

— Как, разве ты не умеешь плавать? — спросил Д у 
месниль.

— Нет,— просто ответил шевалье,— но ведь ты меня 
научишь, не правда ли, Думесниль?

Думесниль уже столькому научил шевалье, что тот 
нимало не сомневался, что тот научит его плавать, так 
же как научил фехтовать, ездить верхом, стрелять из 
ружья и пистолета.

— Нет,— сказал Думесниль,— я не научу тебя пла
вать.

— О ! — Дьедонне был удивлен.— Почему? Что это 
значит?

— Дело в том, что здесь в качестве учителей плава
ния выступают женщины.

Шевалье покраснел; он находил эту шутку несколь
ко вольной.

— Лучше посмотри,— сказал Думесниль.
Они подошли к борту, было пять часов вечера, и ка

питан смог ему показать целую стайку женщин, резвив
шихся в воде.

Шевалье проследил глазами за движением рук ка
питана.

И тогда он увидел подлинный спектакль, который не
вольно покорил его.

Около двенадцати женщин, обнаженных подобно ан
тичным нереидам, плавали в этой голубой воде, такой 
прозрачной, что в тридцати — сорока футах под водой 
можно было рассмотреть ту изумительную подводную 
растительность, которая мало-помалу создала эти ко
ралловые отмели и рифы, окружавшие остров.

Вообразите себе гигантские мадрепоры, имеющие фор
му громадных губок; каждая пора в этих губках была 
подобна огромной зияющей пропасти; было видно, как 
в них туда-обратно сновало бесчисленное множество 
рыб всех форм, всех расцветок: голубые, красные, ж ел
тые, золотистые.

И посреди этого великолепия, не обращая никакого 
внимания ни на скалы, ни на пропасти, ни на акул, вре
мя от времени стремительно проносившихся на горизон
те, подобно стрелам из полированной стали, плавали жен
щины, нимфы, не только не ведавшие, что такое стыд, но
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даже и не знавшие такого понятия: в языке местных жи
телей нет слова, обозначающего эту чисто христианскую 
добродетель. Распустив свои длинные волосы, служащие 
им единственным одеянием, женщины ныряли в этой во
де, такой чистой и прозрачной, что она походила на плот
ный сгустившийся слой воздуха, приближались и уда
лялись, кружились на одном месте, и чувствовалось, что 
море — это их вторая стихия, и едва ли им требовалось 
выныривать на поверхность, чтобы перевести дыхание.

Шевалье был близок к обмороку: у него все поплыло 
перед глазами, как у пьяного.

Когда он ступил на землю, капитану пришлось его 
поддержать.

Он сел вместе с шевалье под панданусом из цветов.
— Ну что ты думаешь об этом уголке, мой дорогой 

Дьедонне?
•— Это рай,— ответил тот.
А потом со вздохом произнес:
— О! Если бы Матильда была здесь с нами!
И с меланхолическим выражением, которое так оыло 

чуждо всей его округлой, пухленькой фигуре, взор ше
валье устремился в глубины бескрайнего горизонта.

Капитан оставил его предаваться мечтаниям под пан
данусом, а сам вступил в разговор с местными жителя
ми; каким бы теплым ни был воздух, каким бы нежным 
ни было дуновение ветерка в бухте Папеэти, капитан не 
собирался ночевать под открытым небом.

Затем он вернулся к Дьедонне.
Было шесть часов вечера, время, когда наступает 

ночь; солнце, похожее на раскаленный круг, быстро 
опускалось в море.

На Таити и ночь, и день длятся ровно двенадцать 
часов, в любое время года солнце встает в шесть утра 
и заходит в шесть вечера, и каждый в любое из этих 
мгновений дня может поставить свои часы по этому уни
кальному небесному механизму с такой же точностью, 
с какой в прошлом это делали парижане по часам Пале- 
Рояля.

Капитан кончиком пальца дотронулся до плеча 
Дьедонне.

— Что такое? — спросил его шевалье.
— Ничего. Это я,— сказал капитан.
— Что ты хочешь?
— Черт возьми! Я хочу спросить, что ты собираешься 

делать?
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Шевалье посмотрел на капитана удивленными гла
зами.

— Что я собираюсь делать? — повторил он.
— Конечно.
— Боже мой! — вскричал почти в ужасе шевалье.-— 

Разве это меня касается?
— Да. Ведь речь идет о том, где мы будем жить. Ть 

собираешься остаться здесь на некоторое время?
— Так долго, как ты этого захочешь.
— Ты хочешь жить здесь по-европейски или по обы

чаям местных жителей?
— Мне все равно.
— Поселиться в гостинице или в доме?
— Как ты хочешь.
— Ладно, пусть все будет так, как хочу я, но потом

не жалуйся.
— Разве я когда-нибудь жаловался? — спросил 

Дьедонне.
— Это правда, бедный агнец Божий! — прошептал 

капитан про себя; и затем, обращаясь к шевалье, сказал:
— Хорошо, посиди здесь еще минут десять, полю

буйся закатом солнца, а я пойду позабочусь о нашем 
жилище.

Дьедонне кивнул головой в знак согласия; он имел 
все такой же грустный и печальный вид, но к нему вдруг 
пришло ранее не ведомое ощущение физической гармонии

Едва солнце скрылось в море, как сразу же почти 
с врлшебной быстротой спустилась ночь.

Йо что это была за ночь!
Это не была черная непроглядная мгла; просто кто- 

то взял и выключил яркий дневной свет. Но в воздухе 
по-прежнему разливалось сияние, он был светел и про
зрачен, как это бывает в самые прекрасные закатные 
часы в наших широтах; море, где каждая рыба отражала 
серебристый переливчатый свет; небо, в котором к аж 
дая звезда, казалось, распускалась подобно розе или се
ребристому васильку.

Капитан вернулся за Дьедонне.
— О! — сказал тот.— Дай мне еще полюбоваться 

этой красотой.
— А! — радостно откликнулся капитан.-— Наконец-то, 

ты почувствовал это!
— Да, и мне кажется, что только с этого момента я 

начинаю жить.
— Пойдем, ты сможешь наслаждаться всем этим из 

твоей комнаты.
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— Из окна?
— Нет, через перегородку. Идем же!
Впервые Дьедонне не сразу послушался капитана.
Оба направились к дому.
В состоянии шевалье были заметны и другие пере

мены; он, побывавший в стольких домах после тога, как 
покинул комнату капитана, и не обращавший на них ни
какого внимания, с интересом осмотрел свое будущее 
жилище.

Отдадим должное: оно было весьма примечательным.
На первый взгляд оно скорее напоминало клетку для 

птиц, нежели жилье человека.
Дом был почти квадратным, но из-за того, что обе 

его стороны были закруглены, он казался скорее вытя
нутым в длину, чем в ширину. Стены его покрывали 
листья пандануса, заходящие друг на друга подобно че
репице.

Его можно было принять за большую решетчатую 
шпалеру, похожую на те, которые ставят вдоль стен на
ших садов, чтобы по ним поднимались вверх лианы ди
кого винограда и вьюнка.

Крыша опиралась на столбы.
Она состояла из балок, покрытых красно-черными 

циновками; в углу валялся матрас, набитый морскими 
водорослями, с большим белым куском полотна. Это бы
ли постель и белье.

В середине комнаты возвышался маленький стол, на 
котором стояли фрукты, молочные продукты, хлеб.

Все это освещалось с помощью зажженных фитилей, 
опущенных в сосуды из тыквы, заполненные кокосовым 
маслом, заменявшие лампы.

Через ажурные стены видны были небо, море и как 
бы парящий между этими двумя безбрежными стихия
ми, столь же безбрежный хоровод золотистых звезд.

— Итак,— сказал Думесниль Дьедонне,— ты понял, 
что ничто тебе не помешает видеть, что творится сна
ружи.

— Да, мой друг,— ответил шевалье,— но..
— Что но?
— Если мне ничто не мешает видеть происходящее 

снаружи, то также ничто не помешает человеку, находя
щемуся вне дома, наблюдать за мной.

— Ты собираешься заняться чем-то плохим?
— Боже сохрани!
~  Но тогда чего же тебе бояться?
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— Действительно, чего мне бояться? — повторил ше* 
валье.

— Совершенно нечего, “
— Нет ни змей, ни ужей,'ни крыс?
— Ни одного вредного животного на всем острове.
ь- Ах! — вздохнул шевалье.— Матильда! Матильда!
»— Опять! — вырвалось у Думесниля.
— Нет, друг мой, нет! — вскричал шевалье — Но если 

бы она была здесь...
— Что тогда?
— Я никогда бы не вернулся во Францию.
Капитан посмотрел на своего друга и, в свою очередь,

не смог сдержать вздоха.
Но как бы сильно один вздох ни был похож на дру

гой, вздох капитана ничем не напоминал вздоха шевалье.
Первый был рожден глубокой печалью; второй — 

раскаянием.

Глава XI 

МААУНИ

Шевалье сел за стол, съел гуайяву, два или три ба
нана, некий неведомый ему фрукт, красный, как клуб- 
ника, и большой, как яблоко ранета.

Затем вместо хлеба он обмакнул в чашку с кокосо
вым молоком клубни маниоки; и затем на вопрос дру
г а — а шевалье вступал в разговор только тогда, когда 
его спрашивали,— объявил, что никогда в жизни еще 
так славно не ужинал.

После ужина капитану с трудом удалось его угово
рить раздеться, чтобы лечь в постель. Эти хлипкие сте
н ы — жалюзи тревожили его стыдливость и целомудрие.

И только после того, как Думесниль убедил его, что 
после десяти часов вечера все жители Папеэти уже ле
жат в постелях, шевалье решился снять одежду.

И все же, как ни уверял его капитан, что в этом по
линезийском Эдеме женщины и мужчины спят обнажен
ными, испытывая высшее наслаждение, когда их кожу 
ласкает нежное бархатистое дуновение ночного ветерка, 
он наотрез отказался расстаться со своей рубашкой и 
кальсонами.

Уложив шевалье в постель, как он это обычно делал 
каждый вечер вот уже в течение трех лет, капитан уда
лился к себе, иначе говоря, во вторую из отведенных им 
в доме комнатушек.
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Две оставшиеся комнаты занимала семья жителе! 
Таити, у которых капитан сиял жилье и которые соглас 
но взаимной договоренности незамедлительно освободи
ли две комнаты.

Шевалье не знал об этом; он никогда ничем не ич- 
тересовался и ни о чем не спрашивал, и поскольку пере
городка, отделявшая шевалье от его хозяев, была плот
но закрыта, ему и в голову не пришло спросить, что на
ходится по другую ее сторону.

Единственное, что притягивало взор шевалье, ьогда 
что-то все же притягивало его взор, была грандиозная, 
величественная картина природы, которая, казалось, бы
ла создана для того, чтобы служить фоном для глубоко
го чувства. И не забывайте, мы уже говорили об этом, 
что прошло всего несколько часов, как бедняга Дьедои- 
нс вспомнил о том, что у него есть глаза.

Он лег и, постепенно все дальше и дальше возвраща
ясь в CDOHX воспоминаниях, любовался сквозь отверстия 
хижины этим прекрасным небом и этим лазурным мо
рем.

В нсскольких шагах от хижины, невидимая в зарос
лях, пела птица; это был соловей Океании, птица любви, 
великолепный туи, который бодрствует, когда все спят, 
и поет, когда все кругом замолкает.

Шевалье, опершись на локоть и приблизив лицо к од
ному из отверстий, слушал и смотрел, его обволакива
ла некая непередаваемая атмосфера: он испытывал од
новременно и грусть, и удивительное чувство блаженст
ва; можно было подумать, что умиротворение этой ночи, 
чистота этого неба, гармония этого пения материализо
вались, и все это вместе породило некую очистительною 
атмосферу, предназначенную самим Провидением для 
того, чтобы освежить усталые члены и заставить сильнее 
биться страдающие и измученные сердца.

Шевалье показалось, что впервые за три года он за
дышал полной грудью.

Вдруг ему послышались легкие летящие шаги ребен
ка, который шел, едва касаясь травы. И в прозрачной 
темноте ночи перед его взором возникли очертания пре
лестной фигурки юной девушки четырнадцати-пятнадца- 
ти лет, единственным одеянием которой служили ее длин
ные волосы, а все украшения ей заменяли два изуми
тельных в своем великолепии цветка лотоса: белый и ро
зовый; того лотоса, который стелется по поверхности 
мелких рек и ручейков и цветки которого юные таитянки
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избрали своим любимым украшением, вставляя их гир
лянды себе в уши.

Девушка лениво тянула за собой циновку.
В десяти шагах от хижины под апельсиновым дере

вом напротив зарослей, в которых пел туи, она расстели
ла эту цпнозку и улеглась на нее.

Шевалье не знал, что подумать: видит ли он это на
яву или во сне, должен ли он закрыть глаза или можег 
держать их по-прежнему открытыми.

Никогда из-под резца скульптора не выходило болеэ 
прекрасное произведение; но только, казалось, оно бы
ло выполнено из флорентийской бронзы, а не из бледно
го каррарского или паросского мрамора.

Несколько мгновений она забавлялась, слушая пение 
туи, время от времени движением плеча раскачивая 
апельсиновое дерево, о которое опиралась спиной и ко
торое осыпало ее дождем своих белоснежных благоухаю
щих цветов.

Затем, не имея никакого другого одеяния, кроме сво
их дтинных волос, которые, впрочем, почти целиком, как 
покрывалом, окутывали ее фигуру, она плавно опусти
лась на землю и заснула, прикрыв голову рукой, подоб
но тому, как птица прячет ее под крыло.

Шевалье, чтобы заснуть, потребовалось гораздо боль
ше времени, и ему это удалось лишь после того, как он 
повернулся спиной к перегородке и произнес имя М а
тильды, как щитом заслоняясь им от увиденного.

На следующее утро капитан, войдя в комнату своегс 
друга, нашел его не только проснувшимся, но и ужк 
вполне одетым, хотя едва пробило шесть часов. Шевалье 
пожаловался, что плохо спал этой ночью. Думесниль 
предложил ему, дабы поднять настроение, пойти прогу« 
ляться, с чем шевалье охотно согласился.

В тот момент, когда они собирались уходить, в пере« 
городке открылась дверь, и в проеме появилась молодая 
девушка.

Она поинтересовалась у двух друзей, не нуждаются 
ли они в чем-нибудь. Дьедонне узнал в ней свою спя
щую красавицу, свое видение минувшей ночи и покрас
нел до ушей.

На сей раз, однако, она была в своем дневном наряде.
Что представляло из себя ее ночное одеяние, нам из

вестно.
Дневной же наряд состоял из длинного белого платья, 

совершенно прямого, открытого спереди и ничем не стя
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нутого на шее; поверх этого платья вокруг бедер был 
обмотан кусок материи типа фуляра с огромными розо
выми и желтыми цветами на голубом фоне.

Руки, ступки и ноги до колен оставались обнажен
ными.

Весь красный, шевалье рассмотрел ее более при
стально, чего не осмелился сделать прошлой ночью.

Как мы уже сказали, это была девочка четырнадца
ти лет; однако на Таити четырнадцатилетняя девочка 
уже женщина. Она была невысокого роста, как это свой
ственно таитянкам, но при этом прекрасно сложена; се 
кожа имела великолепный медный оттенок; у нее были, 
и об этом нам тоже уже известно, длинные волосы, шел
ковистые и черные как вороново крыло, красивый раз
рез бархатистых глаз, опушенных длинными чериыун 
ресницами, широкие и раздувающиеся ноздри, напоми
нающие ноздри индейцев, созданные для того, чтобы 
вбирать в себя опасность, наслаждение и любовь, вы
дающиеся скулы, несколько плоский нос, округлый и 
чувственный рот, белые, как жемчуг, зубы, маленькие, 
изящные, красивой формы руки, талия, гибкая, как 
тростинка.

Капитан поблагодарил юную островитянку, объяснив 
своему другу, что это дочка их хозяйки, и заявил, что 
вернется лишь в девять часов.

Девушка, похоже, прекрасно поняла все, что ей бы
ло сказано, и капитан, закончив говорить, казалось, 
ожидал, что его друг поступит точно так же, как он; по 
Дьедонне воздержался. Он посторонился, чтобы не з а 
деть кусок фуляровой материи, которую девушка носи
ла на бедрах, и прошел мимо нее, раскланявшись так, 
как будто приветствовал парижанку на бульваре Капу
цинов.

После чего быстро увлек за собой своего друга.
Было очевидно, что молодая девушка внушает ему 

своего рода ужас.
Но капитана все это вовсе ничуть не удивило; он 

знал, что шевалье совершенно теряется в присутствии 
женщин, но он не предполагал, что его друг увидит в 
какой-то таитянке настоящую женщину.

И, указывая на молодую девушку, с грустью смотрев
шую, как они удаляются, он спросил у шевалье:

— Почему ты ничего не сказал Маауни? Это ее оби
дело.
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— Ее зовут Маауни? — в свою очередь, задал вопрос 
шевалье.

— Да; не правда ли, красивое имя?
Дьедонне промолчал.
— Ты что-то имеешь против этой девушки? Тогда мы 

переедем в другую хижину,—с к а з а л  капитан.
— Нет, нет,— живо ответил Дьедонне.
И они продолжили свой путь. Думесниль, подобно 

Тарквииию, срубал головы у слишком высоких трав, со 
свистом размахивая своей бамбуковой палкой. Дьедон
не молча шел вслед за ним.

В самом деле, это молчание было столь характерно 
для шевалье, что, если капитан и заметил его, то оно 
ничуть его не обеспокоило.

Этой первой прогулки было достаточно, чтобы два 
друга признали, что по крайней мере в плане расти
тельности этот уголок земного шара, по которому они 
бродили, был настоящим чудом природы.

Город имел одновременно простодушный и чарую
щий вид; имея честь носить титул столицы, он скорее вы
глядел, как огромная деревня, нежели чем  ̂ как город; 
каждый домик стоял в саду, окруженный деревьями, иод 
сенью которых он, казалось, прятался; чуть дальше на 
окраине, где кончались постройки и улицы уступали 
место тропинкам, деревья самой причудливой формы, 
сплошь усыпанные цветами и изобильно растущими пло
дами, смыкали свои кроны наподобие бесконечного зе
леного свода; вдоль посыпанных мельчайшим песком 
аллей тянулись сводчатые галереи, образованные бана
новыми деревьями, кокосовыми пальмами, гуайявами, 
папайей, апельсиновыми и лимонными деревьями, пан
данусом; и среди них высилось железное дерево, со сво
ей красной древесиной и своими ветками напоминав
шее гигантскую спаржу, оставленную на семена.

Благоуханное струящееся дыхание ветерка, овеваю
щее стволы деревьев; птицы самых причудливых рас
цветок; птичье пение и женские голоса, раздающиеся 
под сводом леса,— это было подлинное волшебное цар
ство фей, которое можно было бы назвать островом 
цветов и благовоний.

После часовой прогулки, обойдя вдоль и поперек не
что отдаленно напоминающее английский сад, капитан 
остановился; до него доносилось какое-то странное ще
бетание, природу которого он никак не мог определить; 
Думесниль сошел с тропинки, прошел около пятидесяти



шагов между деревьями, раздвинул листву, подооно то
му, как поднимают занавес, и, восхищенный, неподвижно 
замер, онемев от восторга.

Дьедонне проследил за ним взглядом; когда он был 
рядом € капитаном, то казалось, что вся его сила воли 
переходила к его другу; он повиновался ему, как тело 
повинуется душе, он следовал за ним, как тень следует 
за телом.

Капитан молча сделал Дьедонне знак приблизиться.
Дьедонне машинально подошел к капитану и рассе

янно взглянул.
Но его рассеянность быстро улетучилась; спектакль, 

который предстал перед его взором, мог бы привлечь 
внимание даже самого Рассеянного, персонажа Детуша, 
олицетворяющего собой рассеянность.

Деревья, из-за которых капитан и Думесниль любо
вались открывшейся их взору картиной, росли вдоль бе
рега реки.

В реке кружком, как в каком-нибудь салоне, сидели 
и лежали около тридцати женщин; они были совершен
но обнажены.

Поскольку высота воды в реке едва достигала двух 
футов, то у тех, кто сидел, водой была прикрыта лишь 
нижняя часть тела; вода же была столь прозрачной, что 
не могла служить даже легкой вуалью; а у тех, кто ле
жал, из воды высовывались лишь одни головы.

Волосы у всех были распущены и все с наслаждени
ем вдыхали свежий утренний воздух, сплетая из цветов 
венки, подвески и гирлянды.

Кувшинки, китайские розы и гардении широко ис
пользовались для этого туалета.

Эти восхитительные создания, как будто понимая, чго 
сами они не что иное, как ожившие цветы, отдавали всю 
свою любовь цветам, своим безжизненным сестрам; рож
денные на ложе из цветов, они жили среди цве>тов, а 
после смерти их погребали под цветами.

Украшая венками голову, одевая гирлянды на шею, 
вдевая эти цветы себе в уши, женщины не умолкали ни 
на минуту: они беседовали друг с другом, что-то рас
сказывали, щебетали, как стайка птиц, живущих в прес
ных водах, которые, прилетев на озеро, принимаются 
щебетать взахлеб, наперегонки, перебивая друг друга.

— Мой друг,— сказал шевалье, указывая пальцем на 
одну из женщин,— вот она!

— Кто? — спросил капитан.
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Шевалье покраснел; он узнал спящую красавицу ми
нувшей ночи, прелестную хозяйку сегодняшнего утра; 
но он забыл, что ни слова не сказал капитану о своем 
видении, и показал ему прекрасную Маауни.

Капитан, у которого не было таких весомых причин, 
как у шевалье, обратить на нее свое внимание, повторил 
вопрос.

— Кто? — спросил он во второй раз.
— Нпкто,— сказал шевалье, отступая назад.
Можно было подумать, что движение шевалье послу

жило сигналом к окончанию этой водной процедуры.
В одно мгновение все тридцать купальщиц были на 

ногах.
Они выбрались на маленький островок, покрытый 

травой, где лежала их одежда, выждали какое-то вре
мя, пока вода, струясь, стекала по их прекрасным телам, 
как по бронзовым статуям; затем струйки понемногу 
подсохли, и капли стали реже; можно было бы перечесть 
по пальцам те жемчужины, что скатывались со лба на 
щеки и со щек на грудь; наконец, каждая, подобно В е 
нере Астарте, выходящей из моря, подобрала и отжала 
волосы, одела платье, закрутила вокруг бедер цветоч
ную гирлянду и, не торопясь, направилась по дороге 
домой.

Капитан напомнил своему другу, что подошло время 
обеда; он зажег свою сигару, по привычке предложил 
Дьедонне разделить с ним это удовольствие; предложе
ние, которое Дьедонне отклонил — канониссы, среди ко
торых он воспитывался, питали к табаку непреодолимое 
отвращение,— и они отправились домой.

Случайно или благодаря своему умению ориентиро
ваться капитан избрал самую короткую дорогу; поэтому 
они нагнали на своем пути прекрасную Маауни, которая 
по своей беспечности и беззаботности, напротив, выбра
ла самую длинную.

Заметив двух друзей, она остановилась иа обочине 
дороги, перенеся всю тяжесть тела на одно бедро и ду
гой выгнув другое, в одной из тех поз, которую женщи
ны принимают, пребывая в полном одиночестве, и кото
рой художник никогда не сможет добиться от своей мо
дели.

Затем, испытывая пристрастие к тому наслаждению, 
которое дарит сигара и к которому с пренебрежением 
относился Дьедонне, она сказала, обращаясь к капи
тану:

— Ma ava ava ili.
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Что на таитянском языке означало: «Мне сигару ма
ленькую».

Капитан не понял слов, но поскольку девушка при
творилась, будто она вдыхает и выдыхает дым, он по
нял этот жест.

Думесниль достал сигару из кармана и протянул ей.
— Nar, dar,— произнесла она, отстраняя нетронутую 

сигару и указывая на ту, что дымилась во рту капитана.
Тот понял, что это капризное дитя желает зажженную 

сигару.
Он ее ей отдал.
Таитянка поспешно сделала две затяжки, почти тут 

же выдохнув дым обратно.
Затем она затянулась в третий раз, на сей раз так 

глубоко, как только смогла.
После этого она кокетливо попрощалась с офицером 

и ушла, откинув голову назад и пуская кольца дыма, ко
торый набирала в рот, а затем выпускала прямо в воз
дух.

Все это сопровождалось теми движениями бедер, сек
рет которых, как полагал до сих пор капитан, знали одни 
лишь испанки.

Думесниль исподтишка взглянул на своего друга, ко
торый шел опустив глаза и совсем тихо шептал одно 
имя.

Это было имя Матильды.
Однако Думесниль с некоторым удовлетворением з а 

метил, что Дьедонне теперь уже едва слышно шептал то 
имя, которое раньше так громко звучало в его устах.

Выпустив последнее кольцо дыма, девушка сняла 
цветочную гирлянду с бедер, широко расставив руки, 
подняла ее над головой и исчезла в лесу цитрусовых де
ревьев.

Ее можно было принять за летящую бабочку.
Вернувшись в хижину, друзья нашли свой стол на

крытым.
Так же как и накануне, им отрезали часть плода хлеб

ного дерева, дали корень маниоки, испеченный в золе, 
разнообразные фрукты, молоко и масло.

Но внутри хижины никого не было. Можно было по
думать, что стол накрыли феи.

Но похоже, в это время ели не только гости, но и хо
зяйка. Дьедонне, сидевший так, что мог видеть сквозь 
степы хижины, заметил молодую девушку, которая, 
встав на цыпочки, снимала небольшую корзинку, висев
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шую на нижних ветвях гардении; затем, сев и опершие^ 
спиной о ствол дерева, она принялась доставать из нее
свой обед.

Он состоял из полдюжтт  фигов, долыш плода, похо
жего на дыню, из куска рыбы, завернутой в лист банана 
и так испеченной в золе, и из ломтя плода хлебного де
рева

Шевалье позабыл о свое# еде, наблюдая за  трапезой 
Маауни.

Думесниль заметил рассеянность своего сотоварища; 
он повернул голову и увидел молодую девушку, которая 
обедала, не помышляя о них.

— А! — сказал капитан.— Ты разглядываешь нашу 
хозяйку.

Шевалье покраснел.
— Д а ,— сказал он.
— Если хочешь, я позову ее отобедать с нами.
— О! Нет, нет? Я думал только о том, как хорошо н 

свежо под этими деревьями.
— Если хочешь, мы присоединимся к ней и отобеда

ем там.
— Нет же, нет! — сказал шевалье —  Нам хорошо 

здесь; однако давай поменяемся местами: солнце бьет 
мне в глаза.

Капитан покачал головой. Было ясно, что он догадал
ся, что за солнце слепило глаза шевалье.

Он без единого возражения пересел иа его место.
После обеда шевалье спросил:
— Что мы будем делать?
— То, что здесь всегда делают после еды — отдыхать. 

Это называется сиестой.
— О! — согласился шевалье.— В  самом деле, я очень 

плохо спал этой ночью и чувствую себя совершенно раз
битым.

— Я думаю,— ответил капитан.
И оба вышли из хижины в поисках подходящего ме

ста; ведь сиеста на свежем воздухе гораздо приятнее, 
чем сиеста в хижине, как бы хорошо та ни проветрива
лась.

Шевалье не желал, чтобы его беспокоили во время
сна

Капитан указал ему на сад их хижины* как на самое 
надежное место.

Они вместе обошли его, подыскивая подходящий уго
лок, ^
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Шевалье остановил свой выбор на пушистом ковре 
газона, затененного ветками гардении, которые, ниспа
дая до самой земли, образовывали нечто вроде шатра.

Источник прозрачной и прохладной воды, бивший из- 
под корней гардении, слегка увлажнял этот газон, понра
вившийся шевалье,

Думесниль, в большей степени заботящийся о прозе 
жизни, чем его друг, предусмотрительно захватил с собой 
просторную циновку; он расстелил ее на траве, покры
той каплями влаги.

—  Оставайся здесь,— сказал он,— раз тебе нравится, 
м же пойду поищу какое-нибудь другое местечко, где тень 
будет такой же густой, а трава более сухой.

Дьедонне редко возражал, когда его друг принимал 
какое-нибудь решение; он расетелил подстилку, на кото
рой могли бы улечься четыре человека, проследил, что
бы под ней не было ни одного камешка, способного впить
ся ему в тело, и только после этого заметил ее раз
меры. Он обернулся с намерением сказать капитану, что, 
на его взгляд, здесь вполне достаточно места и для 
двоих.

Но капитан уже исчез.
Тогда шевалье решил один воспользоваться всей ци

новкой. Он снял свой редингот, свернул его и положил 
вместо подушки под голову. Некоторое время он созер
цал бесплодные попытки солнечных лучей проникнуть 
сквозь ветки гардении, следил взором за  маневрами двух 
ятичек, которые, казалось, были высечены из целого ку
ска сапфира, затем закрыл глаза, открыл их, вновь за 
крыл, вздохнул и заснул.

Глава XI!

КАК ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ НАУЧИЛСЯ ПЛАВАТЬ

Сон не такое уж надежное убежище против тех виде
ний, что со вчерашнего дня преследовали шевалье.

Поэтому он спал очень неспокойно.
Сначала ему приснились прекрасные ныряльщицы, 

виденные вчера; но только у них, как у сирен около мыса 
Цирцеи, были русалочьи хвосты; одна из них держала в 
руках лиру, другая систру,— у каждой был какой-нибудь 
инструмент, которым она аккомпанировала восхититель
ному пению, голосу, обещавшему любовь и несказанное 
наслаждение; но шевалье, воспитанный в мифологиче-
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скнх традициях восемнадцатого века, зная, какую опас
ность сулит подобный концерт, отворачивал голову и* 
подобно Одиссею, затыкал уши. Затем он высадился на 
землю. Где? Этого он и сам не знал; вероятно, в Фивах 
или Мемфисе, так как по дороге, справа и слева, на мра
морных пьедесталах он видел сидящих на задних лапах 
монстров с телом льва, но с головой и торсом женщины, 
этот символ Ночи, богини мудрости, которые в антично
сти были окрещены сфинксами: но вместо того, чтобы 
быть высеченными из мрамора, как и их пьедесталы, эти 
сфинксы были живыми, хотя и прикованными к своему 
месту; их глаза открывались и закрывались; их грудь 
вздымалась и опускалась, и шевалье казалось, что они 
его буквально обволакивали ласковыми, любящими 
взглядами; наконец, один из них, с усилием подняв ла
пу, простер ее к шевалье, который, дабы избежать при
косновения, отпрыгнул в противоположную сторону; но 
второй сфинкс, в свою очередь, поднял лапу; за ним по-’ 
следовали остальные.

И все же было очевидно, что египетские монстры — 
их нежные взгляды и вздымающаяся грудь служили тому 
доказательством — не имели злого умысла против ше
валье.

Д аж е наоборот.
Но шевалье, казалось, больше опасался доброжела

тельного отношения монстров, чем их ненависти.
Он искал, куда убежать, и думал, как это сделать.
Это была нелегкая задача, пьедесталы пришли в дви

жение, будто заведенные каким-то гигантским механиз
мом, и он оказался в непроницаемом кольце.

В этот миг шевалье показалось, что рядом с ним воз
никло облако, из которого исходило сияние, облако, на 
котором в театре обычно возлежат зачарованные прин
цессы. Оно, казалось, только и ждало того момента, когда 
шевалье опустится на него, чтобы покинуть землю.

А глаза монстров становились все нежнее, их грудь 
волновалась все сильнее и сильнее, их когти уже почти 
разрывали его одежду, и шевалье отбросил все сомне
ния: он лег на облако и вознесся вместе с ним.

Но теперь бедному Дьедонне показалось, что облако 
оживает, что его белая дымка, похожая на хлопья сне
га,—  это не что иное, как газовое платье, а твердое осно
вание, на которое он опирался,— это тело; и так же, как 
тело Ириды, посланницы богов, способное, как и она, пе
ресекать пространство, это тело принадлежало красивой
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молодой девушке с округлыми формами, с живой трепе
щущей плотью и огненным дыханием.

Она спасла шевалье, но спасла для себя одной; она 
уносила его прочь от опасности, но уносила в свой грот; 
0на положила его на ложе из мельчайшего золотого пе
ска, но положила рядом с собой и, как будто ее дыхание 
было в силах зажечь в земной груди огонь, горевший в 
ее божественной груди, прекрасная посланница, каза 
лось, обожгла его губы пламенным дыханием своего 
сердца.

Это ощущение было столь явственным, что шевалье 
вскрикнул п проснулся.

Оказалось, он грезил лишь наполовину.
Маауни спала рядом с ним, и именно дыхание моло

дой таитянки обжигало его.
Подобно шевалье, Маауни после обеда принялась за 

поиски места, где могла бы насладиться дневным отды
хом.

Она заметила шевалье, спящего в самом очарователь
ном уголке сада и лежащего на подстилке, размеры ко
торой в три раза превышали потребности одного челове
ка; она не увидела ничего плохого, прелестное дитя при
роды, в том, чтобы позаимствовать у него на час или два 
ненужный ему кусочек подстилки.

И на этом куске циновки она заснула без всякой зад
ней мысли, как ребенок около своей матери.

Однако во время сна ее так же, как и шевалье, вероят
но, преследовало какое-то видение; она откинула вытя
нутую руку, ее грудь бурно вздымалась, а ее огненное 
дыхание обожгло губы шевалье.

Она по-прежнему продолжала спать.
Шевалье деликатно отстранил руку молодой девуш

ки, лежавшую на его плече, со всеми мыслимыми и не
мыслимыми предосторожностями отодвинулся, с трудом 
встал на ноги, но, почувствовав, что ноги повинуются 
ему, бросился бежать куда глаза глядят, оставив свой 
редингот, который он перед сном положил на землю, д а 
бы воспользоваться им как подушкой, и который в дан
ный момент служил подушкой Маауни.

Шевалье спасался бегством в сторону моря и остано
вился только тогда, когда оно возникло у него на пути, 
как препятствие.

Было около часу дня, а значит, солнце в своем зените 
сжигало лучами небо, а рикошетом и землю.

Шевалье представил, какое пленительное наслажде
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ние, какое восхитительное блаженство должны испыты
вать ныряльщики, которые, так же, как рыбы или жен
щины Таити, способны скользить в волнах. И вот тогда 
он почти до боли пожалел, что не изучал это искусство, 
составляющее неотъемлемую часть мужского воспита
ния.

Но, не умея плавать, он тем не менее мог насладить
ся той прохладой и свежестью, которую дарила вода; в 
изгибах побережья он заметил естественные гроты, в ко
торых море создало нечто вроде ванны.

Там его ждали те два наслаждения, которых он так 
жаж дал: тень и освежающая прохлада.

Шевалье решил воспользоваться ими.
Он спустился на берег моря, а это было нелегко сде

лать, так как настала пора отлива, и словно по манове
нию волшебной палочки, исполнявшей все его желания, 
он нашел грот, высеченный, казалось, по образцу грота 
Калипсо.

Шевалье тщательно осмотрел все его закоулки, но 
грот был абсолютно пустынным.

Тогда он, удостоверившись, что его целомудрие не 
подвергается никакой опасности, одну за другой снял все 
детали своего костюма, сложил их в маленький грот, рас
положенный рядом с большим и представлявший его ми
ниатюрную копию, и, нащупывая ногами дорогу, проник 
под свод утеса.

Д аж е в самом глубоком месте шевалье едва ли наме
рял три фута.

Эта теплая вода, однако сохраняющая свою свежесть 
благодаря тому, что находилась в тени утеса, доставила 
ему самые дивные ощущения, которые он когда-либо ис
пытывал.

Он спрашивал себя, как человек может не уметь пла
вать.

Но тут же отвечал сахМ себе, что для того, чтобы на
учиться плавать, необходимо предстать перед другими 
людьми почти голым, а Дьедонне дамами-канониссами 
было привито такое понятие стыдливости, что он вздра
гивал даже при мысли, что его учителем плавания станет 
Думесниль, хотя тот и был его лучшим другом.

К счастью, он открыл для себя этот грот; он никому о 
нем не скажет ни слова и будет проводить здесь часть 
своего времени; чувство блаженства, испытанное им в 
эгом месте, было таково* что могло бы заменить для него 
любой другой отдых, '
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Очевидно, что рассудок не требует никакого другого 
развлечения, когда чувство физического удовольствия 
так сильно, что человеку не достает всех его физических 
и интеллектуальных сил, чтобы полностью насла
диться им.

Шевалье блаженствовал так час или два, совершенно 
позабыв о времени.

Как вдруг звук тяжелого тела, упавшего в воду, вывел 
его из этого состояния экстаза.

Он смутно различил какую-то тень, промелькнувшую 
в воздухе, но не мог сказать, что это было такое.

Через мгновение он увидел, как на поверхности моря 
появилась смеющаяся голова.

Это была Маауни.
Она выкрикнула несколько слов, похожих на призыв 

к своим товаркам.
Зов был не напрасным.
Тело пересекло пространство, промелькнув со скоро

стью молнии, и погрузилось в воду с тем же шумом, ко
торый был уже знаком шевалье.

Затем еще одно, третье, четвертое, десятое, два
дцатое.

Это были все те же прекрасные бездельницы, кото
рых шевалье видел утром купающимися в реке и кото
рые, дабы разнообразить свое удовольствие, принимали 
теперь морские ванны.

На поверхности одна за другой показались все голо
вы, затем эти дочери Амфитриты, как сказал бы грече
ский поэт, предались своей любимой забаве — нырянию.

Дьедонне видел их, но они не могли видеть его, спря
тавшегося под сенью своего грота.

Прошел второй час, и мы должны признать, что он 
показался шевалье не длиннее первого.

Добавим также, что спектакль, разыгравшийся у него 
перед глазами, завладел всем его вниманием, и он не 
заметил, как прибывает вода, пока она не дошла ему 
до подмышек.

Все объяснялось просто: начинался прилив.
Дьедонне не придал значения этому феномену и ис

пытал беспокойство, лишь увидев, как на поверхности 
моря плавает его одежда.

Грот, в котором шевалье оставил ее, был расположен 
ниже, чем тот, в котором он находился; море проникло 
в него в первую очередь и унесло с собой вещи шевалье.

Заметив свой костюм, качающийся ка волнах, ше
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валье захотел было закричать, но это означало выдать 
свое присутствие женщинам; но он не осмелился.

Если на нем хотя бы были те вещи, что удалялись 
сейчас, покачиваясь, он без колебаний появился бы оде
тым перед женщинами; ведь они не были похожи на бо
гинь, готовых наказать его на манер Актеона.

Но если бы он был одет, то у него не было бы причин 
звать на помощь.

Шевалье ошибался в этом, так как его положение 
становилось серьезным.

Вода, доходившая ему до пояса, когда он только во
шел в грот, и постепенно поднявшаяся до подмышек, те
перь уже достигала его подбородка.

Правда, отступив на несколько шагов, он мог вы
играть один фут.

Но шевалье уже начинал понимать свое положение.
Вода прибывала.
Осмотревшись вокруг себя, он мог определить, на ка

кую высоту море заливало грот.
В самый пик прилива уровень воды был бы на четы

ре фута выше его головы.
Шевалье чуть не лишился чувств, ледяной пот смо

чил ему волосы.
В этот момент ныряльщицы подняли громкий крик, 

они заметили его одежду.
Поскольку они не знали, что все это означает, то всей 

стайкой поплыли к гроту.
Но вместо того, чтобы позвать их на помощь, Дьедон

не, переполненный стыдом, отступил вглубь настолько, 
насколько это ему удалось.

Женщины с озадаченным видом взяли в руки — одна 
жилет, вторая брюки, третья рубашку; они спрашивали 
<"ебя, как эти вещи могли попасть сюда.

Сомнений быгь не могло, это была одежда европейца.
Шевалье испытывал горячее желание потребовать 

у них обратно свои вещи; но заполучив их вновь в свои 
руки, что он будет с ними делать? Ведь они промокли 
насквозь.

Спасаясь, их пришлось бы взять с собой, а у него уже 
не было шансов спастись самостоятельно.

Вода безостановочно прибывала.
Шевалье знал, что через десять минут она накроет 

его с головой.
Одна накатившаяся волна, более высокая, чем все 

остальные, покрыла его лицо пеной.
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У щевалье инстинктивно вырвался крик.
И этот возглас был услышан ныряльщицами.
За первой волной последовала вторая.
Дьедонне подумал о капитане, и, словно тот мог его 

услышать, он закричал:
— Ко мне, Думесниль! На помощь! Спаси меня!
Ныряльщицы не поняли этих слов, но в голосе, каким 

они были произнесены, было столько отчаяния, что они 
догадались: тот, кто так кричал, подвергался смертель
ной опасности.

Крики, несомненно, доносились из грота.
Одна из них, нырнув и проплыв под водой, проникла 

туда.
Внезапно шевалье увидел, как в двух шагах от него 

из воды выросла голова.
Это была Маауни.
По искаженному лицу шевалье она поняла, в какую 

беду тот попал.
Маауни закричала, призывая на помощь, и все ее то

варки поспешили к ней.
Положение шевалье точь-в-точь напоминало положе

ние Виржинии на мосту Сен-Жеран: она была бы спа
сена, если бы захотела принять помощь обнаженного 
матроса, который вызвался отнести ее на берег, и погиб
ла, если бы отказала ему.

Островитянки показывали жестами и пытались сло
вами объяснить Дьедонне, что ему всего лишь следует 
опереться о них, и они отнесут его на землю.

Две из них, тесно обнявшись и переплетясь, образо
вали нечто вроде плота, на который он мог бы лечь, дер
жась при этом обеими руками, и правой, и левой, за 
плечи двух ныряльщиц.

И все же отдадим шевалье должное: какое-то мгно
вение он колебался, на одну секунду ему в голову пришла 
целомудренная мысль умереть подобно девственнице 
Иль-де-Франса.

Но любовь к жизни одержала в нем верх. Он закрыл 
глаза, лег на этот живой плот, положил свои ладони на 
округлые плечи прекрасных нимф и дал себя унести.

Шептал ли он имя Матильды?
Мы не присутствовали при этом и ничего не слышали, 

поэтому не станем отвечать на этот вопрос.
Три или четыре месяца спустя после этого происше

ствия, о котором Дьедонне благоразумно не стал ничего
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говорить капитану, охотясь со своим другом на морских 
птиц, он, неосторожно свесившись за борт, упал в море.

Капитан, издав ужасающий крик, проворно скинул 
свою куртку и жилет, чтобы броситься вслед за Дьедонне.

Но в тот момент, когда Думесниль собирался подоб
ным образом доказать свою преданность, к своему ве
ликому изумлению, он вновь увидел шевалье, который 
появился на поверхности моря благодаря мощному толч
ку ногой, произведенному им под водой, и который, вы
нырнув на поверхность, поплыл брассом, хотя и не так 
мастерски, как завзятый пловец, но как вполне добро
совестный новобранец.

Думесниль был так поражен увиденным, что не толь
ко не мог ни слова вымолвить, но даже не мог и поше
велиться.

— Ну, что же ты,— сказал Дьедонне,— подай же мне 
руку и помоги подняться в лодку.

Думесниль протянул ему руку; шевалье вновь очу
тился в лодке рядом с другом.

— Но где ты, черт возьми, научился плавать? — 
спросил у него Думесниль.

Дьедонне покраснел до ушей.
—  А! Притворщик! — сказал капитан.
Затем, рассмеявшись, добавил:
—  Согласись, что здесь такие учителя плавания, ко

торце стоят тех, что были у Делиньи?
Дьедонне промолчал; но ловкость, с которой он сумел 

избежать опасности, свидетельствовала, что капитан был 
прав.

Глава ХШ

ЧЕЛОВЕК ПРЕДПОЛАГАЕТ, А БОГ РАСПОЛАГАЕТ!

В этом земном раю шевалье и капитан провели три 
года; по истечении этих трех лет Дьедонне, хотя и неокон
чательно, но все же избавился от этой глубокой мелан
холии, которую привез с собой из Франции.

Вся заслуга этого нравственного «почти что» выздо
ровления принадлежала капитану, подобно тому, как з а 
слуга физического выздоровления принадлежала врачу.

И тот, и другой, правда, прибегали к средствам, пре
доставленным им матерью-природой; но если разо
браться, то эти средства были всего лишь лекарствами;
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в то время как истинным целителем является тот, кто 
их прописывает.

Итак, шевалье казался счастливым; если он еще и 
произносил имя Матильды, то только во сне. Когда же 
он просыпался, то его воля брала над этим верх, и если 
это не было выздоровлением, то по крайней мере з*о 
была победа.

В течение этих трех лет ни разу не заходила речь 
о возвращении шевалье во Францию и, если он, вероятно, 
и вспоминал ее порой, то опять же ни разу не сожалел 
о ней.

Правда, все эти три года капитан постоянно подыс
кивал для своего друга развлечения, заботился о том, 
что могло бы ему понравиться, стремился, чтобы он по- 
прежнему был окружен теми знаками внимания и той 
заботой, к которым привык благодаря своему воспи
танию и семейной жизни.

Всякий раз, заметив нахмуренный лоб шевалье, ка
питан пытался разгладить эти морщинки, возвращая к 
жизни остатки того веселого нрава, который был свой
ственен Дьедонне в юности.

Словом, Думесниль ни на минуту не расставался 
с той ролью, которую угрызения совести заставили его 
принять на себя.

Зная сердечные наклонности шевалье де ля Гравери, 
можно понять, насколько подобный друг, которому он 
был обязан спокойствием своего сердца, стал ему дорог, 
а главное, необходим.

Взрослое дитя всегда нуждается в матери или по 
крайней мере в няньке.

Так что Дьедонне полностью утратил обыкновение 
самостоятельно принимать какие-либо решения, касалось 
ли это его физической или духовной жизни; он просто 
жил, любил и наслаждался.

А вот капитан был вынужден думать за двоих.
Однажды вечером, когда они вместе совершали про

гулку— капитан, куря сигару, а шевалье, грызя кусочки 
сахара,— окруженные толпой прелестниц, просивших 
у одного лишние кусочки сахара, у другого остатки, его 
недокуренной сигары, а сверх этого время от времени еще 
и глоток коньяка, и дававших взамен благоухание, по
целуи и любовь* капитан внезапно почувствовал недо
могание.

Думесниль, обладавший геркулесовым здоровьем, 
не придал никакого значения этому нездоровью и наме
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ревался продолжить прогулку; но через мгновение ноги 
у него подкосились, лоб покрылся испариной, и он ощу
тил такую слабость, что пришлось принести ему стул, что
бы он не упал; все это время Дьедонне поддерживал ка
питана.

Не было никаких сомнений: некая болезнь заявила 
о себе пугающим нарастанием симптомов.

Шевалье настоятельно стал требовать врача.
В эту пору, предшествующую английскому вторжению 

и французскому протекторату, на острове не было гар
низона, а следовательно, и врачей, кроме туземных шар
латанов, которые утверждали, что с помощью определен
ных трав и определенных заклинаний приносят боль
ному исцеление; и, возможно, они их и исцеляли — если 
и есть какое-либо предположение, которое допускает со
мнение, то это именно оно,— подобно врачам в белых 
халатах.

Маауни, всегда готовая оказать шевалье любую 
услугу, которая была в ее силах, предложила сходить 
за одним из этих знахарей; но шевалье, научившийся 
бегло говорить на местном языке, объявил, что он желает 
видеть европейского доктора; и если это возможно, то 
французского, а поскольку в порту стоят корабли раз
ных стран и среди них французский, прибывший вчера, 
то именно на этот корабль и надо обратиться за по
мощью.

Маауни, два или три раза повторив по-французски 
слово «врач», смогла его произнести довольно внятно, з а 
тем она с разбегу нырнула вниз головой с вершины уже 
знакомого нам грота и с быстротой дриады поплыла 
к кораблю, трехцветный флаг которого свидетельствовал 
о его французском происхождении.

Эта последняя строчка показывает, что, пока шевалье 
жил на Таити, произошла революция 1830 года; но это 
событие, которое совершенно очевидно многое бы пере
вернуло в его жизни, оставайся он во Франции, здесь за 
три тысячи пятьсот лье от Парижа прошло для него поч
ти незаметно.

Приблизившись к «Дофину», таково было название 
французского брига, Маауни наполовину поднялась из 
воды, показав свой великолепный торс, и закричала изо 
всех сил, хотя и с очень мягким произношением;

— Midissin! Midissin!
Несмотря на незначительное искажение, с которым 

таитянка выговорила это слово, капитан отлично понял,
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о чем просила пловчиха; он подумал, что заболела ко
ролева Помаре, и приказал корабельному врачу «Дофи
на», молодому человеку двадцати шести — двадцати семи 
лет, совершавшему свое первое плавание, отправиться на 
землю.

Увидев, как спускают лодку, а в лодке врача, М аау
ни догадалась, что ее поняли, и, несмотря на настойчи
вые просьбы молодого врача, уговорившего ее вернуть
ся на берег вместе с ним в барке, она нырнула, появи
лась на поверхности через двадцать шагов, вновь ныр
нула, чтобы вынырнуть еще дальше и, намного опередиз 
барку с четырьмя гребцами, достигла Папеэти.

Ни минуты не мешкая, она побежала к домику двух 
друзей, одному из тех, что стояли ближе всего к побе
режью, крича им:

— Midissin! Midissin!
Затем она вернулась на пляж, чтобы отвести докто

ра в хижину.
В некотором роде барка следовала в воде по стопам 

юной пловчихи и пристала к берегу в том же месте, где 
та вышла из воды.

Доктор спрыгнул на землю, пошел вслед за своим 
гидом и через несколько секунд был у порога хижины.

Шевалье бросился к нему и, извинившись за причи
ненное беспокойство, провел к постели капитана.

Доктор, увидев, что ИхМеет дело с французами, понял, 
почему посланница обратилась на «Дофин», отдав ему 
предпочтение перед другими судами.

Ни о чем не спрашивая, он подошел прямо к больному.
— Как?! — воскликнул он.— Это вы, капитан?
Капитан, впавший уже в состояние почти полной про

страции, открыл глаза и, в свою очередь, узнал врача, 
улыбнулся, протянул ему руку и с усилием проговорил:

— Да, вы видите, это я.
— Конечно, я вас вижу,— сказал доктор,— но это ни

чего не значит. Мужайтесь! Что вы чувствуете?
Шевалье испытывал жгучее желание узнать, выяс

нить, откуда доктор и капитан знают друг друга; но, ви
дя, что капитан собирается рассказать о том, что он чув
ствует, он отложил свои расспросы на будущее.

— То, что я испытываю, очень трудно передать сло
вами,— отвечал капитан.— Внезапно я почувствовал силь
ное недомогание, которое сопровождалось прострацией, 
оно вынудило меня вернуться домой и сразу же лечь в 
постель.
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— А с той минуты, как вы находитесь в постели?
— У меня судороги и конвульсии, дрожь во всех чле

нах и попеременно то озноб, то сухой жар.
— Стакан воды,—  попросил доктор. Затем, пода-* 

вая его больному,сказал:
— Попробуйте выпить.
Думесниль проглотил несколько глотков.
— Все вызывает у меня отвращение,— произнес он.—■ 

Впрочем, мне трудно глотать.
Доктор двумя пальцами надавил чуть пониже желуд

ка.
У больного вырвался крик.
— У вас еще не было приступов тошноты?
— Пока нет.
Доктор поискал глазами бумагу и чернила. Но в хи

жине, разумеется, не было ни того, ни другого.
Думесниль попросил подать свой дорожный несессер.
Ему принесли его.
Ключ от несессера висел у Думесниля на шее.
Капитан с предосторожностями, как будто бы в нем 

хранились такие вещи, которые никто не должен был ви
деть, открыл свой дорожный несессер, достал оттуда бу
магу, чернила и перо и передал их доктору, который, на
писав несколько строчек, спросил, кто сможет отнести за* 
писку на барку.

Это был приказ, адресованный его помощнику, взять 
в аптечке брига и немедленно доставить ему лауданум, 
эфир, мятную настойку и нашатырный спирт.

Поскольку Маауни не могла дать гребцам необходи
мых указаний, шевалье сам вызвался отнести записку 
на барку.

Он дал луидор четверым матросам, чтобы они дей
ствовали проворнее, и те столкнули лодку, которая не
медленно заскользила по гладкой поверхности бухты, на
поминая тех водных пауков на длинных лапах, что дви
жутся, едва задевая поверхность озер.

Затем он вернулся в хижину.
Врача не было; шевалье осведомился, куда тот ушел, 

капитан указал ему на реку,
Шевалье торопился переговорить с доктором наедине.
Он бросился ему вослед и нашел стоящим по колено 

в воде и собирающим траву, которую называют речной 
горец.

— А, доктор! — обратился он к нему.—  Я вас ищу.
Тот приветствовал шевалье и вновь вернулся к свое
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му занятию с видом человека, сознающего, что от него 
ждут известий, и понимающего, что не в силах подарить 
надежду.

—  Вы знаете капитана Думесниля? — настаивал ше- 
Ёалье.

— Вчера я встретился с ним впервые на борту «Д о
фина»,— ответил доктор.

—  На борту «Дофина»? Но что же его привело туда?
— Он приходил справиться, нет ли у нас известий из 

Франции, и так упорно добивался встречи с одним из на
ших пассажиров, что, хотя мы его и предупредили о том, 
*гго у нас на корабле желтая лихорадка, он настоял на 
своем и все же поднялся на борт.

Услышав эти слова, шевалье испытал нечто вроде оза
рения.

— Желтая лихорадка! — вскричал шевалье.— Так, 
значит, у Думесниля желтая лихорадка.

—  Боюсь, что это так,— ответил молодой человек.
— Но ведь от желтой лихорадки,— пролепетал, весь 

дрожа, Дьедонне,— ведь от нее умирают.
—  Если бы вы были матерью, дочерью или сыном ка* 

питана, то я бы ответил вам: «Иногда»,— но вы мужчи
на, вы всего лишь его друг, и я вам отвечаю: «Почти 
всегда!»

Шевалье издал крик.
— Но уверены ли вы, что это желтая лихорадка?
— Я еще хочу надеяться, что это острый приступ 

гастрита,— отвечал доктор.— Первые симптомы v них 
одинаковы.

—  А от острого гастрита вы бы его спасли?!
— По крайней мере у меня было бы больше надежды.
— О! Господи! Господи! — Ш евалье разрыдался.
Молодой врач смотрел на этого человека, который пла

кал, рыдая и заливаясь потоками слез, подобно женщине.
— Капитан ваш родственник? — спросил он.
— Он для меня больше, чем родственник; он мой 

друг.
—  Сударь,— молодой человек, тронутый глубиной го 

ря шевалье, протянул ему руку,— с того момента, каи 
вы обратились ко мне, вы можете быть уверены, что ваш 
друг будет окружен заботой и вниманием. Во Франции 
французы друг для друга всего лишь соотечественники; 
за ее пределами — это братья.

— О! Господи! Господи! Зачем он только поехал на 
этот корабль? Почему не послал меня? Если бы он меня
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o i правил туда, то это бы я лежал сейчас больной, а не 
он; я умирал бы, а не Думесниль.

Доктор с некоторым восхищением смотрел на этого 
человека, который так просто предлагал свою жизнь Гос
поду в обмен на жизнь того, кого он любил.

— Сударь,— сказал он ему,— я повторяю вам, что 
еще неокончательно потерял надежду. Это с та^ой же ве
роятностью может быть приступ острого гастрита, как и 
желтая лихорадка, и если это острый гастрит, то крово
пусканиями мы излечим его.

— Но кто этот пассажир, с которым он так хотел по- 
юворпть^

— Один из его друзей.
— У Думесниля не было других друзей, кроме меня; 

тг*к же как у меня нет другого друга, кроме него,— ме
ланхолично произнес шевалье.

— Однако они обнялись и расцеловались, как люди, 
которые счастливы встретиться вновь.

— Л как зовут этого человека? — спросил шевалье,
— Барон де Шалье,— сказал доктор.
— Барон де Шалье, барон де Шалье... Я не знаю та

кого. Ах! Почему он не отправил меня переговорись о 
этим бароном де Шалье, будь он проклят?!

— Несомненно, в его намерения входило самому по
беседовать с бароном,— с умыслом отвечал доктор.—* 
По всей видимости, он не хотел, чтобы вы знали о п^ед* 
принятом им шаге; и поэтому я попрошу вас ни слова ему 
не юворить о моей нескромности, принимая во внимание^ 
что в его состоянии малейшая неприятность может ока
заться для него роковой.

— Ах, сударь, будьте спокойны,— ответил шевалье, 
сложив руки,— я не пророню ни слова.

Они вернулись в хижину; шевалье сжал пылающие 
руки своего друга, заботясь лишь о том, в каком состоя* 
нии пребывает шевалье, и не волнуясь ни о чем другом.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Плохо. У меня ужасные боли внизу живота,
— Я сделаю вам кровопускание,— сказал доктор.
Затем, обращаясь к де ля Гравери, он продолжал:
— Шевалье, залейте эту траву литром воды и вски

пятите ее.
Шевалье подчинился с безропотностью ребенка и 

усердием сиделки.
За это время доктор перетянул больному руку и при

готовил ланцет.
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Бены на руке вздулись.
— Шевалье,— сказал доктор,— пусть за отваром сле

дят женщины, поручите это им, а сами держите таз.
Шевалье повиновался.
Врач вскрыл вену; но организм капитана был уже на

столько подорван болезнью, что кровь не пошла.
Он сделал надрез более глубоким.
На этот раз кровь пошла, но черная и уже разложив

шаяся.
Несколько капель брызнули в лицо шевалье.
Почувствовав, как теплая влага растекается у него 

по лицу, шевалье отшатнулся и лишился чувств
Капитан, казалось, хотел воспользоваться этим об

стоятельством.
— Сударь,— обратился он к молодому врачу,— я 

смертельно болен, я это чувствую и знаю. Я вас прошу, 
скажите господину Шалье, что я еще раз поручаю его 
заботам ребенка, о котором я вчера ему говорил, и что 
я его умоляю, если случай вдруг сведет его с шевалье 
де ля Гравери, ни слова не говорить последнему о ребен
ке, если только не возникнут какие-либо очень важные 
основания для того, чтобы он узнал о Терезе; судить об 
этих основаниях я доверяю господину Шалье... Вы ме
ня хорошо расслышали и хорошо поняли?

— Да, капитан,— ответил доктор, проникшийся в а ж 
ностью данного ему поручения.— И я сейчас постараюсь 
слово в слово повторить сказанное вами.

И действительно, он повторил наказ капитана, ниче
го в нем не изменив: ни его формы, ни малейшей дета« 
ли его содержания.

— Отлично! — сказал больной.
Затем, повернувшись к молодой девушке, добавил, об

ращаясь к таитянке:
— Маауни, побрызгай холодной водой в лицо бедно

го шевалье.
Маауни, которая, сидя иа корточках перед огнем и 

следя за отваром, даже и не заметила, как шевалье упал 
в обморок, повиновалась распоряжению капитана с го
товностью, выдававшей интерес, который она питала к 
своему ученику по плаванию.

Шевалье пришел в себя как раз в тот момент, когда 
доктор остановил больному кровь и затворил ему вену.

Кровопускание временно облегчило страдания капита
на; но к двум часам ночи, несмотря на прием опиума и 
эфира, начались приступы рвоты.
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Доктор бросил на шевалье взгляд, говоривший: «Вот 
то, чего я боялся».

Шевалье все понял и вышел, чтобы выплакаться от 
души.

Весь следующий день больному было попеременно то 
лучше, то хуже. Однако к вечеру его с о с ю я ш е  резко и 
бесповоротно ухудшилось.

Лицо его было багровым, он почти не мог глотать; вы
делявшиеся рвотные массы сначала были по т ы  желчи, 
а йотом стали черными и к ним примешивались какие- 
то темные кусочки, похожие на сажу, в которых легко 
можно было узнать частички разложившейся, гниющей 
крови. Врач снял аппарат для кровопускания и увидел 
на этом месте рану, окруженную черным ободком.

И поскольку капитан был все еще в полном рассуд
ке, доктор отвел шевалье в сторону и предупредил, что 
его друг находится в безнадежном состоянии с тем, что
бы тот не терял времени, если намеревается отдать какие- 
либо распоряжения относительно своего завещания.

Сам же молодой врач, по его словам, был вынужден 
вернуться, хотя всего лишь и на несколько часов, на ко
рабль; назавтра он снова собирался навестить капитана, 
а пока оставлял письменные указания по уходу за боль
ным, которых шевалье должен был придерживаться и 
главный пункт которых предписывал поддерживать и 
поднимать, сколько это возможно, настроение капи
тана.

Совет был совершенно бесполезным; болей был че
ловек сильный духом, а слабовольным был тот, кто чув
ствовал себя здоровым.

С того момента, как капитан слег, шевалье ни на ми
нуту не отходил от его изголовья, в свою очередь, возда
вая ему сторицей за все те заботы, которыми капитан 
окружал его, когда у шевалье бьгла сломана нога, уха
живая за ним с усердием и нежностью матери, не поз
воляя, чтобы чьи-то чужие руки, кроме его собственных, 
подносили капитану чашку с отваром.

Подобное поведение бедного Дьедонне требовало от 
него большого мужества; ведь его тревога была столь 
велика, что тысячу раз, чувству я, что изнемогает, он был 
уже готов покинуть свой пост и бежать, куда глаза гля
дят, чтобы больше не видеть страданий своего друга.

Вы уже видели, что при простом соприкосновении с 
кровью капитана он упал без чувств.

А после того, как врач практически признался бед-
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вому шевалье, что больше надеяться не на что, ему ста- 
fio еще тяжелее выносить все это. Если больной начинал 
ворочаться в постели, Дьедонне чувствовал, как по все
му его телу каплями выступает холодный пот; если же, 
напротив, Думесниль затихал и забывался сном, Дьедон
не расценивал это состояние, как один из самых тревож
ных симптомов и, тормоша больного, вопрошал его:

— Как ты себя чувствуешь? Ответь мне; ну, что же 
ты, отвечай!

Если больной молчал, то он ломал себе руки и разра
жался рыданиями.

В разгар одного из этих взрывов горя Думесниль, ко
торый не спал, но размышлял, счел, что пришел момент 
дать своему другу последние наставления.

Капитан был человеком твердой воли и настоящим 
стоиком; он без страха, по крайней мере за себя само
го, смотрел на тот мрачный и печальный переход из 
одного мира в другой, который ему предстояло преодо
леть, и в этот момент его волновало только одно: мысль 
о том одиночестве, в котором он оставляет своего друга.

— Послушай, мой дорогой Дьедонне,—  обратился он 
к нему,— оставь все эти стенания, эти жалобы и эти сле
зы, недостойные мужчины, и позволь мне дать тебе не
сколько советов, как тебе устроить свое существование, 
когда меня не станет.

При первых же словах больного шевалье умолк, как 
по волшебству. Думесниль, не раскрывавший рта уже 
почти в течение двух часов, заговорил и говорил так спо
койно, что можно было подумать, будто Бог сотворил 
чудо, выказав ему свою милость; но как только он про
изнес эти слова: «Когда меня не станет»,—  Дьедонне из
дал вопль отчаяния, рухнул на кровать умирающего, сжи
мая его в своих объятиях и проклиная несправедливость 
Провидения и жестокость судьбы.

Силы капитана, изнуренного болезнью, не позволяли 
ему бороться с буйными проявлениями горя у своего 
друга.

Он собрал весь остаток сил и слабым умирающим го
лосом проронил:

— Дьедонне, ты меня убиваешь!
Шевалье отскочил назад; затем, встав ка колени, сло

жив молитвенно руки, он пополз на коленях к кровати.
— Прости меня, Думесниль, прости меня! Я не дви

нусь с места, не пророню ни слова! я благоговейно выслу
шаю тебя,
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И только беззвучные слезы текли у него по щекам*
Думесниль несколько мгновений смотрел на него с 

глубокой жалостью.
— Не плачь так, мой дорогой товарищ, мне потре

буются все мои силы, чтобы преодолеть этот последний 
путь, как подобает мужчине и солдату... а твоя скорбь 
разрывает мне душу.

Затем с чисто военной твердостью он произнес:
— Мы должны расстаться в этом мире, Дьедонне.
— Нет, нет, нет! — закричал Дьедонне.— Ты не ум

решь! Это невозможно!
— Однако именно к этому тебе следует быть гото

вым, милое мое взрослое дитя,— ответил больной.
— Я больше не увижусь с тобой! Я больше тебя не 

увижу! Нет, Бог не может быть так жесток! — воскликнул 
Дьедонне.

— Если только я не увижу, что там наверху зани
маются переселением душ,— сказал, улыбаясь, капи
тан,— нам придется смириться с этим ужасным расста
ванием, мой бедный друг.

— Ах! Господи! Господи! — простонал Дьедонне.
— Но должен признать, что это столь же невероят

но, как и мое воскрешение.
— Переселение душ? — машинально повторил Дье

донне.
— Да, и в этом случае я на коленях умолял бы ми

лосердного Бога одеть на меня шкуру первой попавшей
ся собаки, в облике которой, где бы я ни находился, я 
разорву свою цепь, отыщу тебя, и мы вновь соединимся.

Эта шутка на пороге вечности не могла не пробудить 
мужества в сердце Дьедонне, он поднял к небу глаза и 
крепко обнял и поцеловал Думесниля.

— Ну же, мужайся! — продолжал последний.— По 
правде говоря, из нас двоих это ты выглядишь так, буд
то собираешься покинуть этот мир. И пока у меня еще 
достаточно для этого сил, позволь мне дать тебе один 
добрый совет; если можешь, оставайся здесь, хотя я и 
сомневаюсь, чтобы ты особо развлекался тут без меня.

— О! Нет! Нет! — вскричал шевалье.— Если случится 
такое несчастье, и я тебя потеряю, я вернусь во Францию!

— Как хочешь, друг мой, в этом случае отвези туда 
мое тело; для тебя это будет мучительным развлечени
ем и тебе будет казаться, что я еще не совсем покинул 
тебя; я родом из бедного провинциального городка, до
вольно скучного и довольно унылого, из Шартра; одна
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ко в Шартре похоронены мой отец, моя мать и моя сест
ра, которых я так любил; у нас там есть фамильный 
склеп, в котором еще осталось пустое место, ты поло
жишь туда мое тело и прикажешь замуровать дверь: из 
нашей семьи никого больше не осталось, я последний ее 
Отпрыск. Завершив эту церемонию, удались от всех, ве
ди жизнь старого холостяка; это значит живи для себя, 
стань гурманом, чревоугодником, люби желудком, но не 
люби больше никого сердцем, даже кролика, его могут 
посадить для тебя на вертел. Ах! Мой бедный Дьедон
не, тебе не по силам любить!

Думесниль, изможденный, упал на подушку.
Через несколько минут он впал в забытье, сопровож

давшееся бредом.
Но и в бреду, казалось, только одна мысль пресле

довала умирающего: мысль о переселении душ — метем
психозе.

Он повторял: «Собака... хорошая собака... черная со
бака... Дьедонне!»

И это доказывало, что последней мыслью его слабею
щего рассудка было не расставаться со своим другом.

В это время вошел врач; он вернулся для очистки со
вести и потому что обещал вернуться.

При первом же взгляде на капитана он понял, что 
все кончено.

Что касается Дьедонне, то, услышав это тревожное 
и сиплое дыхание, этот предСхмертный хрип, предвест
ник последнего вздоха, он пал на колени, захлебываясь 
в рыданиях, кусая в отчаянии край простыни капитана 
и понемногу впадая в состояние прострации, из которо
го его вывели лишь следующие слова, произнесенные 
молодым доктором:

— Он умер!
Тогда он выпрямился, издал страшный крик; затем 

в неописуемом порыве горя бросился на тело капитана 
и обнял его так крепко и так тесно прижался к нему, 
что потребовалось применить силу, чтобы оторвать его.

Глава XIV 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВО ФРАНЦИЮ

К счастью, умирая, капитан поручил Дьедонне ис
полнить его последнюю волю.

Он хорошо знал своего друга, когда говорил ему, что
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хлопоты, связанные с возвращением его тела во Фран
цию, послужат для шевалье пусть мучительным, но все 
же развлечением.

Одиночество —  вот чего больше всего страшатся сла
бые натуры, и только избранные, одни они осмеливают
ся остаться наедине со своими мыслями, отрешиться от 
всего и от всех, чтобы посвятить себя страданию; боль
шая же часть человечества, напротив, спешит распалить 
себя, довести проявления своего горя до крайней ста
дии возбуждения и отчаяния, как будто предчувствуя, 
что вслед за опустошением придет спокойствие и уми
ротворение.

«Дофин», совершавший кругосветное плавание, во 
время которого на стоянке в Маниле на борт и была з а 
несена желтая лихорадка, направлялся к берегам Фран
ции, намереваясь обогнуть мыс Горн. Он отплывал на 
следующий день.

Именно это и надо было шевалье. Оставшись один, 
он возненавидел этот земной рай, где был так счастлив 
со своим другом.

Он написал письмо капитану «Дофина» с просьбой 
взять на борт его самого и гроб с телом его друга.

Молодой врач взялся уладить это дело; он ушел, ска
зав, что сможет это сделать без малейших трудностей.

Вернувшись в хижину, он застал Дьедонне дающим 
объяснения местным плотникам, как изготовить гроб по 
французскому образцу. На острове росло железное де
рево, самое подходящее из всех древесных пород для т а 
кого рода изделий.

Дьедонне снял с шеи капитана изящный ключик от 
сундучка, а поскольку капитан во время агонии неод
нократно обращал свой взор к этому предмету, как бы 
поручая его шевалье, он повесил этот ключ себе на шею, 
счастливый, что может прижать к своей груди эту релик
вию, оставшуюся ему от друга.

Затем он распорядился завернуть тело капитана в 
кусок самой белой материи, какую только можно было 
отыскать, собственноручно украсил дно гроба листьями 
пандануса и банановой пальмы, положил тело на эту мяг
кую подстилку, которую женщины острова в изобилии 
усыпали цветами, вынутыми из своих волос и из-за ушей, 
в последний раз поцеловал своего друга в лоб и при
казал забить крышку гроба. При каждом ударе молот
ка его сердце обливалось кровью; но как ни тяжело ему 
было, как ни хотелось бежать прочь, он оставался ря
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дом е гробом до тех пор, пока не был забит последний 
гвоздь.

Тем временем наступила ночь.
Шлюпка с «Дофина» должна была забрать и мертво- 

го, и живого лишь завтра утром; а поскольку хозяева хи
нины из-за распространенного среди местных жителей 
суеверия воспротивились тому, чтобы тело капитана ос
тавалось эту ночь под крышей их дома, Дьедонне приш
лось положить гроб под то апельсиновое дерево, куда 
приходила спать Маауни в его первую ночь пребывания 
на острове.

Затем он расстелил свой матрас, одним концом поло
жив его на гроб.

И, не переставая плакать, лег спать; голова его по
коилась на гробе капитана.

На следующий день он собрал все вещи, принадле
жавшие Думеснилю: одежду, оружие, трости и т. д.

Главное место среди этих предметов занимала шка
тулка.

Но Дьедонне чувствовал, что у него пока не хватает 
сил открыть этот сундучок; вероятно, в нем хранилось 
некое завещание, какие-то распоряжения, сделанные на 
случай смерти, которые могли бы разбить сердце ше
валье.

Он сказал себе, что будет правильным открыть его 
во Франции, в Шартре, вечером того дня, когда тело ка
питана будет предано земле.

Затем он раздал своим безутешным подругам, конеч
но же, лучшую часть отдав Маауни, все те мелкие пред
меты, которыми эти наивные дети природы* казалось, так 
страстно желали завладеть.

Час настал, за  шевалье пришла лодка; помимо чет
верых гребцов, в ней было четверо матросов, боцман и 
доктор.

Все жители Папеэти провожали гроб и шевалье до 
самого берега моря.

Они любили капитана, человека честного и прямого, 
но сурового.

Они обожали шевалье, человека мягкого, с нежным 
сердцем, всегда готового подарить что-нибудь; а когда 
он не дарил сам, то позволял брать.

Мужчины, дойдя до берега моря, простились со сво
им гостем.

Женщины ж е не пожелали расстаться с ним здесь:
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они бросились в море и подобно сиренам поплыли вокруг 
лодки.

Некоторые, посчитав дистанцию несколько длинною, 
прокричали шевалье свое прощальное приветствие и по
кинули его на полпути.

Но пятеро или шестеро держались бодро и, подплыв 
к кораблю, Дьедонне, будь он магометанином, вполне 
мог бы еще иметь согласно завету пророка четыре з а 
конных жены.

В тот миг, когда шевалье поставил ногу на трап ко
рабля, Маауни вся в слезах бросилась ему иа шею, воп
рошая, не желает ли он увезти ее с собой во Францию.

Мысль о жертве, на которую ради него была готова 
пойти эта прекрасная дочь природы, глубоко тронула ше
валье; он заколебался, не принять ли ему эту жертву, но 
вспомнил совет своего друга: «Не отдавай больше нико
му своего сердца, даже кролику: его могут насадить те
бе на вертел».

Он ожесточил свое сердце, отвернул голову, отстра
нил прекрасную Маауни и устремился на палубу корабля.

Таитянки еще некоторое время кружили вокруг бри
га подобно сиренам; но их друг шевалье не показывал
ся, и они стали удаляться, отплывая к острову.

Д ва или три раза Маауни останавливалась и повора
чивала голову в сторону брига; но, не видя Дьедонне, 
она уверилась, что окончательно покинута, нырнула, 
чтобы смыть свои слезы, и появилась на поверхности с 
улыбкой на устах.

Мы упоминаем об этом, чтобы наши читатели, убаю
канные романсами, в которых юные островитянки, по
кинутые европейцами, умирали от тоски, поджидая их 
на берегу моря, обратив свой взор в ту сторону, где ко
рабль неблагодарного скрылся на горизонте; для того 
мы упоминаем вам об этом, чтобы наши читатели не пре
давались чрезмерному умилению по поводу судьбы та
итянской Ариадны.

Дьедонне не появился больше на палубе, потому что 
устраивал в своей каюте гроб с телом своего друга; он 
решил не расставаться с ним ни на мгновение в течение 
всего плавания.

В то время как он был занят этими хлопотами, в каю
ту вошел премилый черный спаниель, с любопытством 
следя своими большими умными, почти человеческими 
глазами за действиями шевалье.

Заметив его, шевалье рухнул на стул и принялся пла
кать.
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Он вспоминал эту трогательную фразу, которую вче
ра утром, всего лишь двадцать четыре часа назад, про
изнес его друг: «Если переселение душ существует, я бу
ду умолять милосердного Бога надеть на меня шкуру со
баки, в образе которой, где бы я ни был, я разорву свою 
цепь, отыщу тебя, и мы соединимся вновь».

Он обнял обеими руками голову собаки — так, будто 
это была голова человека.

Собака, без сомнения, напуганная подобным прояв
лением чувств, тем более что шевалье, вероятно, при 
этом не проявил особой осторожности, убежала.

С глазами, полными слез, шевалье спросил у матро
са, помогавшего ему устанавливать гроб, кому принад
лежит этот прелестный спаниель, столь любопытный и 
одновременно столь пугливый.

Матрос ответил, что это собака одного из пасса
жиров, и, вероятно, чтобы шевалье меньше придавал зна
чения ее исчезновению, добавил, что она вчера вечером 
родила четырех великолепных щенков, но трех из них 
утопили в море, и, по всей видимости, именно страх, что 
и с четвертым тоже может что-нибудь случиться, поме
шал ей со всей пылкостью ответить на ласки шевалье.

«Впрочем,— заметил тот, покачав головой,— мне на
стойчиво советовали никому не отдавать свое сердце; со
бака хорошо сделала, что убежала, иначе я был бы вы
нужден ее прогнать».

Матрос расслышал эти слова шевалье, но поскольку 
он был человеком сдержанным и неболтливым, то, хо
тя и не понял их значения, не стал спрашивать объясне
ния у шевалье.

Вечером подул благоприятный ветер, и капитан ре
шил выйти в море; подняли якорь и взяли курс на В ал ь
параисо, куда «Дофин» должен был доставить одного 
из своих пассажиров.

Шевалье не забыл, какие мучения доставила ему мор
ская болезнь во время плавания из Гавра в Нью-Йорк 
и из Сан-Франциско на Таити; поэтому первое, что он 
сделал, когда почувствовал, как корпус корабля сотря
сается под его ногами, так это лег на свою койку и пре
поручил заботу о себе своему матросу.

Это было весьма своевременным и нужным шагом: 
три дня, в течение которых шевалье не осмелился отва
житься выйти на палубу, стояла превосходная погода, 
но после этого налетел шквал, и море было неспокой
ным целых две недели
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Все это время шевалье пролежал в каюте, еду ему 
подавали в постель, и каждый день он видел, как вслед 
за матросом в каюте появлялся спаниель, прекрасно знав
ший, какую выгоду сулит ему этот маневр: шевалье ед
ва притрагивался к приносимым ему кушаньям, и они 
почти не тронутыми доставались собаке.

На восемнадцатый или девятнадцатый день, когда на 
море по-прежнему штормило и шевалье все так же ос
тавался в своей постели, собака пришла как обычно, по 
на этот раз за ней следовал ее детеныш, который, неу- 
вэрлшо передвигая разъезжающиеся лапы, принялся бе
гать по палубе. Щенок, миниатюрная копия своей мате
ри, был очарователен.

Несмотря на свою решимость ни к кому и ни к чему 
не привязываться сердцем, шевалье осыпал ласками ма
ленького Блэка — так звали юного спаниеля,— угощая 
его мелкоколотым сахаром, который тот весь тщательно 
слизал с его руки вплоть до малейших пылинок сахар
ной пудры, застрявших в складках его ладони.

Раз десять в голову шевалье приходило спросить у 
матроса, не думает ли тот, что хозяин щенка собирается 
от него избавиться; но в эти минуты он вспоминал совет 
Думесниля: «Никому не отдавай своего сердца»,— и тог
да он отвергал эту идею подарить кому бы то ни было, 
пусть даже собаке, частицу своего сердца, которое долж
но было все целиком принадлежать его другу.

При любых других обстоятельствах Дьедонне утоми
ло бы это долгое одиночество, и он сделал бы над собой 
некоторые усилия, даже рискуя увеличить свое недомо
гание.

Но не забывайте, в каюте он был не один. Рядом с 
ним находилась частица его самого, которую смерть так 
беспощадно вырвала у него, и он испытывал нечто вро
де чувства удовлетворенного самолюбия, свойственного 
некоторым натурам с нежным сердцем, говоря себе, что 
его нежность будет неистощима, а слезы никогда не ис
сякнут.

Прошло еще четыре или пять дней, а море все еще 
продолжало волноваться; наконец однажды утром без 
какого-либо перехода корабль вдруг застыл неподвижно.

Дьедонне позвал своего матроса и поинтересовался 
у него, в чем причина этого затишья.

Матрос ответил, что они встали на рейде Вальпараи
со, и если шевалье пожелает встать, то увидит побережье
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Чили и вход в эту долину, столь прекрасную, что она бы- 
да названа Вальпараисо, что означает райская долина.

Шевалье заявил* что он поднимется е постели; но, по
скольку Блэк и его мать находились в каюте, он преж
де всего приступил к своей обычной раздаче: матери — 
хлеба и мяса, а щенку — сахара.

В самый разгар их пиршества пронзительный свист 
заставил вздрогнуть взрослого спаниеля, который, под
няв голову, застыл в нерешительности.

Второй раздавшийся свисток, сопровождаемый име
нем Дианы, покончил со всеми колебаниями; несомненно 
призываемая своим хозяином, собака исчезла, а вместе 
с ней и щенок.

Шевалье, почувствовав, что корабль стоит прочно, ре
шил привести себя в порядок и подняться на палубу.

Это заняло у него приблизительно около получаса.
В тот момент, когда его голова показалась в люке, от 

корабля отошла лодка* чтобы высадить на берег пасса
жира, которого должны были доставить в Вальпараисо.

Машинально шевалье, ослепленный великолепием спек
такля, который представал его взору на этом восхити
тельном побережье Чили, подошел к борту корабля.

Его взгляд упал на лодку, отошедшую от корабля 
уже шагов на сто.

Шевалье вздохнул,
В лодке, положив морду на колено пассажира, поки

давшего корабль, сидел красавец спаниель.
Шевалье позвал своего матроса.
— Франсуа! Блэка и его мать увозят навсегда? Они 

уже не вернутся?
— Именно так, господин шевалье,— ответил мат

рос.— Эти двое животных принадлежат господину Шалье. 
и они последуют за ним.

Дьедонне вспомнил это имя.
Так звали того друга, к которому на борт «Дофина» 

приезжал Думесниль и который послужил невинной при
чиной смерти капитана.

Но хотя Шалье и был неповинен в этой смерти, это 
ие помешало Дьедонне затаить против него зло и обиду.

— А\ — сказал шевалье.— Я очень доволен, что он 
убирается прочь, этот господин Шалье, которого так лю
бил Думесниль: мне было бы больно видеть его. Одна
ко,— добавил он,— я сожалею о щенке.

Затем с жестом, выражающим задумчивонгрустное 
удовлетворение, он продолжал:
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— Пусть будет так. Это счастье, что эта собака не 
осталась на борту, я стал к ней привязываться.

На следующий день корабль отплыл и через два ме
сяца пришвартовался в Бресте.

Наконец, через неделю после высадки во Франции ше
валье со своим скорбным багажом въехал в Шартр.

Глава XV,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ ОТДАЕТ ПОСЛЕДНИЙ ДОЛГ 
КАПИТАНУ И ПОСЕЛЯЕТСЯ В ШАРТРЕ

Шевалье остановился в гостинице и немедля навел 
справки.

У капитана Думесниля когда-то была в Шартре семья; 
по, как он и говорил Дьедонне, от его семьи не оста
лось в живых ни одного человека.

Однако многие жители Шартра когда-то хорошо зна
ли капитана и отдавали должное его мужеству и поря
дочности.

Шевалье разыскал могильщика, тот показал ему склеп 
семьи Думсснпля; капитан был прав: одна из ниш была 
свободна.

Шевалье позаботился выправить с помощью доктора, 
капитана и его помощника с «Дофина» свидетельство о 
смерти, удостоверяющее кончину и личность Думесниля.

Имея на руках такое свидетельство, он мог потребо
вать и получить это последнее мраморное ложе, на ко
тором его друг будет спать вечным сном.

Он послал письменные уведомления всем влиятель
ным лицам и именитым жителям города и поместил в га
зетах объявления о том, что капитан Думесниль умер и 
будет похоронен в следующий понедельник.

Между письменными уведомлениями, объявлениями в 
газетах и похоронами должна была пройти неделя.

Таким образом, если у Думесниля и оставались ка
кие-либо родственники, то они были бы предупреждены.

Если они проживали в окрестностях Шартра, то у 
них было время приехать и принять участие в погребаль
ной процессии.

Если же они были где-то далеко, то они могли бы на
пасать, дать о себе знать и заявить о правах на наслед
ство капитана, наследство, состоявшее всего из несколь
ких сотен франков, поскольку у капитана не было дру
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гих источников дохода, KpoiMe тысячи четырехсот или ты
сячи пятисот франков пенсии.

Похороны состоялись через неделю, то есть по исте
чении положенного срока; никто из родственников на них 
не появился, зато присутствовал весь город.

Шевалье возглавлял траурное шествие, и, видит Бог, 
ни один сын не горевал бы сильнее о смерти отца, чем 
Дьедонне горевал о смерти друга.

Его слезы, до конца не выплаканные, ждали только 
подходящего момента, чтобы вновь пролиться, и он ис
пытал непередаваемое блаженство, когда почувствовал, 
как они заструились у него по щекам.

Когда гроб с телом положили в нишу фамильною 
склепа, шевалье де ля Гравери пожелал сказать несколь
ко слов этой толпе людей, которые, половина из любо
пытства, а половина из чувства симпатии, шли за гро
бом с телом капитана Думесниля до самого кладбища; 
но рыдания задушили его.

Это был лучший способ выразить свою признатель
ность; с этого момента, если шевалье и не слыл в городе 
за большого умника, то в нем видели совсем другие до
стоинства — его нежное и чувствительное сердце. Де ля 
Гравери проводили до дверей его гостиницы.

И только войдя к себе в комнату, шевалье наконец 
действительно остался один.

Но он еще не наплакался вволю.
Он собрал различные предметы, принадлежавшие 

капитану, среди них был и дорожный несессер.
Эти святые реликвии вызвали новые слезы на его гла

зах.
Тогда он принял решение остаться в Шартре; он не 

испытывал особой любви ни к одному месту на свете; 
такой унылый и такой по провинциальному тихий город, 
как Шартр, со своим гигантским собором, постоянно 
вздымающим в небо две руки, будто моля Господа о ми
лосердии, прекрасно подходил ему.

Он не хотел никого видеть из своих прежних друзей, 
никого, кто бы знал его жену и мог бы спросить его, что 
с ней сталось.

И, однако, странное дело, он вернулся во Францию, 
влекомый смутной надеждой вновь встретиться с М а
тильдой.

На углу любой улицы, за который он поворачивал, 
ему мнилось, что вот сейчас он окажется лицом к лицу 
с ней, и что она кинется ему на шею с криком: «Это ты!»
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В тот же день он стал подыскивать себе дом и на 
улице Лис нашел тот, который мы вам уже описали.

Он ему показался подходящим во всех отношениях»
Шевалье пригласил торговца мебелью, заказал ему 

обстановку по своему вкусу и написал своему нотариу
су, прося того прислать принадлежавшие ему деньги, а 
также самые ценные предметы мебели и столовое сереб
ро, которые Думесниль после катастрофы поместил в на
дежное место.

Нотариус, который во время семилетнего отсутствия 
шевалье высылал е*му всего лишь половину от суммы его 
доходов, мог иметь в своем распоряжении от тридцати 
до сорока тысяч франков.

Помимо этого, шевалье имел еще двадцать тысяч лив
ров ренты.

А с двадцатью тысячами ливров ренты в таком горо
де, как Шартр, можно считать себя сказочно богатым.

Через неделю дом был готов принять шевалье.
Его водворение там стало целым событием.
Мы уже описывали, вы это не забыли, с каким ком

фортом были обставлены салон, комната для хранения 
вин и различных солений и копченостей, а в особенности 
спальня.

Но в ту пору мы умышленно ни слова не сказали о туа
летном столике шевалье.

Вы еще не забыли о несессере, который он унаследо
вал от своего друга Думесниля, и о том, с каким беспо
койством тот поручил его вниманию этот несессер в по
следние минуты своей жизни.

В первый вечер своего новоселья шевалье решился 
открыть его.

Собравшись с силами, сосредоточившись, он сел на 
свой прекрасный ковер из Смирны, поставил несессер 
между ног и открыл его, не забыв заранее приготовить 
носовой платок.

Так оно и было, первые же увиденные им вещи вновь 
прорвали плотину его слез.

Это были повседневные предметы туалета, принадле
жавшие капитану, который всегда тщательным образом 
следил за своей особой.

Шевалье один за другим вынул их из ячеек и расста
вил вокруг себя.

Дойдя до последнего, он заметил, что несессер имееу 
двойное дно.
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Он стал искать его секрет и довольно легко обнару
жил, так как мастер, из чьих рук вышел несессер, не за
давался особой целью утаить его.

В этом секретном отделении хранился аккуратно за
печатанный и перевязанный пакет, на конверте которо
го шевалье прочел следующее:

«Я прошу моего друга де ля Гравери во имя двух свя
щенных понятий: дружбы и чести — вручить этот пакет 
мадам де ля Гравери, если он когда-либо увидится с ней; 
в противном же случае сжечь его в тот же день, когда 
ему станет известно о ее смерти, НЕ ПЫТАЯСЬ УЗНАТЬ 
ЕГО СОДЕРЖАНИЕ.

Думеснильж

Шевалье на минуту задумался; но потом ему приш
ло в голову, что Думесниль виделся с Матильдой, пока 
он, Дьедонне, лежал со сломанной ногой, и она, вероят
но* дала ему какое-то поручение, которое он сумел или 
не сумел исполнить, а в этом пакете содержится его 
ответ.

И он аккуратно положил пакет обратно на дно несес
сера, закрыл его, повесил ключ себе на шею, поставил 
несессер в шкафчик, находившийся у изголовья его кро
вати, и разложил на туалетном столике все вещи, слу
жившие когда-то капитану, которыми в память о послед
нем он хотел теперь пользоваться сам.

В течение нескольких дней воспоминания об этой за
печатанном и перевязанном пакете приходили ему на 
ум; но никогда у шевалье даже и мысли не возникало 
вскрыть его, чтобы посмотреть, что в нем заключено.

Будучи совершенно одиноким в чужом городе, Дьедон- 
не был набавлен от необходимости выслушивать баналь
ные выражения сочувствия, которые вместо того, чтобы 
утешить, лишь ожесточили бы такое сердце, как у него.

Безразличие окружающих послужило лучшим лекар
ством для его горя. Предоставленное само себе, никем 
не поддерживаемое извне, оно притупилось тем быстрее, 
чем сильнее были его проявления.

Тогда шевалье впал в глубокую, но тихую печаль, и 
в таком расположений духа он поселился в своей новой 
обители.

Накануне в одном из офицеров гарнизона он узнал 
одного из своих прежних товарищей-мушкетеров; он за
колебался, стоит ли ему возобновлять это знакомство, 
но. вспомнив, что на следующий лень гарнизон покидает
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юрод, он перестал видеть в этом какое-либо неудобство 
для себя.

Офицеру стоило больших трудов узнать его: они не 
виделись почти восемнадцать лет.

Дьедонне стал расспрашивать о людях, которых он 
оставил когда-то молодыми, блистающими, полными 
жизни и здоровья.

Многие из них уже лежали в могилах, как старики, 
так и юноши; смерть не разбирает, кто перед ней, и не 
имеет привязанностей; однако порой она, похоже, уме
ет ненавидеть.

На шевалье произвел сильнейшее впечатление этот 
постоянно повторяющийся ответ, который сопровождал 
большинство его вопросов:

— Он скончался!
Он был настолько поражен, что благодаря этой нек

рологической беседе, считая тех, кто не явился на пере
кличку, подобно генералу, считающему павших на поле 
битвы, он еще крепче утвердился в своем решении, вку
шенном Думеснилем и в глубине сердца уже одобренном 
им самим: отрешиться отныне от этих эфемерных при
вязанностей, заставляющих столькими тревогами и вол
нениями платить за те немногочисленные радости, кото
рыми они скупо одаряют, словно бросают милостыню. 
Он решил оградить себя от всего, что могло бы отныне 
нарушить покой его существования; а для начала, рас
прощавшись с офицером, с которым он, вероятно, не дол
жен был больше увидеться, поскольку тот на следующей 
неделе уезжал в Лилль, он дал сам себе слово никогда 
не наводить справки о том, что стало с его старшим бра
том, и это было не так уж трудно, ни даже, что было в 
действительности новой жертвой с ею стороны,— о судь
бе Матильды.

Обособившись подобным образом от всего и от всех, 
Дьедонне оставалось делать только одно: предаться куль
ту своей собственной персоны, поначалу методично, за
тем фанатично, и, наконец, довести его до подлинного 
обожествления самого себя.

С обществом Шартра он установил только те отноше
ния, которые были необходимы, чтобы не стать объектом 
назойливого любопытства; ведь всякое проявление край
ней эксцентричности вызывает пристальный интерес в 
провинции, где человек, проживавший ранее в Париже, 
совершает самую большую ошибку, считая, что сможет 
ебойтись без какого-либо знакомства с провинциалами.
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Шевалье особенно заботливо следил, чтобы его отно
шения из вежливых и доброжелательных не перераста
ли в близкие и дружеские. Если в небольшом кругу сво
их знакомых он позволял себе поддаться очарованию бе
седы, если вследствие каких-либо благоприятных обстоя
тельств он чувствовал некоторую симпатию к мужчине; 
если крючковатые атомы его рассудка или его сердца 
грозили соединиться с такими же атомами женщины, мо
лодой ли, старой ли, красивой или уродливой, он рассмат
ривал это расположение своего духа как предостереже
ние свыше и бежал от мужчины или женщины, слиш
ком милого и обходительного создания, как будто это 
создание вместо того, чтобы подарить ему нежную друж
бу, могло заразить его чумой. Он оставлял свое лучшее 
обхождение для глупцов и для злых людей, которых, не
смотря на малую населенность старого Шартра, было 
предостаточно в этом городе, избранном для себя ше
валье.

Шевалье де ля Гравери придерживался не менее стро
гих правил и в своей личной жизни.

Он изгнал из своего дома кошек, собак и птиц, в ко
торых видел повод для терзаний и неприятностей.

У него была всего лишь одна служанка; он нанял ее, 
так как она превосходно готовила, но была при этом ста
ра и сварлива, и шевалье всегда мог ее держать на поч
тительном расстоянии от своего сердца, безжалостно про
гоняя ее прочь, но не тогда, когда она его раздражала, 
а, напротив, когда он замечал, что ему весьма приятно 
ее обслуживание.

В этом отношении небо, казалось, задалось целью 
осчастливить шевалье, дав ему Марианну, то есть ту слу
жанку, которая во второй главе этой истории, как мы 
видели, обрушила целый водопад на голову своего хо
зяина и собаки, встреченной шевалье.

Марианна была уродлива, и она сознавала это, что 
в немалой степени сформировало у нее один из самых 
отвратительных характеров, с которыми шевалье когда- 
либо посчастливилось встретиться.

Сердечные огорчения — а, несмотря на недостатки 
своей внешности, Марианна обладала сердцем,— сердеч
ные огорчения ожесточили ее характер, и под благовид
ным предлогом мести одному улану, изменившему ей, 
она третировала беднягу шевалье, не подозревая о том 
удовольствии, которое доставляла ему; ведь он имел в 
ее лице такую служанку, к которой при всем желании
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было невозможно привязаться. Но признаемся, что дер
зость Марианны* ее злобный и сварливый нрав, ее безум* 
ные требования были не единственными качествами, го
ворившими в ее пользу в глазах шевалье.

Марианна имела неоспоримое превосходство искусной 
поварихи над самым хваленым шеф-поваром Шартра, о 
котором мы упоминали в самом начале нашего повест
вования.

Чревоугодие стало любимым грехом де ля Гравери. 
Иссушив свое сердце, он позволил желудку развиться до 
невероятных размеров; меню ужина играло огромную 
роль в его жизни, и, хотя расстройство желудка порой 
доказывало ему, что, подобно всем земным наслаждени
ям, чревоугодие имеет свою обратную сторону, нетерпе
ние, с которым он каждый день ждал того часа, когда 
сядет за стол, от этого не становилось меньше, а кули
нарное искусство Марианны не падало в его глазах.

Понемногу де ля Гравери настолько привык к этому 
существованию отшельника, что малейшие случайности, 
нарушавшие его покой, превращались для шевалье в це
лое событие; жужжание комара вызывало у него лихо
радку; а поскольку он, подобно всем людям, которые сверх 
меры поглощены заботами о своей собственной персо
не, дошел до того, что без конца щупал пульс и изучал 
свой душевный настрой, то время от времени его покой 
все еще нарушался; однако возмутителями спокойствия 
были ничтожные атомы, которые в его взволнованном 
воображении, как в микроскопе, увеличивались в десят
ки раз В последнее время, застывший в оцепенении от 
этого полного отсутствия каких-либо эмоций, он так 
сильно боялся всего, что могло бы нарушить его покой, 
что подобно трусам испытывал страх перед самим стра
хом.

Было бы, однако, неправильным утверждать, что серд
це де ля Гравери стало злым, что он позаимствовал не
которую жесткость и твердость у той раковины, в ко
торой укрылся; но мы должны признать, что вследствие 
этой постоянной заботы о самом себе его первоначаль
ные качества, достигавшие предела в своем проявлении, 
а потому превращавшиеся в недостатки, значительно 
притупились, и теперь уровень их эмоциональности был 
столь же низок, сколь ранее был высок их накал. Его 
доброта стала негативной, он не мог выносить мучений 
себе подобных; но его гуманизм проистекал скорее из 
нервного потрясения от самого вида страданий, нежели
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из чувства подлинного милосердия. Он охотно удвоил бы 
сумму раздаваемой милостыни, лишь бы это его избави
ло от вида нищих; жалость стала для него всего лишь 
неким ощущением, в котором сердце перестало прини
мать какое-либо участие, и чем больше он старел, тем 
больше его сердце застывало.

Пороки и добродетели похожи на любовниц: если в 
течение месяца, будучи разлученными с любимой женщи
ной, мы не стремимся вновь оказаться рядом с ней, то 
nô Прошествии этого месяца мы сможем прекрасно обой
тись без нее весь остаток нашей жизни.

Вот каким был шевалье де ля Гравери через восемь 
или девять лет своего пребывания в Шартре, то есть в 
тот момент, когда началась эта история.

Глава XVÏ,

В КОТОРОЙ АВТОР ВОЗОБНОВЛЯЕТ НИТЬ СВОЕГО 
ПРЕРВАННОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ

В тот момент, когда было предпринято это длитель
ное отступление, а оно само является целой историей, 
мы оставили шевалье де ля Гравери промокшим до нит
ки из-за варварского вмешательства Марианны в его 
спор с новой знакомой.

Бормоча ругательства, шевалье поднялся в свою 
спальню; если бы ему на лестнице попалась служанка, 
то, можно не сомневаться, ее постигла бы суровая ка
ра; но шевалье чувствовал, как леденящий холод, про
никая сквозь кожу, пронизывает его до костей. И он счел, 
что было бы неразумным в приступе горячности поддать
ся чувству необузданной злобы, не приняв прежде не
обходимых мер против насморка и простуды.

Яркий и весело потрескивающий огонь, тот славный 
огонь в очаге, что питается добрыми дровами и который 
можно встретить лишь в провинции, разом прогнал и 
дрожь, и плохое настроение шевалье; наслаждаясь при
ятным, почти сладострастным ощущением тепла, он за
был свой гнев; затем, повинуясь естественному ходу 
мыслей, цепляющихся одна за другую, он подумал о бед
ной собаке, с которой обошлись не лучше, чем с ним, но 
которой, вероятно, чтобы высушить свою шелковистую 
одежду, пришлось довольствоваться бледными и немощ
ными лучами осеннего солнца.

Эта мысль заставила шевалье де ля Гравери покинуть
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крссло, в котором он столь восхитительно нежился около 
огня, принимая эти теплые ванны как компенсацию за 
ледяной душ; он подошел к окну, поднял занавески и 
увидел животное, которое дрожа сидело на другой сто
роне улицы около тюремной стены, расположенной на
против дома шевалье.

Злополучная собака, насторожив уши, с глубокой 
печалью разглядывала жилище, в котором ей был ока
зан такой негостеприимный прием.

В этот момент то ли случайно, то ли движимая ин
стинктом, подняв голову, она заметила через оконное 
стекло шевалье. При виде его ее физиономия стала еще 
более красноречивой, и на ней появилось выражение 
горестной укоризны.

Первым порывом де ля Гравери, порывом, которого 
великий дипломат советовал остерегаться, так как он 
всегда бывает добрым, было признать перед самим со
бой неправоту, допущенную им по отношению к благо
родному животному; но давно усвоенная привычка по
давлять свои симпатии взяла верх над этими остатками 
его прежнего темперамента.

— А! Нет! — громко сказал он, как будто отвечая на 
свою собственную мысль.— Пусть она возвращается к 
своему хозяину, и Марианна тысячу раз была права, что 
не стала делать дружеского различия между собакой и 
мной. Если привечать у себя всех бродячих собак, то не 
хватит никакого княжеского состояния! К тому же у этой 
собаки масса недостатков: она любит поесть, а следо
вательно, должна быть воровкой; она разграбит и разо
рит весь дом, и потом... и потом... я не желаю иметь у се
бя в доме животных; я дал себе слово, а главное, я по
клялся в этом Думеснилю.

После этого шевалье вернулся в свое кресло, где он 
постарался заглушить угрызения совести, о которых сви
детельствовал его монолог, предавшись сладкой дреме.

Но вдруг в мозгу у шевалье стало твориться нечто 
странное.

По мере того как он погружался в дрему, предметы, 
окружавшие его, мало-помалу исчезали, уступая свое 
место другим: стены растворялись и превращались в ре
шетки из дерева, напоминающие клетку; нежный, чистый 
и благоуханный воздух проникал через эти щели, и через 
них же, если посмотреть вверх, было видно ясное небо, 
а если взглянуть на горизонт, то лазурное море.

Невольная греза, магнетическая сила перенесла ше
валье в Папеэти.
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Перед ним было ложе, набитое соломой, желтоватый 
воск горел в изголовье и в изножье кровати; на этой кро
вати, завернутое в саван, лежало тело человека; посте
пенно этот саван становился все прозрачнее и прозрач
нее, и сквозь полотно шевалье де ля Гравери узнавал 
пожелтевшее и осунувшееся лицо, остановившиеся гла
за и приоткрытый рот капитана Думесниля и слышал 
голос своего друга, отчетливо произносившего вот эти 
слова: «Если только я увижу, что там наверху занимают
ся переселением душ, то я буду умолять милосердного 
Бога надеть на меня шкуру собаки, в облике которой, где 
бы я ни был, я разорву свою цепь, отыщу тебя, и мы 
вновь соединимся».

Затем погребальная вуаль отделила шевалье от мерт
вого тела капитана и видение растаяло в тумане.

Шевалье издал вопль, словно он катился куда-то в 
пропасть, проснулся и, придя в себя, заметил, что сидит, 
вцепившись в подлокотники кресла.

— Черт возьми!.. — вскричал он, вытирая лоб, покры
тый густыми каплями холодного пота.— Какой кошмар! 
Бедняга Думесниль!

Затем, после паузы, во время которой его глаза оста
вались неподвижно устремлены на то место, где поя
вилось видение, он произнес:

— Это в самом деле был он.
И, как будто движимый этой убежденностью, приняв 

трудное, но неизбежное решение, шевалье поднялся и 
быстро направился к окну.

Но на полдороге он остановился.
— А! Это ужасно глупо! — пробормотал он.— Мой 

бедный друг умер, и, к несчастью, его уже не воскресить; 
и я, как добрый христианин, могу надеяться лишь на то, 
что Господь смилостивился над ним и принял к себе его 
душу. Нет, это абсурдно! Я слишком много ходил сегод
ня; душ Марианны вызвал у меня лихорадку, а от этой 
проклятой собаки у меня помутился разум. Нет, нет, не 
будем больше думать об этом.

Де ля Гравери отправился в библиотеку; и чтобы 
больше ж  думать об этом, то есть о капитане Думесниле 
и черной собаке, взял первую попавшуюся под руку кни
гу, снова как можно удобнее устроился в своем кресле, 
поставил ноги на выступ камина, наудачу раскрыл взя
тый том и взгляд его упал на следующие строчки:

«Ни одного письменного наставления не сохранилось 
до наших дней из той системы, которой учил Пифагор;
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но, судя по преданиям, дошедшим до нас, можно утверж
дать, что он верил в смерть одной лишь материи, физи
ческой оболочки, и ни в коем случае той жизненной 
энергии, которая дается человеку при рождении. Эта 
жизненная энергия, будучи бессмертной, не может быть 
ни растрачена, ни ослаблена человеком; однако она 
переходит в другие материальные тела — существа гой 
же самой природы, если боги полагают необходимым 
вознаградить жизнь, прожитую мужественно, самоотвер
женно и честно; существа низшей природы, если челозек 
во время своего пребывания на земле совершил какое- 
либо преступление или даже какую-либо ошибку, кото
рую должен искупить. Поэтому он утверждал, что узнал 
одного из своих друзей, Клеомена де Тасос через восемь 
или десять лет после его смерти под внешностью со
баки...»

Шевалье не стал читать дальше; он выронил книгу, 
давшую столь прямой ответ на его мысли, и пошел* роб
ко посмотрел в окно.

Спаниель по-прежнему сидел на том же месте, все 
в той же позе, все так же устремив глаза на то самое 
окно, из-за занавесок которого шевалье в данный момент 
сам разглядывал его; и как только он увидел фигуру 
шевалье в оконном переплете, его взгляд оживился, и он 
стал вежливо помахивать хвостом.

Эта упорная настойчивость животного настолько бы
ла созвучна мыслям, смущавшим его рассудок, что ше
валье де ля Гравери был вынужден призвать на помощь 
весь свой разум, чтобы не видеть сверхъестественного 
явления в своей встрече с черной собакой.

Стыдящийся своих суеверных поползновений, изму
ченный странной симпатией, которую он вдруг внезапно 
почувствовал к своему товарищу по прогулке, он решил 
пойти на компромисс, который позволил бы ему не про
тивиться той привязанности, что поселилась в его сердце, 
к бродячей собаке, но при этом, однако, не пускать к се
бе в дом непрошенного гостя.

Шевалье торопливо спустился в кухню.
Марианны не было.
Шевалье облегченно вздохнул, он слышал, как чуть 

раньше хлопнула дверь, и действительно рассчитывал, 
что Марианна ушла.

От ее отсутствия шевалье испытал сильнейшее чувст
во радости.
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Ведь, решившись на это благое дело, шевалье все же 
побаивался того нравоучения, которое могла бы ему 
прочесть его служанка, о том грехе, котдрый он собирал
ся совершить, бросая хлеб Божий какой-то собаке, ког
да столько бедных лишены этой милости.

Но это вовсе не означало, запомните это хорошенько, 
что, следуя этой заповеди, Марианна делилась с обездо
ленными своим хлебом или даже хлебом своего хозяина.

Но решение шевалье было твердым; он заранее все 
обдумал: если бы Марианна осмелилась сделать ему 
замечание, он припомнил бы ей ведро воды, которое она 
обрушила ему на голову и которое он ей так и не про
стил, и величественным тоном, воздействие которого он 
неоднократно имел возможность оценить, заявил бы ей:

«Марианна, мы больше не можем жить под одной 
крышей; я даю вам расчет!»

Эта фраза, произнесенная с соответствующим вели
чием, всегда приводила к тому, что мадемуазель Мариан* 
на становилась раболепно услужливой.

Но с некоторого времени Марианна стала капризнее, 
чем обычно, и шевалье предполагал, что переполнявшее 
ее недовольство и крайнее раздражение, которое она 
испытывала по отношению к нему, вызваны предложе* 
ниями, которые ей сделал мэр Шартра, добивающийся 
того, чтобы она покинула шевалье и поступила на служ
бу к нему в дом.

А поэтому было весьма вероятно, что, если в подоб
ных обстоятельствах шевалье отважится на свое вели
чественное: «Я даю вам расчет!», Марианна действитель
но соберет свои вещи и уйдет от него.

Шевалье удалось победить свои сердечные симпатии 
и привязанности, но он был не в силах заглушить вопль 
своего желудка.

Марианна была пусть не самая любезная, но зато 
самая умелая кухарка, которая когда-либо у него была.

Вот что заставляло его так опасаться встречи с М а
рианной на кухне; и вот почему у него стало так легко 
на сердце, когда он обнаружил, что ее там нет.

Итак, шевалье воспользовался обстоятельствами и 
торопливо приблизился к буфету.

Буфет был закрыт на ключ.
Марианна была очень аккуратна.
Тогда он взял нож и, вставив его между створками, 

попытался открыть буфет без ключа.
Но тут он подумал, что может сказать Марианна, ес
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ли вернется именно в этот момент и застанет его на ме
сте преступления, уличив во взломе собственного буфета.

Собственного? А был ли он все еще его собственным? 
Разве Марианна когда-нибудь говорила: «Кухня госпо
дина шевалье?»

О! Нет! Марианна говорила: «Моя кухня».
Нож выпал из рук Дьедонне, и он отчаянным взором 

обвел вокруг себя.
Рядом с дверью, на высокой полке вне досягаемости 

каких-либо хищных животных, он заметил курицу; утром 
он съел у нее всего лишь одно крылышко.

Итак, не считая крыла, птица оставалась нетроиуюй.
А это была отменная пулярка из Ле-Мана.
Разумеется, памятуя об ужине шевалье, Марианна 

рассчитывала наилучшим образом распорядиться этими 
остатками, выглядевшими самым аппетитным образом: 
белое мясо, пропитанное жиром, обжаренное до золо
тистой корочки, такое нежное, уютно покоящееся в соб
ственном соку.

Воображение шевалье в несколько секунд нарисовало 
ему, как он вкушает эти сочные остатки пулярки, приго
товленные в виде фрикасе под маринадом, под байоне- 
зом или майонезом (мнение ученых разделилось в этом 
вопросе кулинарной технологии), и хотя эти закуски бы
ли несколько грубоваты, как и все блюда повторного 
приготовления, шевалье обожал их до невозможности.

Поэтому его взгляд стал обшаривать все углы и все 
полки в надежде, не послала ли ему счастливая случай
ность какого-нибудь другого съестного, которое заняло 
бы место пулярки в его планах.

Но шевалье напрасно искал, он ничего не нашел.
Тогда он взял птицу за лапы, поднес ее к глазам и 

принялся изучать, испуская вздохи сожаления и вожде
ления, изо всех сил подавляя желание впиться в нее пря
мо зубами.

Вот каков был результат его осмотра и, возможно, он 
поддался бы искушению, как вдруг скрип уличной двери, 
поворачивающейся на заржавевших петлях, положил 
конец его колебаниям.

Шевалье вышел победителем из этого сражения, ко
торое его сердце вело с его желудком. Он решительно 
спрятал пулярку под полу своего домашнего халата и 
взобрался по лестнице, ведущей в кухню, с ловкостью 
и проворством, которые в свои сорок пять лет и не думал 
вновь обнаружить в ногах.
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Выйдя из кухни, он чуть не столкнулся с Марианной.
Он проворно укрылся в кладовой и стоял там, едва 

переводя дух, до тех пор, пока Марианна не спустилась 
в свою кухню, расположенную в цокольном этаже, как 
теперь принято выражаться.

Тогда он на цыпочках, стараясь не дышать, вышел 
из кладовой, добрался до своей лестницы и, перешагивая 
сразу через две ступени, вернулся в свою комнату, за
крыл дверь, опустил задвижку и упал на стул.

Силы оставили его.
Шевалье хватило пяти минут, чтобы прийти в себя; 

он вновь поднялся на ноги, подошел к окну, решитель
ным жестом открыл его, подозвал собаку, все так же, 
подобно сфинксу, сидевшую на одном и том же месте, 
и роскошным движением руки кинул ей курицу.

Животное схватило ее на лету и, вместо того, чтобы 
убежать со своей добычей, как этого ожидал шевалье 
и на что он, вероятно, надеялся, пес зажал курицу меж
ду лап и с видом собаки, уверенной в своем праве, при
нялся на месте разрывать ее на части с силой, делавшей 
честь крепости его челюстей.

«Браво, мой мальчик! — восторженно закричал ше
валье.— Так ее, отлично! Рви, раздирай. Вот целое крыло 
исчезло в пасти; вот одна ножка, так, теперь другая, а 
вот и голова; что же, пришел черед тушки... Но ты же 
умираешь от голода, бедняга?»

При этой мысли де ля Гравери тяжело вздохнул, пос
кольку идея о переселении душ вновь возникла в его 
мозгу, а вместе с ней и образ капитана.

И мысль, что тот, кто в облике человека был так добр 
к нему, может страдать от голода в другой телесной 
оболочке, какой бы она ни была — особенно если это 
черная собака, которая, возможно, разорвала свою цепь, 
чтобы отыскать его,— вызвала у шевалье слезы на гла
зах.

И никто не взялся бы предсказать, куда могла бы 
завести шевалье эта мысль, если бы у него было время 
остановиться на ней.

Но разъяренные крики, доносившиеся с первого эта
жа, грубо прервали ход его размышлений.

Шевалье, пребывая в соответствующем расположении 
духа и сознавая свою вину, без труда узнал голос Ма
рианны.

Он быстро захлопнул окно, подбежал к двери и от
крыл задвижку.
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Это и вправду была Марианна, которая, обнаружив 
пропажу своей птицы, стонала и причитала так, словно 
весь дом был обращен в пепел.

Шевалье счел, что будет лучше предупредить опас
ность или даже вызвать огонь на себя.

Если Марианна случайно подошла бы к уличной две
ри и увидела бы собаку, грызущую остатки пулярки, ей 
бы все стало ясно.

Если же, напротив, шевалье отвлек бы ее внимание, 
пусть даже всего и на пять минут, то по темпу, какой 
0зял спаниель, было очевидно, что через пять минут ис
чез бы и самый последний кусочек птицы.

Осталась бы облизывающаяся от удовольствия со
бака, ожидающая новую курицу; но собаки не говорят.

Впрочем, если бы спаниель даже и загаворил бы, то 
он выглядел слишком умным, чтобы поведать Марианне 
о своих гастрономических отношениях с шевалье.

От двери своей комнаты, находясь на верхней пло
щадке лестницы, то есть занимая господствующее поло
жение, он закричал хозяйским голосом:

— Ну, Марианна, что случилось и по какому поводу 
весь этот шум?

— Почему весь этот шум? И вы еще спрашиваете, 
с>дарь?

— Разумеется, я вас спрашиваю об этом.
Затем он добавил со все возрастающим достоинством:
— Черт возьми, я, кажется, имею полное право 

знать, что происходит в моем доме.
И он с какой-то совершенно особой интонацией про

изнес конец фразы, сделав акцент на притяжательном 
местоимении «смой» и существительном «дом».

Марианна почувствовала жало.
— В вашем доме! — сказала она.— В вашем доме! 

Ну, что же, знайте, что в нем происходят премилые вещи.
— Так что же все-таки случилось? — дерзко спросил 

шевалье.
— В вашем доме воруют; вот что случилось в вашем 

до...ме,— с непередаваемым выражением произнесла 
Марианна, особенно последнее слово.

Шевалье закашлялся и уже менее твердым голосом 
поинтересовался:

— И что же украли?
— Украли ваш ужин: только и всего. Не думаете же 

вы, что в четыре часа дня я еще раз пойду на рынок. 
Впрочем, там уже ничего и не было бы, на этом рынке.
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Да даже я будь там куры, они были бы непригодны се
годня к употреблению. Каждый знает, что курица будет 
съедобной, только если пролежит по меньшей мере два 

дня.
Шевалье очень хотелось ей сказать: «Пойдите к кон

дитеру иа углу, там вы найдете слоеный пирог с мясом 
или грибами или что-то еще, что заменит вашу пуляр
ку».

Но, несомненно, спаниель находился все еще у двери, 
а шевалье не хотел подвергать его расправе Марианны.

И он ограничился следующим ответом:
— Ба! Что такое? Приготовить незамысловатый 

ужни, разве на это надо много времени?!
Это суждение настолько не соответствовало характе

ру шевалье, что Марианна, напротив, привыкнув к пе
дантичным, дотошным замечаниям своего хозяина, бы
ла им совершенно ошеломлена.

— АГ — проворчала она.— Вот как ты заговорил; хо
рошо же, больше не станем церемониться.

И  Марианна вернулась к себе в кухню, дав слово, 
что припомнит это шевалье; ее гордыня была уязвлена.

А шевалье, подарив курицу и лишившись из-за этого 
ужина, а также поругавшись с Марианной, счел себя 
свободным от каких-либо дальнейших шагов по отноше
нию к спаниелю.

Не подходя больше к окну, он направился прямо к 
креслу и оставался в нем до того момента, когда Мари
анна открыла дверь его комнаты и с насмешливым ви
дом объявила:

— Сударь, ужин подан.
Эти слова раздавались ежедневно в пять часов ве

чера.
Шевалье спустился и сел за стол.
Марианна церемонно положила перед шевалье ку

сок отварной говядины, поставила тарелку со сладким 
горошком и салат из зеленой фасоли, предупредив, что 
эти три блюда составят сегодня весь его ужин.

Бедный шевалье с нескрываемым отвращением ата
ковал кусок совсем сухого жилистого мяса, заставивше
го его быстро перейти к фасоли; но, к счастью, совершен
ная им прогулка, полученный душ, а главное непривыч
ное волнение, пережитое им, вероятно, раскрыли перед 
его аппетитом новые возможности; ибо если он и пред
принял всего одну атаку на кусок говядины, то дваж
ды возвращался к горошку и трижды к фасоли и закон-
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чил тем, что, встав из-за стола, поклялся совершенно 
сбитой с толку Марианне, что уже давно так хорошо не 
ужинал.

После ужина шевалье обычно отправлялся в свой 
клуб. Ни за что на свете шевалье не отказался бы от 
этой привычки. Что бы он стал делать, если бы отказал
ся от своего виста по два лиарда за фишку?

Однако, опасаясь, как бы курица вместо того, чтобы 
внушить спаниелю мысль убраться восвояси, не породи
ла бы у него желание остаться, и подозревая, что, вый
дя из дома, он встретит его у двери, шевалье решил лов
ко провести его.

Это всего-навсего значило покинуть дом через сад 
вместо того, чтобы пройти по улице.

Сад выходил на пустынный переулок, в котором ни
когда ни одна бродячая и потерявшаяся собака даже и 
не помыслила бы ждать своего хозяина.

В результате этого обходного маневра, избежав не
желательной встречи, шевалье кружным путем дошел до 
своего клуба, расположенного на площади Комеди. Он 
пробыл там до десяти часов вечера.

«Этот чертов спаниель так упрям,— пробормотал 
сквозь зубы шевалье,— что способен до сих пор оста
ваться на своем посту; если он будет там, то у меня не 
достанет мужества оставить его на улице; вернемся же 
домой так же, как я пришел сюда».

И шевалье все тем же кружным путем попал в свой 
переулок, войдя в сад через заднюю калитку; он уско
рил шаги, так как вдалеке сверкала молния и раздава
лись раскаты грома.

Когда он шел по саду, упали первые капли дождл, 
такие же большие, как шестифранковые монеты.

На лестнице он встретил Марианну, которая, поду
мав, что, вероятно, несколько далеко зашла в своем же
лании отомстить, обратилась к шевалье, пытаясь при
нять свой самый любезный вид:

— Господин хорошо сделал, что вернулся.
— Почему же это? — спросил Дьедонне.
— Почему? Потому что собирается гроза, но такая 

гроза, когда хороший хозяин и собаку не выставит за 
дверь.

— Гм! — произнес шевалье.— Гм! Гм!
И, обойдя Марианну, он прошел к себе в комнату.
Он испытал огромное желание подойти к окну и по

смотреть, по-прежнему ли пес сидит перед домом, по не 
осмелился.
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Дождь с силою хлестал в ставни, и с каждым разом 
удары грома становились все ближе и ближе.

Шевалье быстро разделся, поспешно закончил свой 
вечерний туалет, улегся в постель, погасил свечи и натя
нул одеяло на уши. Но гроза была такой сильной, что, 
несмотря на принятые предосторожности, он продолжал 
слышать стук дождя в ставни и раскаты грома, грохочу
щие над головой, так как гроза потихоньку продвига
лась вперед и, казалось, в этот час вся ее сила сосредо
точилась над домом шевалье.

Вдруг среди шума ливня, грохота грома ему послы
шался протяжный, скорбный, заунывный стон, похожий 
на вой собаки, который доносился все явственнее и 
громче.

Шевалье почувствовал, как дрожь прошла по всем 
его членам.

Неужели спаниель, встреченный сегодня утром, был 
все еще здесь? Или это была другая собака, попавшая 
сюда случайно?

Завывания, услышанные им, имели так мало общего 
с радостным лаем сегодняшнего утра, что шевалье впол
не мог предположить, что этот лай и этот вой не имели 
между собой ничего общего и не могли выйти из одной 
глотки.

Шевалье еще глубже вдавился в постель.
Гроза продолжала грохотать все страшнее и страш

нее.

Ветер сотрясал дом так, будто хотел вырвать его с 
корнем.

Вторично послышался заунывный, мрачный, протяж
ный вой.

На этот раз шевалье больше не мог устоять перед 
ним, казалось, этот вой против его воли вытаскивал ше
валье из постели; тогда он поднялся, и, хотя занавески, 
окно и ставни были закрыты, вспышки молнии, следо
вавшие друг за другом без перерыва, освещали ком* 
нату.

Как будто движимый какой-то более могущественной 
силой, чем он сам, шевалье неуверенной походкой подо
шел к окну; приподняв занавеску, через отверстия в 
ставнях он увидел несчастного спаниеля, сидевшего на 
прежнем месте под потоками ливня, которые были спо
собны растопить даже собаку, сделанную из гранита.

Глубокая жалость овладела шевалье.
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Ему показалось, что в этом упорстве собаки, кото
рую он видел впервые, было нечто сверхъестественное.

Машинальным движением он поднес руку к шпинга
лету на оконной раме, чтобы открыть .его, но в тот же 
момент такой удар грома, какого он до сих пор не слы
шал, грянул прямо у него над головой; мрак расколол
ся, огненная змея прочертила воздух, собака испустила 
громкий вопль ужаса и, завывая, убежала; в то время 
как шевалье, пораженный электричеством, которое, вой
дя через руку, касавшуюся железа шпингалета, прошло 
по всему его телу, попятился и без сознания упал на* 
взничь у изножья своей кровати.

Глава XVII 

ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ

Когда шевалье пришел в себя, гроза прошла, была 
темная, густая ночь, и стояла полная тишина.

Он лежал все это время, не зная, что с ним случи
лось; ничего не помня, так как не мог догадаться, как 
получилось, что он оказался лежащим на полу около 
своей кровати в одной ночной рубашке осенней ночью, 
уже такой холодной, как и зимняя ночь.

Он чувствовал себя совершенно закоченевшим; в 
ушах у него раздавался шум, похожий на отдаленный 
гул водопада.

Двигаясь вслепую, он встал на колено, ощупью на 
расстоянии ладони нашел свою кровать и, тяжело вздох
нув, с беспримерным усилием вскарабкался на пирами
ду из матрасов.

Там он нашел свои простыни еще теплыми — это до
казывало, что его обморок был недолшм,— а свое пухо
вое одеяло наполовину сползшим вниз. Он скользнул 
между простынями, испытав при этом чувство неслыхан
ного наслаждения, с головой натянул на себя свой пухо
вик, свернулся клубочком, чтобы быстрее согреться, и 
попытался заснуть.

Но, напротив, мало-помалу память стала возвра
щаться к нему, а по мере того, как возвращалась па
мять, сон бежал прочь.

Шевалье в малейших деталях припомнил все, что 
произошло, начиная с пулярки из Ле-Мана и кончая рас
катом грома.

Тогда он прислушался, не нарушат ли тишину нсчи 
завывания собаки.
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Все было тихо и спокойно.
Впрочем, разве в тот момент, когда он почувствовал 

удар электричества, от которого у него до сих пор неме
ла рука, он не видел, как убегала испуганная собака?

Значит, он избавился от этого животного, упорно 
преследовавшего его, подобно призраку.

Но не было ли это животное странным образом свя
зано с единственными воспоминаниями, которые были 
ему дороги: со смертью его друга Думесниля?

Все это было слишком сильным потрясением для 
шевалье, чья жизнь вот уже восемь или девять лет тек
ла размеренно и гладко, подобно поверхноста озера, а 
со вчерашнего дня, казалось, превратилась в бурный по
ток, увлекаемый против его воли к какому-то ужасному 
водопаду, подобному Рейнскому или Ниагарскому.

В этот момент послышался удар часов.
Это могла быть или половина какого-то или же час 

ночи.
Шевалье мог подняться, зажечь спичку и посмотреть.
Но испытывая, подобно испуганному ребенку* ро

бость, шевалье не осмелился встать, так как ему каза
лось, что привычный порядок вещей полностью вару- 
•шился.

Он ждал.
Через полчяса часы пробили еще раз.
Значит, был час ночи.
Шевалье предстояло еще шесть часов ждать наступ

ления дня.

Он вздрогнул и почувствовал, как от ужаса у него по 
всему телу выступил пот; было совершенно очевидно, 
что если ему не удастся заснуть, то до наступления дня 
он сойдет с ума.

Стиснув зубы и сжав кулаки, шевалье с яростью при
казал себе: «Спать!»

К несчастью, известно, что здесь человек не властен 
над собой; шевалье напрасно говорил себе: «Спать», а 
сон не шел к нему.

Но вместо сна начался бред измученного ума!
Шевалье впал в некое оцепенение, похожее чем-то на 

сон, стало казаться, что это он, а не Думесниль, лежал 
«а кровати, завернутый в саван*; но только произошла 
ошибка, и летаргический сон приняли за смерть, соби
раясь похоронить его заживо.

Пришедший могильщик, взяв его с кровати, а сам он 
был не в состоянии ни говорить, ни кричать, ни стонать,
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ни шевелиться, ни сопротивляться, положил его в сава
не в гроб, закрыл гроб крышкой и принялся его закола
чивать; но один из гвоздей коснулся тела и шевалье за
кричал и проснулся.

Когда он проснулся или полагал, что проснулся — 
ведь шевалье был во власти непрерывной галлюцина
ции,— ему показалось, что он вдруг перенесся в фанта
стический мир, населенный животными странных форм, 
которые с угрозой смотрели на него; он хотел убежать, 
но па каждом шагу, как перед рыцарем в садах Арми- 
ды, перед ним возникали новые монстры, драконы, гип- 
погрифы, химеры, которые слились в единую свору, гнав
шуюся за ним; несчастный шевалье спотыкался, падал и 
вновь поднимался, продолжая свой бег; но вскоре насти
гнутый, подобно загнанному оленю, он приготовился к 
смерти, не имея сил бороться с ней; однако боль, кото
рую причинил ему первый же укус, разбудила его, и он 
снова сказал себе:

«Это все неправда, я лежу в своей постели, мне не
чего бояться; это какое-то сновидение, кошмар».

И шевалье приподнялся и сел, обхватив голову рука
ми; он напрасно уверял себя, что никогда не будет столь 
чувствительным, чтобы придавать хоть малейшее значе
ние снам; повторение этих потрясений, состояние прост
рации, в которое он впал от бессонницы, начинали рас-« 
шатывать его мозг.

Но даже в этой позе он не мог избежать этого ужас
ного сонного оцепенения, с помощью которого фантасти« 
ческое, ирреальное входило в его жизнь и овладевало 
всеми его способностями и рефлексами.

Одна его рука безвольно упала вниз и вытянулась 
вдоль пирамиды из матрасов; но едва она повисла, как 
ему стало казаться, что ее ласкает нежный и горячий 
язык собаки; затем мало-помалу этот язык становился 
все холоднее и холоднее, пока не стал жестким и твер
дым, как сосулька.

Шевалье открыл или думал, что открыл глаза; в этот 
момент его воля настолько не подчинялась ему, что он 
был не в состоянии сказать: «Вот это происходит во сне, 
а вот это наяву». Он вздрогнул всем телом, увидев спа* 
ниеля, сидящего рядом с кроватью: его черная шелкови
стая шерсть сверкала в ночи, как будто фосфоресцируя, 
и освещала комнату вокруг животного, так что Дъедон* 
не мог видеть пристальный взгляд собаки, неподвижно 
обращенный на него.
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Ее глаза были полны печали и нежной укоризны, они 
перестали быть глазами собаки и приобрели чисто чело
веческое выражение.

И это было именно то выражение, с которым Думес
ниль, умирая, смотрел ему в глаза.

Шевалье не смог этого выдержать, он соскочил с кро
вати и, в темноте натыкаясь на мебель, добрался до ка
мина, где с помощью заранее приготовленных спичек за
жег свечу.

Свеча разгоралась, и шевалье, весь в трепете, спрыг
нув с постели с зажмуренными глазами, наконец, осме
лился их открыть и оглядеться вокруг.

Комната была совершенно пустой.
Он вернулся к окну, вновь поднял занавеску: улица 

была так же пустынна, как и комната.
Шевалье упал в кресло, вытер пот, струившийся по 

лбу, и, чувствуя, что холод вновь овладевает им, поднял
ся и опять лег в постель, оставив догорать свечу.

Вероятно, свет разогнал всех призраков, так как ше
валье больше не видел ни одного из них, он пребывал 
в таком лихорадочном состоянии, что слышал даже, как 
стучало в висках.

Едва занялся новый день, как он позвонил Марианне, 
чтобы та зажгла ему огонь.

Но Марианна, привыкшая входить в комнату шева
лье не раньше половины девятого, не обратила ни ма
лейшего внимания на столь необычный звонок, несом
ненно, подумав, что это проделки какого-то домового, 
стремящегося помешать ее отдыху.

Шевалье поднялся, открыл дверь и позвал.
Но Марианна осталась так же глуха к голосу хозяи

на, как и к призыву звонка.
Смирившись, шевалье надел брюки и домашний ха* 

лат и лично занялся хлопотами по хозяйству.
Он разжег огонь и, удостоверившись, что собака дей

ствительно исчезла, снова принялся звонить.
Поскольку время Марианны уже наступило, то М а

рианна вошла, неся все необходимое для розжига огня.
Огонь горел уже вовсю и шевалье грелся около него, 

когда Марианна застыла как вкопанная на пороге 
двери.

— Мой завтрак! — произнес шевалье.
Марианна попятилась.
Никогда еще прежде шевалье не вставал раньше де

вяти часов и не садился за стол раньше десяти!
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Ведь было только половина девятого, а шевалье уже 
встал, раавел огонь и приказывал подавать завтрак.

— Ах! Сударь,— сказала она,— но что же здесь прои
зошло, Боже мой?

Шевалье охотно рассказал бы ей обо всем, если бы 
осмелился, но он не мог.

— Бог мой,— произнес он, уклоняясь от ответа,— 
здесь можно умереть, не дождавшись помощи; я звал, 
звонил, кричал, но увы! Не получил никакого ответз, как 
будто в доме не было ни души.

— Черт возьми, сударь, такая бедная женщина, как 
я, которая работает каждый день, выбиваясь из послед
них сил, не прочь поспать немного ночью.

— Нельзя сказать, чтобы вчера вы перетрудились 
сверх меры,— с некоторой язвительностью ответил ше
валье,— но не будем больше об этом: я. просил вас по
дать мне завтрак.

— Господи Иисусе, завтрак в этот час! Разве для не
го настало время?

— Да, настало, раз вчера я так плохо поужинал.
— Вам придется обождать, пока я вернусь с рынка; 

в доме нет ни крошки.
— Хорошо, отправляйтесь на рынок; но не смейте ни

куда больше заходить, только туда и обратно.
Марианна собиралась было отважиться на какое-то 

замечание.

— Черт возьми! — сказал шевалье, резким движени
ем ударив щипцами по огню, разожженному им самим, 
от чего в разные стороны посыпались мириады искр.

Всего дважды ей приходилось слышать из уст шева
лье это безбожное ругательство; и оно произвело на нее 
должное впечатление.

Она повернулась, закрыла дверь, спустилась по ле
стнице и засеменила по дороге на рынок.

Марианнл покорилась, но покорилась, подобно кон
ституционному монарху, который соглашается с рефор
мой, навязанной ему парламентохм, но соглашается с 
твердым намерением взять скорый реванш.

Все так же вопреки своим привычкам, шевалье поел 
на скорую руку, не предаваясь своим обычным застоль* 
ным размышлениям, на которые его наводило воспоми* 
нание о великолепном кофе, отведанном им в его путе« 
шествиях, и с которым то, что ему подавали в Шарт* 
ре,— хотя Шартр — это именно тот город Франции, в ко
тором, как здесь утверждают, лучше, чем где бы то ии
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было, жарят кофе,— и с которым то, что ему подавали 
в Шартре, могло сравниться так же, как чистый цикорий 
с нормальным кофе.

В хозяйстве старого холостяка все было настолько 
отлаженным и застывшим, что Марианна не могла пове
рить ни своим ушам, ни своим глазам.

Почтальон принес газету.
Марианна, движимая желанием помириться, поторо

пилась отнести ее хозяину.
Но тот, вместо того, чтобы добросовестно прочесть 

ее, начиная с заголовка и кончая подписью наборщика, 
как он это делал ежедневно, рассеянным взглядом про
бежался по странице, бросил газету на круглый столик 
и поднялся обратно в спальню.

— По правде говоря,— вскричала Марианна, рас
ставляя свою посуду,— я не узнаю хозяина; сегодня ему 
не сидится на месте. Он даже не заметил, что вареные 
яйца плохо чистились, котлеты подгорели, а его зеленая 
фасоль пожелтела при варке.

Затем, воздев обе руки вверх, словно испытав вне
запное озарение, она воскликнула:

— Неужели он влюбился?
Но после некоторого раздумья, сама рассмеявшись 

столь безрассудному предположению, продолжила:
— Ну нет, нет, это невозможно, однако какого черта 

он замышляет в своей комнате? Надо посмотреть.
И подобно скромной благовоспитанной служанке, 

Марианна на цыпочках прошла через весь салон и при
никла глазом к замочной скважине в двери, ведущей в 
спальню.

Она увидела своего хозяина, который, несмотря на 
резкий холод осеннего утра, открыл окно и внимательно 
смотрел в него на улицу.

— Однако, глядя на него, можно подумать, что он 
ждет, когда кто-то пройдет по улице,— сказала Мариан
на.— Господи Иисусе! Нам только это не хватало; жен
щина в доме; я бы уж скорее ему простила вчерашнюю 
собаку.

Но шевалье де ля Гравери, вероятно, не обнаружив 
на улице то, что искал, закрыл окно, и в то время, как 
Марианна, еще больше заинтригованная и теряющаяся 
в догадках, вернулась в столовую, он принялся взад-впе- 
ред шагать по комнате, скрестив на груди руки, нахму
рив брови, и было заметно, что его снедает какое-то 
^ильное беспокойство.
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Затем он вдруг порывисто сбросил халат, как чело
век, принявший внезапное решение, и сунул руку в ру
кав своего сюртука.

Но приступив к этой детали своего туалета, он бро
сил взгляд на настенные часы.

Они показывали половину одиннадцатого.
Увидев это, он некоторое время задумчиво ходил по 

комнате, волоча за собой сюртук, державшийся у него 
лишь на одном плече.

Если Марианна увидела бы его в этот момент, она 
ни в коем случае не ограничилась бы предположением, 
что шевалье влюбился.

Она бы сказала: «Шевалье сошел с ума!»
Но было бы еще гораздо хуже, если бы она видела, 

как шевалье в подобном состоянии вышел из своей ком
наты и, по-прежнему одна рука в рукаве, другая нет, 
спустился в сад.

Только выйдя на воздух, он заметил свою рассеян
ность и надел второй рукав.

Что он собирался делать в саду?
Этого Марианна, несомненно, тоже не смогла бы по

нять, как и всего остального.
Шевалье искал, шел вперед, возвращался, останав

ливался, как правило, в углах; с помощью трости изме
рял квадраты, то длиною в один метр, то в два, в зави
симости от пространства.

Потом он произнес сквозь губы:
— Здесь — нет; а вот там было бы вполне возмож

но... Прямо сейчас я пошлю за каменщиком; впрочем, 
конура из кирпича или из камня была бы сыровата. Я ду
маю, что лучше всего будет конура из дерева; я не по
шлю за каменщиком, я пошлю за плотником.

Было очевидно, что тело шевалье было здесь, а ум 
его витал где-то далеко.

Но где был его ум?
Надеемся, что решение этой загадки, столь таинст* 

венной в глазах Марианны, для читателя совершенно 
ясно.

Он уже догадался, что шевалье принял решение.
Он решил сделать из собаки своего сотрапезника и 

теперь искал место, где бы мог ее поселить со всеми 
мыслимыми удобствами.

Ведь той самоотверженности, которую шевалье про
явил, пожертвовав своей пуляркой и заглушив угрызе
ния совести по поводу плохого обращения с Марианной,
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было более недостаточно после этих злосчастных грез и 
сновидений, а также после этих роковых галлюцинаций, 
которые уличали его в неблагодарности к животному, 
выказывавшему по отношению к шевалье всяческие зна
ки симпатии.

Нет, он не мог допустить, чтобы ночные видения при 
свете дня обрели плоть и кровь: метемпсихоз как систе
ма существовал только у Пифагора. Разум и религиоз
ные чувства шевалье в равной степени восставали про
тив этого поверья.

И все же, несмотря на разум, несмотря на свои ду
ховные устремления, он сомневался, а сомнение смер
тельно для умов такого склада, как у шевалье.

Конечно, он мог бы поклясться, что абсурдно пола
гать, будто некая сила, управляющая телом черной со
баки, могла бы иметь хоть малейшее отношение к душе 
его бедного друга, ушедшего в мир иной; однако, не
смотря на все настойчивые уговоры, с которыми шевалье 
обращался сам к себе, он чувствовал к этой собаке та
кой глубокий и такой нежный интерес, что это приводи
ло его в ужас, но подавить его он никак не мог ре
шиться.

Он думал о бедном животном, которое одиннадцать 
часов не могло нигде укрыться от осеннего ненастья, 
дрожало от пронизывающего северного ветра, захлебы
валось в потоках воды, падающих с неба, ослепленное 
вспышками молнии и оглушенное раскатами грома, и 
устрашенное бегало во мраке; а с наступлением дня 
стало жертвой жестокости детей, было вынуждено, ис
кать свой завтрак по помойкам, короче, испытывало все 
лишения бродячей жизни — этой последней ступени па
дения для собак,— лишения и неудобства, наименьшее 
из которых состоит в том, чтобы быть убитой на месте, 
якобы будучи надлежащим образом уличенной в бешен
стве.

Короче, господин де ля Гравери, еще позавчера от
давший бы всех собак в мире за цедру лимона, особен
но если она должна была придать соответствующий 
вкус крему, господин де ля Гравери, чувствуя, как его 
сердце разрывается, а глаза наполняются слезами, ког
да он думает о несчастьях бедного спаниеля, решился 
положить конец этим несчастьям, дав ему приют, и, как 
вы видели, он выбирал и промерял то место, где долж
на была быть воздвигнута конура его будущего това
рища.
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Однако этому решению предшествовала жестокая 
борьба, и шевалье оказал упорное сопротивление преж
де чем сдаться.

Но даже и после этого время от времени он восста
вал и все еще продолжал сражаться.

Но чем больше он негодовал на свою слабость и пы
тался обуздать свое воображение, тем сильнее оно разыг
рывалось и тем сильнее его слабость подрывала его 
волю.

И все же хотя ему и удалось изгнать из своего рас
судка те сверхъестественные ассоциации, благодаря ко
торым с этой собакой были связаны воспоминания о его 
друге Думесниле, тем не менее животное от этого не 
стало занимать его меньше, он уже не думал о нем ина
че, чем думают об одном из братьев наших меньших, и 
все же он по-прежнему думал лишь о нем.

А дело в том, что эта собака отличалась от всех дру
гих собак: как бы мало он ее ни видел, каким бы корот
ким ни был срок его общения с ней, шевалье убедил се
бя, что спаниель должен обладать бесчисленным множе
ством замечательных и исключительных качеств, и, как 
следует подумав, он, казалось, припоминал, что сумел 
прочесть их на честной физиономии животного.

Итак, напрасно шевалье, убежденный эгоист, пы
тался укрыться за своими прошлыми решениями; на
прасно он взывал к своим клятвам; напрасно он громко 
говорил, что поклялся никому не открывать своего серд
ца на этом свете, будь это двуногое, четвероногое или 
крылатое существо; напрасно представлял он себе ты
сячу неудобств, которые, безусловно, повлечет за собой 
та привязанность, зарождавшаяся, как он чувствовал, 
в нем к этому животному.

Мы видели, к чему пришел в итоге шевалье.
Он не хотел, чтобы собака жила под одним из тех 

навесов, в одной из тех конюшен или под одной из тех 
построек, что уже существовали.

Он решил выбрать ей место, самое лучшее, разуме
ется, и построить для нее конуру, где бы она могла жить 
в полное свое удовольствие.

И как бы извиняясь, де ля Гравери сказал самому 
себе:

«В конце концов это всего лишь собака».
И, покачивая головой, добавил:

«Я еще недостаточно стар и уже недостаточно молод,
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чтобы, отказавшись от общества мне подобных, отдать 
остаток своего чувства какому-то там животному».

Затем, протягивая руку к тому месту, где он решил 
воздвигнуть конуру своего спаниеля, он продолжил:

«А этот, после того как я сделаю для него все. что 
полагаю должным, может спокойно потеряться или уме
реть, я тогда даже и пальцем не пошевелю. Я уже не 
буду обязан, если мне вдруг стала необходима собака, 
что я, впрочем, категорически отрицаю, так вот, я уже 
не буду обязан брать на ее место преемника. И разве, 
если хоть немного разобраться, я нарушаю свои обеты, 
пытаясь противопоставить невинное развлечение этому 
монотонно-размеренному существованию? Впрочем, вы
брав себе в удел одиночество, я не помню, чтобы я об
рекал бы себя к тому же и на рабскую зависимость, ко
торая в сто раз хуже каторги. Нет, черт возьми! Тысячу 
раз нет!»

Отведя душу столь безбожным ругательством, вы
дававшим то крайнее раздражение, в котором пребывал 
де ля Гравери, шевалье выпрямился, желая убедиться, 
позволит ли кто-нибудь себе утверждать обратное.

Никто не вымолвил ни слова.
Тогда шевалье счел, что данная проблема получила 

свое законное и надлежащее ей решение.
Однако, чтобы приступить к выполнению своего пла

на, ему недоставало самого главного — собаки, которая, 
в ужасе от обрушившегося на нее потока воды, с воем 
убежала.

Шевалье решил выйти на свою обычную прогулку.
Конечно же, он не станет утруждать себя поисками 

спаниеля, но если тот попадется ему на пути, то это бу
дет приятная встреча.

Таковы были благие намерения шевалье де ля Гра
вери в тот момент, когда большой колокол собора про
бил полдень.

Несмотря на то, что шевалье де ля Гравери никогда 
не выходил из дома раньше часу, принимая во внимание 
серьезность положения, он решил ускорить начало своей 
прогулки на целых шестьдесят минут.

Он поднялся к себе в комнату, взял свою шляпу — 
мы уже упоминали, что у шевалье была трость, так как 
именно своей тростью он вымерял пространство, пред
назначенное для конуры спаниеля,— набил свой карман 
кусочками сахара, прибавил к ним плитку шоколада, на 
тот случай, если сахар послужит недостаточной приман
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кой, и вышел из дому, но не с определенной целью отыс
кать собаку, а лишь в надежде на то, что благодаря слу
чаю их пути пересекутся.

Шевалье прошел через площадь Эпар, поднялся на 
вал Сен-Мишель и сел на скамейку напротив здания 
казармы.

Само собой разумеется, Марианна следила за тем, 
как он уходил, с удивлением, которое с каждой минутой 
становилось все сильнее и сильнее.

Ведь это впервые за те пять лет, что она служила у 
шевалье, шевалье покидал дом раньше часа.

Поскольку время чистки еще не наступило, то казар
ма была погружена в тишину, а двор был пуст; лишь 
изредка какой-нибудь лишенный права покидать казар
му кавалерист пересекал его из конца в конец.

Впрочем, в том новом расположении духа, в котором 
пребывал наш шевалье, его волновало совсем другое.

Он смотрел вовсе не на двор или помещения казармы, 
он осматривался вокруг себя, продолжая при этом вести 
мысленную дискуссию с самим собой.

Однако время от времени, когда желание стать хо
зяином красивого и грациозного животного брало в нем 
зерх над целой серией неудобств, которые влечет за со
бой содержание животного, он .вставал, забирался на 
свою скамейку и осматривал все вокруг себя.

Наконец, Поскольку, несмотря на это вознесение, го
ризонт все же оставался ограниченном, он решил сделать 
эту уступку своим желаниям и пойти бросить взгляд 
вдаль, за линию зеленых насаждений аллей.

Шевалье де ля Гравери провел четуре долгих часа на 
этой скамейке, но он смотрел напрасно, ибо так и не 
увидел никого, кто приближался бы к нему.

Чем больше проходило времени, тем сильнее опасал
ся шевалье, что собака больше никогда не появится: ве
роятно, это некое стечение обстоятельств, а вовсе не 
ежедневная привычка, привело ее в это место: шевалье, 
который каждый день приходил сюда, никогда до этого 
не встречал здесь спаниеля.

После этого четырехчасового ожидания шевалье так 
твердо решил увести с собой спаниеля, если тот вновь 
появится, что предусмотрительно, на тот случай, если 
собака не захочет, как накануне, последовать за ним по 
доброй воле, приготовил и скрутил жгутом свой платок, 
чтобы обхватить им шею животного.

Это было бесполезно: шевалье услышал, как пробило
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пять часов, а он так и не видел спаниеля; он не видел 
вообще ни одного животного, которое хоть на мгновение 
мог бы принять за свою долгожданную собаку и тем са
мым доставить себе хотя бы мимолетное утешение.

Шевалье решил дать ему еще полчаса сроку, рискуя 
тем, что может сказать и подумать Марианна, привык-* 
шая видеть, как он возвращается каждый день точно в 
четыре часа.

Но и в половине шестого аллея была совершенно 
пустынной.

Шевалье, обманутый в своих ожиданиях, в первый раз 
вспомнил о своем обеде, который дожидался его с пяти 
часов и должен был бы совсем остыть, если ждал его на 
столе, или сгореть, если стоял все это время на огне.

В ужасном настроении он зашагал домой.
От самого начала улицы издалека он увидел Мариан

ну, поджидавшую его на пороге дома.
Марианна готовилась взять реванш и сбить спесь со 

своего хозяина, как обещала это сделать двум или трем 
своим соседкам.

И в тот момент, когда она уже собиралась открыть 
рот, к ней обратился шевалье:

— Что вы здесь делаете? — сурово спросил он ее,
— Вы же отлично видите, сударь,— ответила изум

ленная Марианна,— я жду вас.
— Место кухарки не на улице у порога двери,— на

ставительно произнес шевалье,— а на кухне около ее 
плиты и кастрюль.

Затем, втянув ноздрями воздух, идущий из «табора- 
тории», как говорят химики и искусные кухарки, он до
бавил:

— Остерегайтесь подать мне подгоревший обед: ваш 
завтрак сегодня утром никуда не годился.

— А! А !— приговаривала Марианна, в плачевном 
состоянии возвращаясь к себе на кухню.— Похоже, я да
ла маху, и он заметил это. Решительно, он не влюблен... 
Но ссли он не влюблен, что же тогда с ним такое?

Глава XVIÏI,

В КОТОРОЙ МАРИАННЕ СТАНОВЯТСЯ ИЗВЕСТНЫМИ 

ЗАБОТЫ ШЕВАЛЬЕ

Вернувшись, шевалье торопливо поел, нашел все от
вратительным, разругал Марианну, никуда не выходил
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вечером и эту ночь привел почти так же плохо и неспо
койно, как и предыдущую.

Рассвет следующего дня застал де ля Гравери почти 
больным от усталости и изнеможения, пережитых этой 
второй ночью; мучительные видения его воображения 
приняли такой характер, что его вчерашнее желание, 
несколько смутное и неопределенное,— стать владельцем 
спаниеля переросло в твердую решимость найти собаку 
и во что бы то ни стало завладеть ею.

Как Вильгельм Нормандский, де ля Гравери пожевал 
сжечь свои корабли; он послал за плотником и в при
сутствии Марианны, нимало не обращая внимания на се 
воздетые к небу руки и на ее восклицания, заказал вели
колепную конуру для своего будущего сотрапезни ;а; 
затем он вышел из дома под предлогом покупки цепи 
и ошейника, но на самом деле чтобы отправиться на 
встречу случаю, который должен был вернуть ему в ру
ки столь страстно желаемую собаку.

На этот раз он не ограничился простым ожиданием, 
как это было накануне; презрев всякие пересуды, де ля 
Гравери принялся собирать интересующие его сведения, 
поместил объявления в двух газетах Шартра и расклеил 
афишки на всех углах.

Но все было бесполезно: собака возникла и исчезла, 
подобно метеору, никто не мог ничего о ней сообщить. 
За несколько дней де ля Гравери стал худым, как палка, 
и желтым, как лимон, он перестал есть, а если и садился 
за стол, то ел чисто механически, выполняя заученные 
движения, принимая садовых овсянок за жаворонкоз и 
доходя до того, что путал блюдо из молок карпов с блан
манже. Он больше не мог заснуть или, вернее, как только 
он засыпал, то в углу комнаты ему чудились светящиеся 
глаза спаниеля, блестевшие, как рубины. Тогда он ис
пытывал мгновенную радость; собака была найдена, и 
он звал пса; спаниель ползком приближался к нему, ни 
т  секунду не отводя от него своих глаз, и, цепенея от их 
завораживающего блеска, шевалье, вздохнув, недвижно 
падал на кровать, свесив руки; собака принималась ли
зать ему руку своим ледяным языком, затем потихонь
ку забиралась на кровать и в конце концов усаживалась 
на грудь шевалье, свесив красный, как. кровь, язык и 
устремив на него пылающие глаза; и этот кошмар, длив
шийся несколько секунд, доставлял несчастному целую 
вечность страданий.

Де ля Гравери просыпался измученным, разбитым и 
мокрым от пота...
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Вы понимаете, что эти перемены в физическом об
личье шевалье сказались и на его моральном облике.

То он ходил задумчивый и угрюмый, как факир, по
груженный в созерцание своего пупа, то становился раз
дражительным и вспыльчивым, как больной гастритом, и 
Марианна всем заявляла, что история с собакой всего 
аишь предлог, что ее хозяина терзает какая-то сильная 
страсть и что это место стало невыносимым даже для 
нее, чья кротость известна каждому.

Дабы найти применение конуре, построенной плот
ником, а также поводку и ошейнику, выбранным им са- 
&1им, шевалье объявил, что собирается приобрести со
баку.

Это заявление послужило сигналом для всех торгов- 
дев собаками.

Шевалье приводили десятка два четвероногих в день, 
начиная с комнатных собак турецкой породы, кончая 
сенбернарами.

Но, само собой разумеется, шевалье не мог сделать 
выбор.

Нет, его сердце принадлежало спаниелю с длинной 
блестящей шерстью, белым жабо, огненно-рыжей мор
дочкой, спаниелю с добрыми и грустными глазами и ла
ем, в котором слышались почти человеческие нотки.

У него находились различные причины, чтобы одного 
за другим отвергнуть всех животных, которых ему по
казывали.

Если это был мопс, то он желал заполучить также а 
его даму сердца, чтобы, как он говорил, продолжить рсд, 
а найти ее, естественно, было невозможно; если это бил 
бульдог, то он слишком походил на городского жандар
ма и шевалье опасался попасть в скверную историю; од
на собака была слишком злобной, другая слишком гряз
ной; борзым, левреткам и шпицам он не мог простить гх 
глупых физиономий. Он утверждал, что легавые заис
кивают перед всеми подряд; и, перебрав всех свободных 
животных в округе, де ля Гравери, все более и более по
ражаясь сверхъестественным качествам черного спание
ля, изумлялся той колоссальной разнице, которая от;ш* 
чает одну собаку от другой.

Прошло десять дней с тех пор, как это бурное ожив
ление сменило в доме на улице Лис размеренное спо
койствие, царившее там столько долгих лет.

Было воскресенье; восхитительное солнце согревало 
воздух; его лучи, беспрепятственно проникая сквозь кро-
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ну деревьев с облетевшими листьями, освещали валы 
под сенью старых стен, и все жители Шартра высыпали 
на аллеи, чтобы в последний раз насладиться этим те
плом.

Горожанки, шествуя под руку со своими мужьями, 
торжественно проводили еженедельный показ своих но
вых шелковых платьев; радостная болтовня, шумные 
взрывы смеха доносились из-под чепчиков гризеток, 
украшенных яркими лентами; деревенские жители из 
окрестных сел с прямьши волосами, коротко острижен
ные, в своих красных или желтых платках, все скорее 
лихорадочно оживленные, нежели радостные, шли в од
ном строю подобно гренадерам, порой задерживая дви
жение; военные, вытянув ногу и выпрямив колено, празой 
рукой поглаживая усы, левой придерживая саблю, сме
шивались с этой разномастной толпой с улыбками, ко
торым они силились придать обольстительное выражение; 
в то время как старые буржуа, пренебрегавшие тщеслав
ными и пустыми забавами, довольствовались тем, что, 
как истинные эпикурейцы, наслаждались этим последним 
чудным деньком, который подарил им Господь.

Шевалье де ля Гравери занял свое место в толпе этих 
людей, искавших развлечений; его привели сюда как 
праздность, так и привычка; неизменно преследуемый 
своим видением, наполовину безумный от отчаяния и 
бессонницы, обескураженный неуспехом своих поисков, 
он, хотя и не покорился судьбе, но все же потерял вся
кую надежду отыскать диковинного и фантастического 
спаниеля.

Шевалье больше не был тем бездумно счастливым и 
благодушным фланером, которого мы встретили в первой 
главе этой истории; как и все, кого мучает тайная рана, 
он выглядел еще более грустным и мрачным из-за окру
жавшего его всеобщего веселья: это веселье казалось 
ему прямым оскорблением его собственных чувств; ему 
чудилось, что даже само солнце неудачно выбрало день, 
чтобы засиять вновь; толпа его раздражала, он направо 
и налево раздавал тычки локтем, которые, казалось, го
ворили тем, кому были адресованы:

«Вернитесь домой, дорогие мои, вы мне мешаете».
Вдруг в тот момент, когда шевалье, чувствуя, что его 

плохое настроение все растет и растет, спрашивал себя, 
не будет ли с его стороны благоразумнее самому после
довать тому созету, который он давал другим, и вернуть
ся домой, он так вскрикнул, что стоявшие рядом с ним 
люди обернулись.
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Шевалье был бледен, его глаза неподвижно застыли, 
руки вытянулись.

Только что в ста шагах от себя он увидел в толпе 
черную собаку, как две капли воды схожую с его спа
ниелем.

Шевалье хотел ускорить шаг, чтобы догнать живот
ное, ио в этот момент скопище людей было таким плот
ным, что выполнить это намерение было совсем не просто.

Добропорядочные дамы бросали разгневанные взгля
ды на этого толстяка, который разрушал гармонию пч 
туалетов; гризетки не скупились на сомнительные шу
точки в его адрес; а некоторые офицеры, задетые им, 
останавливались и вызывающим тоном обращались к 
нему со следующими словами:

— А, вот как! Милейший, вам следует быть повнима
тельнее!

Но все эти жалобы, насмешки и угрозы нимало не 
волновали шевалье, продолжавшего прокладывать себе 
дорогу подобно кораблю, оставляя за кормой пенистый 
и рокочущий след.

К несчастью, если шевалье все же продвигался впе
ред, то животное, преследуемое им, подобно ужу сколь
зя между ног мужчин, продираясь через юбки дам и гри
зеток, тоже двигалось вперед; и в этой гонке с препятст
виями преимущество могло бы оказаться не на стороне 
шевалье, если бы, бросившись в боковую аллею крепост
ного вала и пробежав окол© восьми шагов, он не оказал
ся бы рядом с этим четвероногим.

Это на самом деле был спаниель, так сильно пора
зивший воображение шевалье де ля Гравери; это был он 
со своими длинными шелковистыми ушами, столь кокет
ливо обрамлявшими его мордочку; это был он, одетый 
в свою черную и блестящую шубу, с хвостом трубой

У него исчезли последние сомнения, когда собака, 
словно притягиваемая какой-то невидимой магнетической 
силой, повернувшись в сторону де ля Гравери, узнала 
шевалье, подбежала к нему и самым красноречивым об
разом принялась расточать ему щедрые ласки.

Но в этот момент молодая девушка, на которую ше
валье не обращал до этой минуты ни малейшего внима
ния, обернулась и позвала всего лишь один раз:

«Блэк!»

Животное подскочило и, не слушая шевалье, в свою 
очередь, закричавшего во все горло: «Блэк! Блэк!

в. А. Дюма. «Блэк» le i



Блэк!» — большими прыжками вернулось к своей хо
зяйке.

Шевалье остановился, от ярости топая ногой. Ему 
показалось, каким бы безобидным он ни был, как в erö 
сердце проникает вирус ненависти и ревности к этой мо
лодой девушке, так внезапно оборвавшей единственные 
мгновения, доставившие ему за эти две недели удовлет
ворение.

Но в пылу разочарования он испытал острейшее чув
ство радости.

Теперь он точно знал, что его спаниель существует на 
самом деле, что это вовсе не какая-то фантастическая 
собака, как спаниель Фауста.

К тому же он узнал ее кличку: спаниеля звали Блэк.
Шевалье испытал то ощущение, которое испытывают 

молодые влюбленные, когда впервые слышат, как про
износят имя их возлюбленной, и после того, как он гром
ко, но, как мы видели, безуспешно выкрикивал его, он 
повторил еще несколько раз:

— Блэк! Мой дорогой Блэк! Мой маленький Блэк!
Но это было еще не все: ясно, что де ля Гравери, ко

торый произвел почти полный осмотр всего собачьего 
рода с целью найти своего феникса, не должен был так 
просто упустить возможность стать его владельцем; он 
был полон решимости соблазнить юную хозяйку Блэка, 
но, пустив в ход не свое личное обаяние, а предложив ей 
кругленькую сумму, которая могла возрасти до любых 
размеров.

Однако стыд перед людьми развеял эту непреклон
ную решимость; шевалье де ля Гравери, характер кото
рого нам известен, прежде всего боялся выглядеть 
смешным; поэтому он не мог решиться затеять этот торг 
у всех на виду; шевалье подумал, что самым разумным 
было бы последовать за девушкой до ее жилища, и уже 
там, вдали от ушей и любопытных глаз, вступить в эти 
важнейшие переговоры.

К несчастью, бедняга шевалье, за всю свою жизнь 
ни разу не выступавший в роли соблазнителя, совершен
но не подозревал о тех маленьких уловках, которые 
позволяют следовать за женщиной тайком от окружаю
щих.

Движимый желанием приблизиться к объекту своих 
вожделений, он не нашел ничего лучше как подбежать к 
девушке на расстояние десяти шагов; затем, сохраняя 
эту дистанцию, он зашагал позади нее, в точности по
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вторяя все ее движения, когда толпа заставляла послед
нюю замедлять шаг.

При виде того, как эта поступь методично принорав 
ливается к другой поступи и, видя возраст молодой 
девушки, преследуемой шевалье, легко догадаться, что, 
даже не слишком утруждая свое воображение, все жи
тели Шартра, вышедшие на валы города, заподозрили 
шевалье в непристойных намерениях, которых у него и 
в мыслях не было, и что во всех группках слышались 
фразы, похожие на эти:

— Вы видели этого старого распутника де ля Гравери, 
который преследует юную девушку средь бела дня у 
всех на виду? Какое неслыханное неприличие!

— Ну, ну! Малышка недурна.
So шевалье был в полном неведении на этот сче1.
— Моя дорогая,— отвечала та женщина, что завела 

разговор,— я всегда была плохого мнения о человеке, 
который все свое состояние тратит на обжорство.

— Знаете ли, его будет довольно сложно принимать 
после подобного скандала... Но посмотрите, у него уже 
глаза вылезли на лоб. Отлично! Теперь он ласкает со
баку, чтобы подобраться к хозяйке.

Не подозревая о возмущении, которое вызвало его 
Поведение, шевалье продолжал следовать за собакой,

Что касается ее хозяйки, на которую, как мы уже 
ворили, шевалье не обратил ни малейшего внимания, то 
это была молодая девушка шестнадцати-семнадцатй 
лет, стройная и хрупкая, но замечательно красивая; у 
нее была та матовая белизна лица, которую у брюнеток 
порождает его крайняя бледность; черные глаза, кото
рым длинные ресницы придавали грустное выражение; 
черные же, тонко изогнутые брови и великолепные, 
представляющие собой странный контраст с этой изу
мительной матовостью кожи, белокуро-пепельные воло* 
сы; их густые пряди выступали из-под маленькой соло
менной шляпки.

Что касается ее туалета, то он был весьма прост: et 
незатейливое платьице из мериносовой ткани хотя и 
выглядело весьма опрятно, но не имело того блеска, ко
торый отличает абычно воскресные выходные платья у 
женщин того класса, к которому она, казалось, принад
лежала. Было заметно, что этот скромный наряд разде
ляет со своей хозяйкой и ее трудовые будни, отсюда 
можно было сделать вывод, что он составляет весь ее 
гардероб.
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Молодая девушка в конце концов так же, как и все, 
хотя и позже всех, заметила настойчивость, с которой 
пожилой господин, не отставая, следовал за ней; она ус
корила шаги, надеясь подобным образом избавиться от 
пего; но, дойдя до одного из заграждений, перекрываю
щих лошадям и каретам въезд на аллеи, предназначен
ные для пешеходов, она была вынуждена остановить
ся, чтобы пропустить тех, что шли впереди нее, и ока
залась бок о бок с шевалье, который воспользовался 
этим обстоятельством, но не для того чтобы познако
миться с ней, а чтобы возобновить свое знакомство со 
спаниелем.

Девушка вторично окликнула собаку; затем, пола
гая, как и все остальные, что собака служит всего лишь 
предлогом, выдуманным шевалье, чтобы приблизиться 
к ней, она достала из кармана небольшой поводок, за
цепила его за ошейник животного и продолжила свой 
путь, даже не оглянувшись назад.

Но, как бы он ни был поглощен действиями и движе
ниями собаки, де ля Гравери не мог удержаться, чтобы 
не взглянуть безо всякой задней мысли на ее хозяйку в 
то время, когда та совершала этот маленький маневр, 
о котором мы упомянули.

У него вырвался возглас изумления, и он неподвиж
но застыл на месте.

Эта девушка до странности напоминала собой мадам 
де ля Гравери.

Во время этой остановки, вызванной удивлением, де
вушка сделала около тридцати шагов.

Эта схожесть с Матильдой была для де ля Гравери 
дополнительной причиной последовать за владелицей 
спаниеля; и он с еще большей энергией засеменил вслед 
за ней.

Но испуг придавал девушке силы: она летела, как 
на крыльях, несших ее со все возрастающей скоростью, 
так как она покинула аллею для гуляний и углубилась 
в тихую, уединенную улицу; и поэтому, хотя шевалье 
бежал изо всех сил, с каждой минутой он отставал все 
больше и больше.

Так они добежали до того места в городе, которое 
называлось Малые луга. Эта местность была почти без
людной; там, несмотря на все свои усилия, шевалье за
метил, что с каждым шагом девушка увеличивает разде
ляющую их дистанцию, н изменил тактику, закричав 
самым любезным тоном:
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— Мадемуазель, мадемуазель, умоляю вас, остано
витесь! Я уже совсем выдохся!

Но девушка не поддалась на просьбу того, кого 
считала своим преследователем, и вместо того, чтобы ос
тановиться, она еще больше ускорила шаг.

Шевалье, подумав, что его не услышали, соеди
нил ладони в рупор и уже набрал воздуха, чтобы голос 
его зазвучал басом вместо того тенора, которым было 
исполнено его первое обращение, когда насмешливые 
улыбки, подмеченные им на многих лицах, побудили его 
отказаться от задуманного.

Шевалье вновь тронулся в путь, однако на этот раз 
он уже не семенил, он бежал.

Но чем быстрее он бежал, тем еще быстрее бежала 
девушка, и тем больше увеличивалось расстояние меж
ду ними; он мог ее видеть лишь время от времени, а за
тем и вовсе потерял бы из виду, если бы не два пятна, 
которые все время притягивали его взор: шотландские 
ленты ее соломенной шляпки и Блэк, мелькавший вда
ли черным пятном.

Но когда он добежал до ворот Гийом, то и эти по
следние ориентиры исчезли из виду, де ля Гравери боль
ше ничего не мог обнаружить.

Шевалье остановился.
Свернула ли она в предместье? Вернулась ли в го

род? Он пребывал в нерешительности.
Поколебавшись несколько минут и направившись 

сначала в сторону предместья, де ля Гравери все же 
изменил потом свое решение и, отдав предпочтение го
роду, вступил под мрачные своды старых ворот.

Но миновав их, он вновь заколебался.
Перед ним открылись две улицы: одна шла направо, 

другая налево, и бедный шевалье потерял еще массу 
времени, прикидывая, какой из них девушка могла от
дать предпочтение, а поскольку сомнения в правильно
сти сделанного им выбора охватывали шевалье с новой 
силой каждые десять минут, то уже настала глубокая 
ночь, а де ля Гравери все еще обивал мостовые доброго 
города Шартра, не найдя ни малейшего следа того, кого 
он разыскивал.

Шевалье был так разбит, измотан и пребывал в та
ком отчаянии, что не мог, даже под угрозой того, чго 
подумает об атом Марианна, решиться вернуться 
домой.
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Поэтому он вошел в первое попавшееся кафе, сел за 
столик и потребовал бульон.

Бедняга шевалье, который частенько сам следил за 
приготовлением своего рагу, когда ему казалось, что 
усердие Марианны остывает, должно быть, плохо был 
знаком с нравами и обычаями такого рода заведений, 
если заказал бульон в подобном месте. Едва он осто
рожно отведал несколько капель того, что ему подали, 
как тут же у него сорвалось с языка весьма выразитель
ное: «Фу, гадость!» и, положив ложку на стол, он при
нялся грызть булочку, которую подавали вместе с кош
марным варевом и которую, к счастью, ему не пришло 
в голову покрошить в похлебку. Занимаясь своей бул
кой, шевалье осмелился оглядеться вокруг.

Он попал в кафе, завсегдатаями которого были офи
церы гарнизона: на одно пальто или редингот приходи
лось десять униформ; головные уборы уставного образ
ца, шлемы, сабли и шпаги, развешенные по стенам, 
придавали убранству зала довольно живописный вид; 
под каждым столом вытягивались ярко-красные панта
лоны, на каждом стуле сияли фраки и куртки, отделан
ные красным кантом; одни постигали стратегию кар
тежной игры, другие предавались самому разнообраз
ному дегустированию; те просто спали, а эти, потяги
вая свой кофе или абсент, делали вид, что о чем-то раз
мышляют.

Справа и слева доносились занимательные разго
воры, скрашивающие досуг, который Марс оставляет 
своим питомцам. В этом углу продвижение по служ
бе— эта неисчерпаемая тема для честолюбцев в эполе
тах— давало обширное поле для жалоб каждого.

А в другом — серьезно рассуждали о том, какой фа
сон ташки лучше: в форме герба, сердца или каре,— а 
также о превосходстве старого покроя сапог над 
новым.

Здесь выводили целую теорию о чистке обуви, в то 
время как дальше отбивали хлеб у редакторов «Воен
ного вестника», пытались в бесконечных спорах дать 
оценки и прокомментировать новые назначения своих то
варищей по службе, с которыми они были когда-то зна
комы.

Все эти милейшие разговоры велись в полный голос} 
ни одно слово не терялось для слуха публики; поэтому 
штатские, горящие желанием приобщиться, легко мог
ли воспользоваться этим,
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Вывеска этого кафе*пансиона гласила: «Солнце све
тит всем».

И только лишь два младших лейтенанта тихо беседо
вали о чем-то вполголоса.

Глава XIX 

ДВА МЛАДШИХ ЛЕЙТЕНАНТА

Эти двое были самыми ближайшими соседями де ля 
Гравери, который, несмотря на принятые ими предосто
рожности, почти против воли оказался третьим участ
ником их конфиденциальной беседы.

Одному из этих офицеров могло быть около двад
цати четырех — двадцати пяти лет: волосы у него были 
огненно-рыжего цвета, но, несмотря на бьющую в гла
за пронзительность этого оттенка, черты его лица не 
были лишены известной привлекательности и изяще
ства.

Второй был тем, кого принято называть бравый 
вояка.

Он был пяти футов шести дюймов ростом, широко
плечий, с такой стройной талией, что завистники — а 
при таких достоинствах их всегда полно,— что завист
ники, повторяем мы, уверяли, будто это немыслимое 
изящество достигается благодаря искусственным при
способлениям, позаимствованным у прекрасного пола.

Эта осиная талия чудесным образом подчеркивала 
великолепную мускулатуру грудных мышц и непомер
но развитые бедра, которые казались еще больше бла
годаря широким панталонам. Можно было бы поду
мать, что под них подложен кринолин, если бы крино
лин был уже изобретен в эту пору. Это физическое со
вершенство дополняло лицо, на котором расцветали все 
оттенки розово-красного и все оттенки фиолетового, 
вплоть до синего включительно: последний был обязан 
своим происхождением черной бороде, которая, как бы 
тщательно она ни была выбрита, все же давала о себе 
зйать интенсивностью красок.

На этом лице, примечательном, как вы видели во 
многих отношениях, помимо всего прочего, красовались 
еще и усы, тщательно намазанные каким-то столь силь
нодействующим составом, что издали можно было по
думать, будто они вырезаны из дерева. У него был силь
но вздернутый нос, на одном конце которого, как раз
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над усами, темнели раскрытые отверстия двух ноздрей, 
а другой конец, как перегородка, разделял два боль
ших глаза навыкате; их выражение свидетельствовало о 
том, что ьряд ли интеллект когда-либо мог спорить 
с физические развитием их владельца.

Улыбка, блуждавшая на толстых губах младшего 
лейтенанта, Ht отличалась особой тонкостью и остро
умием, но он выглядел таким счастливым, таким до
вольным тем даром, что достался ему в удел от приро
ды, что можно было бы отважиться недвусмысленно дать 
понять этому бравому молодому человеку, чго ему 
есть о чем сожалеть в этом мире.

— Следует признать, мой дорогой друг, что вы еще 
очень-очень молоды,— говорил этот блестящий офицер 
своему товарищу.— Как! Вот уже месяц гризетка при
нимает вас у себя в комнате, она мила, вы тоже неурод
ливы; ей восемнадцать лет, но и вы далеко не старик; 
она нравится вам, и вы нравитесь ей, и, тысяча чертей, 
вы все еще довольствуетесь самой невинной и платони
ческой формой любви. Знаете ли вы, мой дорогой Гра- 
тьен, что вы тем самым способны нанести бесчестье 
всему офицерскому корпусу, начиная с полковника и 
кончая тромпет-мажором, и что это, наконец, целый 
год еще может служить поводом для насмешек со сто
роны тех доблестных служак, которых Его Величество 
король Луи-Филипп дал нам в сотоварищи.

— Ах, мой дорогой Лувиль,— отвечал тот, кого 
только что называли Гратьеном,— не все обладают ва
шей дерзостью, я не тешу себя славой записного по
корителя женских сердец; да и к тому же присутствия 
третьего достаточно, чтобы заморозить меня в тот мо
мент, когда я сильнее всего испытываю любовное вле
чение.

— Как третьего? — воскликнул младший лейтенант, 
подпрыгнув на стуле и удостоверившись, что его усы 
по-прежнему сохранили твердость шила.— Разве вы не 
говорили мне, что она совсем одна, что она одинока; 
что она имеет счастье принадлежать к той благосло
венной категории детей, чье появление на свет было 
случайностью судьбы, и у которых нет ни отца, ни ма
тери, ни брата, ни дяди, ни кузена; в общем, ни одного 
облачка из тех, что омрачают этим бедным девушкгм 
единственные приятные моменты их существования, без 
конца толкуя им о венчании и о супружеской жизни с 
каким-нибудь честным столяром или добропорядочным
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жестянщиком, в то время, как офицер и особенно млад
ший лейтенант может сделать их гордыми и счастли- 
ливыми как королев, освободив при этом от стольких 
церемонии и необходимости ломать комедию.

— Я сказал вам правду, Лувиль. Она круглая сиро
та,— ответил Гратьен.

— Но кто же вас тогда останавливает? Кто вас удео- 
живает? Неужели мадемуазель Франкотт, хозяйка той 
лавки, где она работает, повадилась приходить слушать 
те нежности, что вы нашептываете на ушко вашей воз
любленной? Может, эта старая тетеря хочет узнать, так 
же ли сейчас крутят любовь, как в 1808 году, или же, 
очерствев под старость сердцем, она сделалась блюсти
тельницей нравственности? Если дело обстоит именно 
так, то тогда, Гратьен, смело садитесь напротив нее и 
напомните ей об одной вечеринке, во время которой гу
сары пятого полка вымазали ее в саже, наказав за то, 
что она совершила чудо умножения, но не хлебов и ры
бы, а своих любовников! Каково! Что скажете на это? 
Мне кажется, я вам дал в руки достаточно действенное 
средство, чтобы вы могли избавиться от этой вестницы 
несчастья.

Гратьен покачал головой.
— Это все не то,— сказал он.
— Но кто же тогда?! — спросил Лувиль.
— Ля Франкотт предоставляет ей полную свободу, 

как и другим своим работницам.
И он вздохнул.
— Тогда,— продолжал Лувиль,— это, должно быть, 

хозяйка комнаты.
— Нет.
— А! Значит, подружка, ревнивая подружка? Ну, я 

угадал; ведь нет лучшего средства сберечь честь женщи
ны. Что же, готов пожертвовать собой.

— Что вы имеете в виду?
— Я возьму подружку на себя, будь она даже страш

ной, как смертный грех. Ну, как?! Разве это не предан
ность? Или я ничего не смыслю в этом.

— Вы далеки от истины, дорогой друг.
— Но, тысяча чертей, что же тогда?
— Вы будете смеяться, Лувиль. Знаете ли вы, из-за 

кого остаются невысказанными все мои слова и мольбы 
о любви? А ведь они желают только одного — вырваться 
на волю! Знаете ли вы, кто подавляет, а вернее, сдержи
вает все мои вольности, хотя я умираю от желания позво
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лить их себе, кто замораживает мои самые страстные 
порывы, кто заставляет меня запинаться посреди начатой 
фразы, кто делает меня скромным и целомудренным, глу
пым и смешным, в то время как я хотел бы быть совсем 
другим? Угадайте! Держу пари на сотню!

— Даже если бы вы поставили тысячу, мы и то не 
слишком бы продвинулись вперед. Ну же, Гратьен, вы
кладывайте; вы знаете, что я не силен в подобных ребу
сах.

— Мой дорогой Лувиль, тот, кто ограждает Терезу 
от всех моих намерений; тот, кто до сих пор защищал 
ее — а именно это служит причиной того, что она не яв
ляется и никогда не будет моей любовницей,— это всего 
лишь этот чертов черный спаниель, который ни на мину* 
ту ее не покидает.

— Что такое? — подпрыгнул шевалье.
— Что вы сказали, сударь? — спросил Лувиль, глядя 

иа шевалье,— может быть, вам случайно наступили на 
ногу?

— Нет, сударь,— сказал шевалье, вновь усаживаясь 
со своим обычным смирением.

Лувиль повернулся к Гратьену и прошептал:
— По правде говоря, эти буржуа несносны.
Затем он вновь вернулся к прерванному разговору.
— Я, вероятно, ослышался, не правда ли?
— Нет.
Лувиль расхохотался, и смех его зазвучал тем более 

неудержимо и раскатисто, что какое-то время он полагал 
себя обязанным постараться сдержать его.

Стекла кафе задрожали от его раскатов.
Шевалье воспользовался моментом, когда молодой 

человек, откинувшись назад, буквально умирал от смеха, 
и повернулся спиной к двум офицерам, но выполняя этот 
маневр, он незаметно приблизился к ним.

— AI Это прелестно! — воскликнул Лувиль, когда 
взрыв его веселья несколько поутих.— Дракон Гесперид 
воскрес весьма кстати, Гратьен; клянусь честью, это вос
хитительно!

Гратьен кусал губы.
— Я ожидал подобных взрывов смеха,— сказал он,— 

чтобы считать их для себя оскорбительными; однако 
все, что я вам рассказываю, абсолютно достоверной пол
ностью соответствует действительности; стоит мне толь
ко отважиться и начать какую-либо прочувственную фра
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зу, как это дьявольское животное принимается ворчать, 
будто желая предупредить свою хозяйку; если я продол
жаю, то раздается лай; если я настаиваю, собака пере
ходит к завываниям, и ее голос заглушает мой; я ведь 
не могу сказать Терезе: «Дорогая моя, я вас обожаю»,— 
голосом, способным перекричать целую свору.

— В этом случае, мой дорогой, замените слова выра
зительной и живой пантомимой, подобно тому, как игра
ют в провинциальных театрах.

— Пантомима? А, конечно, это совсем другое дело; 
представьте себе, эта проклятая собака не выносит пан
томим. Как только я позволяю себе какой-нибудь жест, 
она больше не ворчит, не лает и не воет, она показывает 
зубы; если я не прекращаю свое представление, то она 
идет еще дальше, она вонзает их мне в тело, а это меша
ет вести разговор о любви, не говоря уже о том, что во 
время этой нелепой борьбы, проистекающей из-за несход
ства наших мнений, я должен казаться безумно смеш
ным той, которую обожаю.

— И что, никаким способом вы не могли завоевать 
расположения этого ужасного четвероногого?

— Никаким.
— Но, тысяча чертей! Когда мы учились в колледже, 

пора, о которой я ничуть не сожалею, разве мы не чита
ли у лебедя из Мантуи, как называл его наш преподава
тель, что где-то жил булочник, выпекавший пироги для 
Цербера?

— Блэк неподкупен, мой дорогой.
Шевалье вздрогнул, но ни Гратьен, ни Лувиль не за

метили этого.

— Неподкупен? Только для тебя.
— Я ради него набиваю свои карманы лакомствами, 

он с признательностью их съедает, но неизменно по- 
прежнему бывает готов обойтись со мной так же, как с 
моим угощением.

— И он не спит? Никогда не выходит?
— Это тянется уже дней пятнадцать — двадцать, da 

это время он пропадал где-то один вечер и одну ночь, и я 
надеялся, что он больше не вернется, но он вернулся.

— И с тех пор?
— Он не двинулся с места, должно быть, эта прокля

тая собака умеет читать мысли.
— Мне скорее кажется,— ответил Лувиль,— что ва

ша Тереза гораздо более хитрая штучка, чем вы думае
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те, и что она научила эту собаку таким хитрым уловкам, 
которые нарушают ваши планы.

— Как бы там ни было, но мое терпение иссякает, 
мой дорогой, и, клянусь, я уже почти готов отказаться 
от задуманного.

— И были бы неправы.
— Черт возьми! Хотел бы я вас видеть на моем месте.
Шевалье весь превратился в слух.
— Если бы я был на вашем месте, мой дорогой Грать

ен,— ответил Лувиль,— то вот уже в течение двух недель 
мадемуазель Тереза пришивала бы мне пуговицы к мо
им фланелевым жилетам и сегодня вечером я привел бы 
ее на ужин с господами младшими лейтенантами, чтобы 
проверить, сколько шампанского может влить в себя гри
зетка, привыкшая пить свежую воду, так, чтобы не ска
титься под стол.

Шевалье задрожал, сам не зная почему.
— Ах, мой дорогой Лувиль, сразу видно, что вы ее 

совсем не знаете! — со вздохом сказал Гратьен.
— Подумаешь, зато я знаю других,— ответил Лу

виль, любовно поглаживая свои усы.— Гризетка есть гри
зетка, черт возьми!

— А собака, о которой мы совсем забыли? — сказал 
Гратьен.

— Собака! — повторил Лувиль, пожав плечами.— 
Собака! Но для кого же тогда готовят все эти шарики и 
котлеты с начинкой?

При этих словах шевалье подскочил на стуле.
— Ах, так! — сказал Лувиль так, чтобы Дьедонне 

мог его услышать.— Этот буржуа ведет себя так, будто 
его укусил тарантул!

И он искоса посмотрел в сторону шевалье, надеясь, 
что тот повернется и ему предоставится возможность 
завязать ссору.

Но шевалье вел себя осторожно: его очень заинтере
совал разговор двух молодых людей, и он хотел знать, 
что же последует дальше.

— Ах, честное слово, нет,— сказал Гратьен,— все эти 
приемы вызывают у меня отвращение; к тому же я охот
ник и предпочитаю скорее упустить эту девушку, чем 
причинить хоть малейшее зло этому зверю.

— Славный молодой человек! — прошептал шевалье.
— Что же, тогда надо на что-то решаться, мой доро

гой Гратьен,— сказал Луз:?ль.— Оставьте Терезу, и тогда 
посмотрим, не окажусь ли я более удачливым,* чем вы.
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— А! Вы хотите, чтобы я уступил вам место? — Лицо 
Гратьена омрачилось.

— Мне кажется, лучше уступить место другу, чем 
дать шанс занять его какому-нибудь постороннему.

— Я так не думаю,-—ответил Гратьен — И потом, 
Лувиль, я хочу пощадить ваше самолюбие и избавить вас 
от стыда поражения.

— Вот как? Неужели вы думаете, что Тереза первая 
недотрога, которая попадается на моем пути?

— Я знаю, что вы опасный покоритель женских сер
дец, Лувиль,— сказал Гратьен, но тут же добавил с 
улыбкой, не лишенной иронии: — но я не думаю, что у 
вас есть то, что надо, чтобы понравиться этой девушке.

— Что же, именно это мы и проверим.
— Как?! Именно это мы и проверим?
— Я клянусь вам,— вскричал Лувиль, лицо которого 

побагровело от гнева,— я клянусь вам, потому что вы 
бросаете мне вызов, что я овладею этой девушкой, и что
бы доказать вам, как безгранично я уверен в вашей не
ловкости и вашем неумении взяться за дело, я даю вам 
еще неделю и предоставляю полную свободу действий; 
только через неделю я начну свою атаку.

— И тем не менее, Лувиль, я просил бы вас ничего не 
предпринимать, согласны?

— Так теперь вы просите меня ничего не предприни
мать, а только что вы позволили себе слегка подшутить 
надо мной и хотите, чтобы я это проглотил.

— А как же собака? — сказал Гратьен, пытаясь пре
вратить все в шутку.

— Собака? — переспросил Лувиль.— Поскольку я 
хочу, чтобы в течение этой недели вы действовали в та
ких же благоприятных условиях, в каких и я рассчиты
ваю вести мою атаку, мы избавимся от нее прямо сего
дня вечером.

Шевалье, который для вида пил маленькими глотка
ми сладкую воду из стакана, чуть не поперхнулся, 
услышав слова Лувиля.

— Сегодня вечером? — повторил Гратьен, не зная, 
должен ли он принять предложение своего товарища или 
отказаться от него.

— Разве у вас не назначено сегодня в девять вечера 
свидание с Терезой у ворот Морар? — спросил Лувиль.— 
Вот и хорошо, идите на ваше свидание, и уверяю вас, что 
вы сможете свободно в свое удовольствие ворковать с
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вашей горлинкой, не опасаясь того, что Блэк обойдется 
с вами, как с буржуа из Сен-Мало.

Де ля Гравери не стал слушать дальше; он быстро 
встал, посмотрел на свои часы и вышел из кафе с совер
шенно ошеломленным видом, возбудившим пересуды за
всегдатаев.

Шевалье в самом деле был потрясен, что, когда он 
отошел на десять шагов от кафе, его догнал официант, 
вежливо ему заметивший, что он ушел не заплатив.

— О! Господи! — закричал шевалье.— Старый осел! 
Вы правы, мой друг, возьмите, вот пять франков, запла
тите за меня по счету, а остальное оставьте себе.

И шевалье пустился бежать во всю прыть своих корот
ких ножек.

Шевалье было ясно, что собаке, которую он страстно 
желал заполучить обратно, угрожала смертельная опас
ность.

Глава XX,

В КОТОРОЙ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ ИСПЫТЫВАЕТ 

НЕОБЪЯСНИМУЮ ТРЕВОГУ

То, что офицер, назвавшийся Гратьеном, рассказал 
о сверхъестественной сообразительности животного, осо
бенно поразило Дьедонне.

По мере того, как два офицера продолжали вести раз
говор о Блэке, и Гратьен все больше и больше его рас
хваливал, предположения о переселении душ вновь при
шли на ум шевалье, и~на этот раз они были гораздо бо
лее настойчивыми, чем когда-либо.

Само собой разумеется, у него не было сомнений в 
том, что его спаниель — это спаниель Терезы, точно так 
же, как он не сомневался в том, что Тереза — хозяйка 
Блэка,— и есть та молодая девушка, которую он видел.

Он, не колеблясь, решил спасти бедное животное от 
злого умысла, который родился против него в голове у 
Лувиля и который тот готовился исполнить тем же ве
чером.

Он пошел по дороге, ведущей к воротам Морар, с на
мерением предупредить молодую девушку об опасности, 
которой разом подвергались и ее добродетель, и тот, кто 
стоял на страже ее чести. 1
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Кроме того, больше дорожа и беспокоясь о жизни 
Блэка, чем о чести девушки, он рассчитывал предложить 
ей хорошую цену за собаку.

— А вдруг она откажется расстаться с Блэком! — 
бормотал шевалье, поспешая изо всех сил.— Что же,— 
продолжал он,— я удвою цену: я дам ей триста, четыре
ста, пятьсот франков, а за пятьсот франков, черт возьми, 
гризетка, мне думается, отдаст не только собаку, но и еще 
кое-что. А в случае неудачи,— вновь решительно загово
рил он,— я предупрежу ее, черт побери! Я не хочу под
вергать себя опасности увидеть беднягу Думесниля, за
бившимся в угол у какой-нибудь каменной тумбы, отрав
ленным в шкуре моего несчастного Блэка.

Шевалье должен был быть вне себя, если дважды и за 
такой короткий промежуток времени отважился на руга
тельство, которое отпускал только в особых случаях.

Но, дойдя до ворот Морар, шевалье нашел место 
встреч безлюдным.

Он вдоль и поперек обшарил всю площадку, исследо
вал взглядом все углубления ворот, но не обнаружил ни 
прохожего, ни прохожей; на башне собора прозвонило де
вять часов, а в этот час весь Шартр ложился в постель.

Шевалье начал опасаться, что он плохо расслышал; 
плохо понял; он испытывал, считая минуты, все чувства, 
которые терзают сердце влюбленного, когда он ждет лю
бимую женщину, и эта любовь — его первая любовь.

Наконец, шевалье услышал в темноте шаги и, изо 
всех сил вытаращив глаза, различил женский силуэт, не
ясный и расплывчатый, возникший в проеме ворот Морар.

Шевалье собирался броситься вперед, когда эта фигу
ра, пройдя под уличным фонарем, соединилась с другим 
силуэтом, который, казалось, поджидал ее.

Было слишком поздно; Тереза с кем-то встретилась.
С кем же?
Вероятно, с Гратьеном.
Шевалье потерял всякое терпение.
Ему следовало прибегнуть к уловкам американских 

следопытов, к военным хитростям Натти Кожаного Чул
ка и индейского вождя Чингачгука; но все это одновре
менно противоречило привычкам и претило нраву ше
валье.

К несчастью, ни минуты нельзя было терять на раз
мышления, если он хотел остаться незамеченным; поэто
му шевалье проворно соскользнул на откос, который вел 
к реке, и лег там прямо на живот.
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Влажный и холодный газон, служивший ему подстил
кой, заставил шевалье задрожать; каждый стебелек, каж
дая травинка дышала ревматизмом.

Это был тот миг, когда пылкость страстей шевалье 
была достойна сожаления.

Шевалье и сокрушался о ней от всего сердца, но ос
тался, однако, на своем месте, хотя оно и было насквозь 
пропитано росой.

За это время молодые люди миновали мост и прошли 
в десяти шагах от него.

О! Это была та самая молодая девушка, которую Дье
донне преследовал сегодня утром; это был тот самый ры
жеволосый офицер, чьи откровения он нечаянно под
слушал.

Блэк следовал за ними, не отставая ни на шаг, с та
ким серьезным видом, который показывал, насколько че
стное животное сознавало всю важность своих нынешних 
обязанностей.

Офицер, судя по его жестам, что-то хотя и негромко, 
но тем не менее горячо говорил своей спутнице; девуш
ка, казалось, с вниманием слушала его; она выглядела 
грустной и задумчивой.

Время от времени черный силуэт спаниеля вырисовы
вался на более светлом фоне платья его хозяйки, и он 
поднимал голову, дотягиваясь до ее руки и добиваясь, 
чтобы она приласкала его.

Вдруг шевалье услышал шаги какого-то человека, ко
торый взошел на мост и осмотрительно, со всеми предо
сторожностями продвигался вперед.

Он повернул голову в ту сторону, откуда слышался 
шум; но, вероятно, незнакомец шел, пригнувшись, по ту 
сторону парапета, так как он ничего не смог различить.

В этот момент прогуливавшаяся парочка вернулась 
к тому месту, откуда шевалье вел свое наблюдение; 
тут же шум, донесшийся до ушей шевалье, внезапно 
стих.

Затем, когда молодые люди, повернув назад, прошли 
шагов пятьдесят в обратном направлении, де ля Гравери 
отчетливо различил приглушенный звук чего-то мягкого, 
брошенного на мостовую. Ему показалось, что он видел 
какой-то предмет величиной с яйцо, покатившийся в не
скольких шагах от него посреди тротуара; после этого 
ему стало ясно, что невидимка, впрочем, столь явствен
но заявивший о своем присутствии, поспешно удалился.
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Тереза и Гратьен находились в этот момент в конце 
пешеходной дорожки.

Шевалье прикинул, что ему как раз хватит времени 
выполнить тот достойный план, ради которого он явился 

сюда.

Он вскочил на ноги, с быстротой, на которую уже не 
считал себя способным, выскочил на дорогу и, рискуя 
тем самым нажить себе серьезные неприятности, принял
ся шарить руками в грязи, с тревогой разыскивая то, что, 
по его предположениям, было приманкой, приготовлен
ной, чтобы соблазнить своим аппетитным видом бедного 
Блэка.

Не все было так гладко в действиях шевалье; но после 
двух или трех ошибок, о которых он немедленно догадал
ся благодаря своему тонкому осязанию, ему попалось то, 
что он искал; он увидел, что это был кусок мяса, по всей 
вероятности, сдобренный мышьяком.

Шевалье зашвырнул этот кусок мяса как можно даль
ше и с удовлетворением услышал, как тот упал в реку.

Но преступная мысль Лувиля внушила ему, в свою 
очередь, невинную мысль, вполне соответствующую его 
характеру.

Он решил, подобно тому, как Мальчик с пальчик раз
брасывал камешки, которые должны были потом приве
сти его обратно к дому, разбросать куски сахара, кото
рые должны будут привести к нему Блэка.

Но если бы уловка по-настоящему удалась, то в его 
сердце поселилось бы раскаяние.

Он раскаивался бы в том, что ему пришлось взять со
баку, которая ему не принадлежала, и, взяв ее, он лишил 
бы защиты добродетель молодой девушки.

Но если он немедленно не завладеет Блэком, то Блэк 
погибнет. В его намерения входило не забирать, а купить 
Блэка у девушки. Вот только почему девушка не предста
ла перед ним одна?

Будь она одна, он бы предупредил ее.
В обществе Гратьена это было невозможно.
Следовательно, он стал жертвой обстоятельств, и по

хищение Блэка, будучи вынужденным похищением, ста
новилось простительным.

Впрочем, он рассчитывал, что если ему удастся за
владеть Блэком, то он оставит его себе, щедро возмсстиз 
эту потерю его хозяйке.

Шевалье обдумывал все это, лежа на животе под на-

177



гыпью и наблюдая, как двое влюбленных приближаются 
к нему.

Эффект, на который он рассчитывал, был достигнут.
Найдя благодаря своему тонкому обонянию первый 

кусок сахара, Блэк выказал живейшее удовлетворение.
Он слегка отстал от своей хозяйки.
Затем, вместо того, чтобы последовать за ней даль

ше, он принялся отыскивать второй кусок сахара.
И так, двигаясь от одного куска к другому, он прибли

зился к тому месту, где его лежа поджидал шевалье, за
жав в кулаке кусок сахара.

Протягивая спаниелю это лакомство, шевалье едва 
слышно свистнул, подзывая его.

Собака, узнав человека, на чье обращение она не 
могла пожаловаться — а Блэк был слишкОхМ умен и слиш
ком справедлив, чтобы отождествлять ведро воды, выли
той на него Марианной, с куском сахара, полученным из 
рук шевалье,— Блэк, узнав человека, повторяем мы, на 
чье обращение он не мог пожаловаться, подошел к нему 
без всякого недоверия и даже выказывая некоторое удо
влетворение. Шевалье начал его вероломно ласкать; за
тем, злоупотребляя доверием Блэка, не спеша накинул 
на него свой платок в качестве ошейника и, завязав проч
ный узел, продолжал отвлекать его кусочками сахара до 
тех пор, пока его хозяйка, слишком взволнованная, что
бы захметить исчезновение Блэка, не повернула обратно 
и не прошла по мостовой мимо шевалье.

Тогда, увлекая за собой Блэка, он пробрался по скло
ну до самого моста; около моста шевалье согнулся так 
же, как это сделал Лувиль, и пересек его незамеченным. 
Преодолев это препятствие, он зашагал в глубь города, 
ведя за собой где силой, а где — добровольно столь 
страстно желаемую добычу.

Очутившись перед домом, де ля Гравери тихо вставил 
ключ в замочную скважину и постарался бесшумно от
крыть дверь; но ржавое железо заскрипело, и как эхо 
раздалось ужасное «кто там?», произнесенное Мариан
ной.

В то же мгновение служанка возникла в коридоре, в 
одной руке она держала свечу, а другой пыталась при
крыть пламя от ветра, который с силой задувал из-под 
двери.

— Кто там? — повторила Марианна.
— Что за черт! Это я,— ответил шевалье, пряча у се

бя за единой свою добычу и изо всех сил пытаясь скрыть
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— Что, я уже не могу вернуться домой без вашего по
зволения? Почему вы шпионите за мной?!

— Шпионите! — повторила Марианна.— Шпионите! 
Знайте, господин шевалье, что только те люди, что тво
рят зло, опасаются глаз ближнего своего.

В этот момент кухарка заметила, какой беспорядок 
царил в одежде шевалье.

— А, мой Бог! — воскликнула она, отступив на два 
шага назад, как будто бы увидела привидение.— А, Бо
же мой!

— Ну, что с вами? — сказал шевалье, пытаясь пройти.
— Но на вас нет шляпы!
— И что же, разве я не могу пройтись с непокрытой 

головой, если мне так нравится?
— Ваша одежда вся забрызгана грязью!
— Меня обрызгали.
— Обрызгали! Святая Дева, что за жизнь вы ведете, 

если позволяете себе возвращаться домой в подобном 
виде и в столь неподобающе позднее время!

В этот момент Блэк, ведший себя до сих пор достаточ
но спокойно, возбужденный резким и пронзительным го
лосом Марианны,— в которой он к тому же, быть может, 
признал своего старого недруга,— Блэк, в свою очередь, 
залился неподражаемым лаем.

— А, пусть так, тем хуже! — сказал шевалье.
— Небо правое! Собака! — завизжала Марианна.— 

И что за собака! Ужасное черное чудовище с двумя го
рящими, как уголья, глазами. Держите ее, сударь, дер
жите! Разве вы не видите, что она сейчас меня разорвет?

— Послушайте, успокойтесь и дайте мне пройти.
Но в намерение Марианны не входил© отступить про

сто так.
— Что станет с нами? — возобновила она свои при

читания, пытаясь придать голосу слезные нотки.— Боже 
мой, по вашему внешнему виду можно судить, во что 
превратится дом, если в нем будет подобный гость. К сча
стью, надеюсь, вы его посадите на цепь.

— На цепь? — возмущенно закричал де ля Граре- 
ри.— Никогда!

— Вы оставите это животное на свободе? Вы подвер
гнете меня опасности быть искусанной в любое мгнове
ние дня и ночи? Нет, сударь, нет, я этого не допущу.

И, вооружившись своей щеткой, Марианца приняла 
позу гренадера старой гвардии, защищающего свой очаг.

— Вы позволите мне выгнать эту мерзкую собаку,
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не правда ли? — сказала она.— Или сию же минуту но
ги моей не будет в этом доме.

Терпение де ля Гравери лопнуло, он так резко оттол
кнул служанку, что та, не ожидавшая подобного нападе
ния, потеряла равновесие и упала, издавая пронзитель
ные вопли.

Свет погас, но проход был свободен.
Шевалье переступил через тело Марианны, преодо

лел прихожую и с юношеским проворством взлетел по 
лестнице; затем, подтолкнув собаку в дверь своей комна
ты, он вошел туда вслед за ней, закрыл дверь на два обо
рота и опустил задвижки, все это было проделано с та
ким трепетным волнением, которое испытывает сгораю
щий от страсти любовник, когда его бесценная и обожа
емая возлюбленная находится на месте черного спаниеля.

Шевалье взял со своих кресел-бержер три лучших по
душки, положил их рядом одна с другой и устроил из них 
постель для Блэка, хотя тот был весь от кончика носа 
до кончика хвоста испачкан в грязи.

Блэк решил этот вопрос без всяких затруднений, он 
трижды повернулся вокруг себя и лег, свернувшись кала
чиком.

Шевалье не сводил с него влюбленных глаз до тех 
пор, пока тот не заснул; после чего он разделся, лег в по
стель и, в свою очередь, заснул.

Вот уже три недели, как у шевалье не было такого 
крепкого и спокойного сна.

Глава XXÏ,

В КОТОРОЙ ВМЕШАТЕЛЬСТВО ВООРУЖЕННОЙ СИЛЫ 
ВОДВОРЯЕТ СПОКОЙСТВИЕ В ДОМЕ

Проснувшись на следующий день, шевалье почувство
вал боль во всех конечностях; впервые за последние 
сутки он подумал о тех неблагоразумных и опрометчи
вых поступках, которые он совершил, движимый своей 
страстью, и он вздрогнул, представив, что эти безрассуд
ства вполне могли бы вызвать плеврит, приступ подагры 
или ревматизм.

Тогда он пощупал свой пульс, занятие, которым шева
лье пренебрегал вот уже в течение месяца, и, найдя его 
спокойным, ровным, ритмичным и умеренной частоты, 
еще раз удостоверился, что Бог оберегает его от разных 
экзальтаций.
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Успокоившись насчет своего здоровья, он спрыгнул с 
кровати на пол и принялся играть со своей собакой, да
же не заметив, что в камине не зажжен огонь.

В девять часов утра, как обычно, Марианна вошла в 
комнату своего хозяина, но уже с более злобным выра
жением лица, чем обычно.

Но утро вечера мудренее.
Осмотрительная дама больше не заговаривала о сво

ем уходе, хотя и клялась вчера, что не станет медлить.
Шевалье же, в свою очередь, был слишком счастлив, 

что ему наконец-то удалось завладеть тем предметом, ко
торым он вот уже месяц желал обладать так страстно, 
что поступился принципами благородства.

Однако одна мысль отравляла ему эту радость: это 
было наполовину опасение, наполовину угрызение сове
сти.

Шевалье дрожал при мысли, что юная владелица 
Блэка может узнать своего спаниеля и потребовать, что
бы его вернули ей обратно.

Он спрашивал себя, что станет с его репутацией чест
ного человека, если в городе узнают, каким образом жи
вотное попало в его руки.

Затем его вновь посетили вчерашние мысли.
Действительно ли он имел право завладеть Блэком, 

зная, что его жизни угрожает опасность со стороны мид- 
шего лейтенанта?

Шевалье сожалел о тех последствиях, которые могло 
бы иметь для несчастной молодой девушки похищение 
Блэка, и напрасно он повторял себе, что всего лишь вы
рвал Блэка из лап верной смерти. Ему никак не удава
лось полностью успокоить па этот счет свою совссть.

Он попытался это сделать, положив в конверт банков
ский билет достоинством в пять тысяч франков и отпра
вив его на имя мадемуазель Терезы в магазин мадемуа
зель Франкотт.

К этой денежной купюре он присовокупил еще неско
лько строк, в которых предупреждал Терезу, не объясняя 
причин подобной щедрости, что такая же сумма ей будет 
отправлена и на следующий год.

С такими деньгами девушка была бы ограждена от 
опасностей, связанных с нищетой, этим демоном-искуси- 
телем, которого де ля Гравери считал самым грозным из 
всех демонов.

Таким образом, десять тысяч франков щедро компен
сировали бы потерю спаниеля.
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Оставалось принять необходимые меры, дабы предот
вратить побег собаки.

Шевалье решил, что никогда не позволит спаниелю 
ступить за порог дома.

Но весь сад будет отведен для его шалостей и забав.
Стены, окружавшие сад, были так высоки, что не сто

ило опасаться любопытства соседей.
Блэк будет спать в комнате своего хозяина.
Когда последний будет вынужден оставлять дом на 

час, два или три, то будет запирать собаку в туалетной 
комнате, надежно закрывающейся на замок с секретом-, 
способный оградить бедное животное от злопамятства 
Марианны, которую шевалье все же несколько побаи
вался.

Лишь одна нескромная болтливость последней могла 
бы нарушить безмятежное счастье тех дней, которые ше
валье предвкушал провести в обществе Блэка.

Но в тот же самый вечер случай позаботился, чтобы 
неуживчивая кухарка попала в полную зависимость от 
шевалье.

Ни до, ни после обеда шевалье никуда не выходил,
Он позавтракал и отобедал в обществе своего друга*
Наконец, следуя намеченному плану, вечером он вы

шел с ним на прогулку в сад.
В то время, кач шевалье занимался шиповником, ко

торый сам привил по весне и побег которого внушал ему 
опасения, Блэк, несмотря на заботливое и сердечное от
ношение к себе, все же, казалось, о чем-то сожалевший, 
Блэк воспользовался тем, что дверь, ведущая в сад, бы
ла приоткрыта, и отправился на поиски п)ти, который 
мог бы привести его к тому, что было так дорого его 
сердцу.

Но, к несчастью для его планов бегства, прежде чем 
попасть на улицу, он должен был пересечь вестибюль и 
миновать дверь кухни. А из этой двери доносились воис- 
тине сладостные запахи жаркого.

Блэк вошел на кухню, в которой на первый взгляд, ка
залось, никого не было.

Он решил найти источник этого притягательного аро
мата.

Вдруг во время своей охоты он внеаапно замер на ме
сте, сделав стойку, как собака, почуявшая дичь, и при- 
ьялся лаять на большущий шкаф, как будто хотел обви
нить его в том, что тот таит в себе вожделенный предмет 
его поисков.
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Тем временем в кухне возникла Марианна, она при
бежала, услышав лай Блэка.

Она уже схватила свое обычное оружие; но де ля Гра
вери, заметивший исчезновение Блэка, появился следом 
за Марианной.

Поза шевалье, его властный вид заставили кухарку 
выронить метлу из рук.

Однако, не обращая ни малейшего внимания на про
исходящее вокруг него, настолько он был увлечен, спани
ель продолжал яростно облаивать шкаф. Де ля Гравери 
распахнул обе дверцы шкафа и, к своему огромному изу
млению, увидел кирасира, который, признав в шевалье 
козяина дома, почтительно поднес руку к своей каске. 
Этот жест, как известно каждому, означает военное при
ветствие.

Марианна упала на стул, как будто собиралась ли
шиться чувств.

Шевалье все понял.
Но вместо того, чтобы предаться бездумному гневу, 

он тут же осознал всю выгоду, которую мог извлечь из 
этого события.

Де ля Гравери благодарно приласкал собаку и сде
лал Марианне знак следовать за собой.

Но он повел ее не дальше прихожей.
Там он остановился и суровым голосом проговорил:
— Марианна, я вам плачу триста франков жалова

нья, вы обкрадываете меня на шестьсот...
Марианна попыталась перебить шевалье, но тот обо

рвал ее решительным жестом.
— Вы крадете у меня еще шестьсот франков, на кото

рые я закрываю глаза, что делает ваше место самым до
ходным в городе; кроме того, лишь я один в состоянии вы
носить ваш несносный характер. Вы заслуживаете быть 
с позором изгнанной, но я вас не прогоню.

Марианна хотела перебить своего хозяина, чтобы вы
разить ему свою благодарность.

— Подождите! Моя снисходительность выставляет 
свои условия.

Марианна кивнула в знак того, что готова принять са
мые унизительные условия* которые ее хозяину заблаго
рассудится назначить.

— Вот,— торжественно продолжал шевалье,— вот 
собака, которую я нашел; по причинам, о которых я вов
се не обязан вам сообщать, мне желательно, чтобы она 
оставалась в моем доме, и более того, я хочу, чтобы она
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С'лта счастлива у меня, и если в результате вашей невоз
держанной болтовни от меня потребуют йернуть этого 
спаниеля, если ненависть, которую вы к нему питаете, 
приведет к его болезни и, наконец, если, воспользовав
шись вашей преднамеренной небрежностью, она убежит, 
даю вам слово, что вы будете немедленно уволены. А те
перь, Марианна, вы можете, если вам этого хочется, пой
ти к вашему кирасиру; я сам был солдатом,— сказал ше
валье, расправляя плечи,— и не испытываю предубежде
ний к военным.

Марианна просто сгорала от стыда, что ее застали 
на месте преступления, а в словах шевалье звучала такая 
твердость и решимость, что она без единого возражения 
повернулась и пошла к себе на кухню.

Шевалье же был в восторге от этого происшествия; 
оно вместе с другими его уловками, казалось, гаранти
ровало ему безмятежное обладание спаниелем.

И он не ошибся.
С этого дня для Дьедонне и для его четвероногого 

друга началась полная блаженства жизнь; спокойное су
ществование не сделало шевалье ни безразличным, ни 
равнодушным к чарам и прелестям животного; напротив, 
с каждым днем он все больше привязывался к своей от
воеванной находке, стоившей ему столько трудов и уси
лий; каждый день он открывал в Блэке такие изумитель
ные качества, что порой мысли о вечном переселении душ 
вновь приходили ему на ум; тогда он не мог удержаться, 
и во взгляде его, адресованном Блэку, сквозило умиле
ние. Он говорил с ним о прошлом, главным образом оста
навливаясь на тех эпизодах, в которых принимал участие 
Думесниль. Иногда, блуждая среди этих воспоминаний, 
как в заколдованном лесу, он забывался до такой степе
ни, что кричал, как капитан кричит ветерану:

— Ты помнишь?
И если в этот момент собака поднимала свою умную 

голову и смотрела на него своими выразительными гла
зами, то шевалье чувствовал, как постепенно последние 
оставшиеся сомнения, подобно сухим листьям, падающим 
с дерева, улетучиваются из его рассудка. И те несколько 
часов, в течение которых длился обычно этот приступ мо
номании, он не мог удержаться и относился к Блэку с той 
почтительной признательностью, которую когда-то вы
казывал своему другу.

Так продолжалось целых шесть месяцев.
Конечно, спаниель, если только он не был самой раз
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борчивой и привередливой собакой на свете, должен был 
считать себя самым удачливым и счастливым из всех чет
вероногих; однако, и это случалось довольно часто, спа
ниель выглядел грустным, встревоженным и озабочен
ным, чем шевалье был весьма обеспокоен; спаниель со
зерцал стены и разглядывал двери с печалью, которая 
бросалась в глаза, и, казалось, с помощью всех этих зна
ков хотел дать понять шевалье, что ни прошедшее время, 
ни хорошее обхождение не заставят его забыть свою хо
зяйку; и эта упорная привязанность, выходившая за рам
ки той старой любви, которую Думесниль должен был 
питать лишь к нему одному, всего ощутимее лишала ше
валье этой утешительной надежды, что между Блэком и 
его другом существует некая взаимосвязь.

Однажды вечером — а дело было весной, и уже стем
нело— де ля Гравери брился, намереваясь нанести не
сколько визитов.

Накануне и весь этот день Блэк казался более беспо
койным, чем обычно.

Вдруг шевалье услышал пронзительные вопли, разда
вавшиеся на лестнице, и среди этих криков он различил 
слова, произнесенные Марианной с отчаянием в голосе:

— Сударь! Сударь! На помощь! Помогите! Ваша со
бака убегает!

Де ля Гравери отбросил бритву, вытер наполовину 
выбритое лицо, натянул на себя первое, что ему попалось 
под руку из одежды, и буквально через минуту он был 
уже на первом этаже.

На пороге двери он увидел Марианну, с откровенным 
и неподдельным ужасом смотревшую вслед спаниелю, 
который, удирая со всех ног, быстро скрылся в конце 

улицы.
— Сударь,— с жалобным видом сказала служанка,— 

клянусь вам, что это не я оставила дверь открытой, это 
почтальон.

— Я предупредил вас, М арианна,— ответил шевалье 
вне себя от ярости.— Вы больше не служите у меня, со
бирайте ваши вещи и незамедлительно оставьте этот дом.

Затем, не дожидаясь ответа безутешной кухарки, не 
подумав, что его голова ничем не покрыта, а на нбгах 
всего лишь домашние тапочки, шевалье бросился в пого
ню за животным.
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Глава XXII,

КУДА БЛЭК ПРИВЕЛ ШЕВАЛЬЕ

Шевалье знал приблизительно, какое направление ему 
следует избрать, дабы не потерять ни минуты на поиски 
пути.

Не раздумывая, он бросился вперед и шел так быстро, 
что, обогнув собор, в ста шагах от себя увидел Блэка, бе
жавшего в направлении улицы Старого осла, и окликнул 
его, но Блэк, явно понимая, что его преследуют, свернул 
на улицу Менял, и де ля Гравери вновь заметил его лишь 
около предместья Грапп, где, как он знал, жила прежняя 
хозяйка спаниеля, хотя номер ее дома и был ему неизве
стен.

Правда, в этом месте шевалье был так близко от со
баки, что на мгновение у него появилась надежда, что он 
ее вот-вот схватит.

Либо спаниель вовсе не рассчитывал окончательно 
скрыться от взора шевалье, либо собака не так хорошо, 
как буржуа города Ш артра, была знакома с этим хитро
сплетением улиц, в котором Блэк, казалось, запутался, 
но только деляГ равели  вновь увидел, его, задыхающе
гося, но, однако, еще сохранившего достаточно сил, чтобы 
убежать от шевалье.

В самом деле, в тот момент, когда последний протянул 
руку, желая схватить Блэка за великолепный ошейник, 
сделанный для него по его заказу, спаниель отпрыгнул в 
сторону и бросился в аллею, ведущую к третьему дому 
слева в этом предместье.

Эта аллея была узкой, сырой, грязной и темной.
И тем не менее шевалье, не колеблясь, последовал ту

да вслед за своим неблагодарным пансионером.
Он уже не подумал, что отвечать в том случае, если 

животное приведет его к той девушке, у которой оно было 
им украдено.

Некоторое время, пробираясь на ощупь в этой мрач
ной клоаке, шевалье в конце концов рукой наткнулся на 
веревку.

Вёревка, натянутая здесь вместо перил, обозначала 
лестницу. Ш евалье ногой поискал ступеньки, и, обнару
жив первую, ведомый слабым проблеском света, который 
пробивался над его головой через безобразное, покрытое 
пылью окно, в котором недостающие куски стекла были 
заменены листами промасленной бумаги, он принялся 
взбираться по лестнице.
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Де ля Гравери достиг второго этажа.
Все двери второго этажа были закрыты.
Шевалье прислушался.
Из комнат не доносилось ни звука; было ясно, что со

бака остановилась не здесь.
Шевалье вновь поймал веревку и продолжил свое вос

хождение.
После второго этажа лестница сужалась, но это не 

помешало шевалье добраться до третьего.
Здесь, как и на площадке второго, он прислушался.
Третий этаж был так же нем, как и второй.
Лестница в предместье Грапп, ведущая выше третье

го этажа, подобно женщинам Вергилия, чье тело пере
ходило в рыбий хвост, заканчивалась приставной лесен
кой.

Де ля Гравери стал опасаться, не воспользовался ли 
спаниель каким-либо выходом, которого он не заметил, 
чтобы выскользнуть из этого дома и проникнуть во двор.

Но в этот момент он услышал раздавшийся у себя над 
головой печальный и продолжительный вой, которым, со
гласно весьма распространенному поверью, собаки воз
вещают о кончине своего хозяина.

От этого скорбного зова в этом мрачном доме, казав
шемся безлюдным, кровь застыла у шевалье в жилах, во
лосы встали дыбом, и он почувствовал, как ледяной пот 
выступил у него на лбу.

Но почти сразу же ему пришло в голову, что Блэк, до
бравшись до двери своей хозяйки и найдя ее запертой, 
посла л ей через дверь этот отчаянный призыв.

По всей вероятности, если это предположение было 
верно, то его молодой хозяйки не было дома.

Тогда шевалье мог бы настигнуть Блэка около двери 
и, зажатый в тесном коридоре, тот вынужден был бы 
Сдаться.

Эта мысль вернула мужество шевалье.
Он уцепился за перекладины лестницы и предпринял 

цопытку восхождения.
Это ему напомнило тот полный отчаяния день, когда 

вместо того, чтобы карабкаться вверх по лестнице, он 
спускался по веревке из простыней.

Но он не остановился на этом воспоминании, его па
мять сделала еще один шаг вперед: шевалье вспомнил 
Матильду, и каким бы черствым ни стало его сердце, от
казавшееся от любви, у него вырвался вздох.

Но и вздухая, он продолжал подниматься^
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Когда он преодолел около двадцати ступенек, его те
ло наполовину высунулось из люка.

Этот люк вел в крохотную каморку, где царила абсо
лютная тьма.

На первый взгляд эта комнатушка казалась такой же 
пустой, как и весь остальной дом; однако не приходи
лось сомневаться, что это место служило конечной це
лью побега спаниеля.

И в самом деле, едва шевалье поставил ногу на пол 
комнаты, как животное подбежало к нему и стало ласка
ться с такой нежностью, которую шевалье у него еще ни
когда не видел.

Но как только шевалье протянул в его сторону руку, 
как будто признаваясь в своих намерениях, Блэк провор
но отбежал и улегся в изножье некоего подобия кровати, 
чей силуэт смутно вырисовывался в темноте.

Это убогое ложе стояло в углу, вдоль ската крыши, 
таким образом, что слабый луч света, проникавший в эту 
клетушку сквозь узкое оконце, не попадал на него.

Ни малейшего шевеления, ни малейшего движения не 
чувствовалось на этом отдаленном подобии мансарды.

— Есть здесь кто-нибудь? — спросил шевалье.
Никто не ответил; лишь Блэк вторично подбежал 

к нему и потерся о его ноги.
В этот момент шевалье заметил, что атмосфера этого 

чердака была перенасыщена едким и резким запахом, от 
которого у него перехватило горло.

Его страхи вернулись к нему; ему захотелось как 
можно быстрее убежать отсюда, и он позвал Блэка.

Блэк завыл снова, этот вой был еще более зловещим, 
чем в первый раз, и спрятался под кровать.

Ш евалье не мог решиться покинуть Блэка.
Он стал искать, чем бы посветить.
Во время этих поисков его нога наткнулась на жаров

ню и опрокинула ее.
И почти тут же его пальцы нащупали фосфорное 

огниво.
В секунду он высек огонь и зажег лампу, которую за

метил на стуле.
Затем подошел к постели.
На ней он увидел лежавшую женщину.
Кожа на лице у этой женщины или, вернее, молодой 

девушки отсвечивала синевой: ее губы почернели; от 
обильно выступившего пота волосы на висках слиплись: 
зубы были плотно сжаты.
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Все тело, казалось, уже окоченело от смертного холо
да и больше не шевелилось.

О том» что душа еще не покинула тела умирающей, 
можно было догадаться лишь по дрожанию голубоватых 
век и слабому дыханию, вырывавшемуся из сведенного 
судорогой рта, доказывавшему, что ее страдания еще 
не закончились.

В этом теле, наполовину уже похожем на труп, де ля 
Гравери узнал молодую девушку, которую он преследо
вал прошлой осенью в одно из воскресений; ту, у которой 
он затем увел Блэка.

Он заговорил с ней; но она была слишком слаба, что
бы ответить ему.

Однако девушка его услышала, так как веки се при
открылись, и она, обратив блуждающий взор на ше
валье, протянула ему руку.

Охваченный жалостью и испытывая некоторые угры
зения совести, шевалье де ля Гравери взял ее за руку.

Она была ледяной.
«Боже мой! Боже мой! — воскликнул он вслух, такова 

была его привычка.— Однако я не могу оставить умирать 
это несчастное создание и, поскольку я в погоне за Блэ
ком пересек весь город с непокрытой головой, я точно 
так же в этом виде могу его вновь пересечь, отправив
шись за господином Робером».

Шевалье не был знаком с господином Робером; по он 
знал, что тот пользовался известностью среди жителей 
Шартра.

«Я обязан для нее это сделать, я обязан это сделать 
для нее»,— повторял шевалье, смотря на девушку и 
вновь удивляясь, такж е, как и в первый раз, странному 
сходству, которое существовало между ней и Матиль
дой, когда Матильда была такой же молодой.

Оставив умирающую под охраной Блэка, де ля Гра- 
вери спустился по лестнице быстрее, нежели чем поднял
ся по ней, хотя гораздо легче было именно подниматься, 
чем спускаться.

Врача не оказалось дома; шевалье оставил ему адрес 
молодой девушки, указав все необходимые подробности, 
которые позволили бы господину Роберу найти ее камор
ку без дополнительных расспросов.

Затем сам он бегом вернулся в предместье Грапп.
В убогой комнатушке за время его отсутствия ничего 

не изменилось; только Блэк, чтобы побороть этот ледя-
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ной холод, во власти которого находилась его хозяйка, 
запрыгнул на кровать и улсгся на ноги больной.

Когда де ля Гравери увидел, что спаниель изо всех 
сил старается согреть Терезу, то у него {родилась одна 
мысль — а именно: сделать все возможное, чтобы помочь 
собаке довести до конца начатое ею дело.

Он поднял жаровню, подобрал все кусочки угля, раз< 
броеанные там и сям по плиточному полу, и попытался 
разжечь огонь.

Мы должны признать, что бедный шевалье проявлял 
при этом гораздо больше старания, чем умения.

Де ля Гравери и сам понимал, сколь он неловок, и 
лишь повинуясь порыву своей доброй души и примеру 
Блэка, он решился вступить в это состязание.

Но исполняя то, что он считал своим долгом, шевалье 
не переставал ворчать.

И, следуя своей привычке, он бормотал вполголоса:
«Эта чертова собака! И надо же ей было сбежать; 

что ей еще-то надо? Ее хорошо кормили, она спала на 
красивой волчьей шкуре, мягкой, пушистой и приятной 
на ощупь; что за странная мысль пришла ей в голову: 
сожалеть о жизни в этой ужасной лачуге. А! Я был прав, 
проклиная и избегая всякого рода привязанностей. Если 
бы ты не сохранил это чувство к твоей бывшей хозяйке, 
глупое животное,— и, произнося эти слова, он посмот
рел на Блэка с невыразимой нежностью,— мы бы пребы
вали в этот час, счастливые и спокойные, в нашем сади
ке; ты бы играл на полянке в траве, а я бы обрезал мои 
розы, которые сильно в этом нуждаются... И еще этот 
проклятый уголь, который не желает гореть! Он никогда 
не загорится, черт его возьми! Если бы только я мог хоть 
кого-нибудь найти в этом доме, я бы поручил его забо
там эту молодую девушку. Деньги спасли бы меня от 
этой каторги; я бы не торгуясь заплатил бы столько, 
сколько от меня потребовали бы. Ну, скажите, только 
откровенно, разве это не свелось бы к тому же са
мому?»

— Нет, шевалье,— произнес голос позади Дьедоц^ 
не,— нет, это не было бы тоже самое, и вы поймете это, 
если нам посчастливится спасти^ больную, к которой вы 
проявляете интерес.

— А! Это вы, доктор! — сказал шевалье; он вздрог 
нул при первых словах, раздавшихся в каморке, но обер
нувшись, узнал серьезное и доброе лицо доктора.— Ви
дите ли, вам я могу в этом признаться, дело в том, что
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д  испытываю ужас при виде больных и панически Сююсь 
болезней.

— Ваша заслуга и то моральное удовлетворениег ко
торое вы испытываете, от этого только возрастут,— отве
тил доктор.— И поверьте мне, человек ко всему привы
кает; стоит вам выходить с десяток таких, как эта, и вы 
уже не захотите заниматься ничем другим. Вот так вог! 
Так где же больная?

— Вот она,—отвечал шевалье, показывая на постель.
Доктор направился к молодой девушке; но Блэк, ви

дя, как этот незнакомец приближается к его юной хозяй
ке, угрожающе залаял.

— Ну, что ты, Блэк, что случилось, мой мальчик? Что 
это значит? — спросил шевалье.

И, приласкав, он заставил замолчать спаниеля.
Доктор взял лампу и поднес мерцающий и дрожащий 

светильник к лицу больной.
— А! А! — сказал он.— Я подозревал это, но не ду

мал, что случай будет таким серьезным.
— Что с ней? — спросил шевалье.
— Что это такое? Это холера-морбус, настоящая хо

лера-морбус, азиатская холера во всем своем отврати
тельном проявлении!

— Черт возьми! — вскричал шевалье,
И ои побежал в сторону лестницы.
Но прежде чем он успел добежать до люка, ноги v не

го подкосились, и он упал на скамеечку.
— Но что с вами, ш евалье?— спросил доктор.
— Холера-морбус!—повторял тот, едва переводя дух 

и не имея сил подняться.— Холера-морбус! Но ведь хо
лера-морбус— это заразная болезнь, доктор!

— Одни говорят, что эндемическая, другие признают 
ее заразной,— ответил доктор.— Но мы сейчас не будем 
тратить на это время.

— Как! Мы не будем тратить на это время? Поверь* 
те, доктор, я не в силах думать ни о чем другом.

И действительно, шевалье был бледен, как мертвец*, 
крупные капли пота блестели у него на лбу; зубы сту
чали.

— Смотрите-ка,—‘Сказал доктор,— вы, такой храб
рый, когда речь шла о желтой лихорадке, неужели вы 
боитесь холеры, шевалье?

— О желтой лихорадке! — запинаясь, пробормотал 
Дьедонне.— Откуда вы знаете, что я храбро веду себя, 
когда речь идет о желтой лихорадке?
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— Разве я не видел вас в деле? — ответил доктор.
— Когда это? — спросил шевалье растерянно.
— Когда вы ухаживали за вашим другом, бедным ка

питаном Думеснилем, в Папеэти; разве меня там 
не было?

— Там? Вас? Вы были там? — произнес совершенно 
ошеломленный шевалье.

— Я понимаю; вы не признаете молодого доктора 
с «Дофина». Тогда мне было двадцать шесть, а теперь 
сорок один. Четырнадцать или пятнадцать лет сильно 
меняют человека; вы, шевалье, вы также заметно округ
лились.

— Как! Это вы, доктор? — произнес шевалье.
— Да, это я. Я оставил службу и обосновался вШ ао- 

тре. Гора с горой не сходится, а человек с человеком всег
да встретится, и вот тому доказательство: мы с вами 
стоим у постели другой больной, которая чувствует себя 
не лучше, чем бедняга капитан.

— Но ведь это холера, доктор, холера!
— Она двоюродная сестра желтой лихорадки, черной 

чумы и морового поветрия; бойтесь ее не больше, чем 
вы боялись той, другой; все они из породы бешеных со« 
бак, которые кусают лишь тех, кто бежит от них. Сме
лее, черт возьми! В вашей петлице я вижу красную лен
ту, которая свидетельствует, что вы бывали под огнем; 
вспомните ваши лучшие дни бравого вояки, и марш впе
ред, на холеру, так же, как вы ходили когда-то в атаку 
под огнем неприятеля.

— Но,— пробормотал старый вояка,— не кажется ли 
вам, что мы бесполезно подвергаем себя опасности, и ве
рите ли вы, что у нас есть хоть какой-то шанс спасти эту 
несчастную девушку?

Шевалье, самолюбие которого было уязвлено, как ви
дите, смирился с необходимостью говорить во множест
венном числе.

— Признаюсь, надежды почти нет,— отвечал док
тор,— у больной уже появились признаки, предвещаю
щие близкий конец: ногти синеют, глаза ввалились, ко
нечности холодеют и могу поспорить, что язык уже оде
ревенел. Ну и что же! Она ведь еще жива, надо сраж ать
ся до конца, товарищи... Я привык, и вы это знаете, 
не отступать перед смертью; я, шевалье, из породы буль
догов: до тех пор пока у меня в зубах есть хоть клочок, 
я держу его мертвой хваткой; но мы уже потеряли много 
времени.., за дело!
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Не придя еще в себя от ужаса, испытанного им при 
слове «холера», шевалье поначалу был бессилен чем-ли
бо помочь доктору. Но, к счастью, последний, по несколь
ким словам, сказанным шевалье его домашнему слуге, 
догадался, что речь идет о приступе холеры, и захватил 
с собой из аптечки эфир и черемичную воду: те два ле
карства, с помощью которых он сражался с холерой.

Бедный Дьедонне ходил по комнате, как безумный; 
но в конце концов спокойствие и уверенность, с кото
рыми этот знаток своего дела обращался с больной, при
слушивался к ее дыханию, ощупывал ее, успокоили его 
опасения, уменьшили его испуг.

Его привязанность к бедному спаниелю уже пробила 
брешь в том чувстве эгоизма, которым он заполнил свое 
сердце; а его задетая гордость и, главное, жалость, ис
пытываемая им при виде страданий больной, в конце 
концов постепенпо одержали над ним полный верх.

В свою очередь, он приблизился к ложу умирающей и 
стал помогать доктору обкладывать ее теплыми кирпи
чами, которые тот выломал из стены, чтобы нагреть их.

Спаниель, вероятно, понял цель тех забот, которыми 
окружали его хозяйку; он спрыгнул с кровати, чтобы 
освободить поле деятельности для этих двух человек и, 
подойдя к шевалье, стал лизать ему руки.

Этот знак признательности горячо растрогал ше
валье; мысли о переселении душ вновь пришли ему на 
ум, и он с воодушевлением воскликнул:

— Будь спокоен, мой бедный Думесниль, мы ее спа
сем!

Врач был слишком занят с больной, чтобы придать 
значение странным словам, с которыми Дьедонне обра
тился к черной собаке; до него дошел лишь их общий
0МЫСЛ.

— Да, шевалье,— сказал он,— да, будем надеяться! 
Вот уже и конечности становятся теплее; но если ей 
удастся выкарабкаться, то этим она будет обязана вам.

— Неужели?! — вскричал шевалье.
— Д а, черт побери! Но вы не должны останавливать

ся на полдороге, я прошу меня извинить, шевалье, но я 
собираюсь послать вас кое за чем.

— О! Располагайте мной, как вам будет угодно!
— Вы понимаете, что мое присутствие здесь необ

ходимо.
' — Черт! Полагаю, я это отлично понимаю.

Доктор достал из кармана маленький блокнотик, на-
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писал карандашом несколько строк и вырвал этот лис
ток.

— Отправляйтесь к аптекарю, шевалье, и принесите 
мне это лекарство.

— Все, что хотите, доктор, лишь бы я ее спас,— вос
кликнул шевалье, очертя голову вступая в борьбу и сжи
гая Свои корабли.

Ш евалье потребовалось не более десяти минут, чтобы 
сходить туда и обратно, и, когда он вернулся на чердак, 
то нашел доктора улыбающимся, и это с лихвой оплати
ло все его труды.

— Так, значит, ей лучше? — Ш евалье подошел к кро
вати, чтобы взглянуть на больную, чье лицо в самом де
ле утратило свой мертвенный оттенок.

— Да, ей лучше, и я надеюсь, если Господь нам по
может, то через три месяца мадемуазель подарит нам 
младенца, похожего на вас, как две капли воды.

— На меня! На меня! Мадемуазель, ребенок?
— Ах, какой же вы ловелас, шевалье; я все знаю о ва

ших похождениях в Папеэти: прекрасная Маауни мне 
все рассказала.

— Доктор, я вам клянусь..,
— Говорите же, шевалье, не таите от меня секретов; 

рано или поздно вы все равно будете вынуждены мне все 
рассказать; разве моя профессия не состоит в том, чтобы 
облегчить человеку появление на свет, точно такж е, как 
помочь ему покинуть его?

— Но позвольте, доктор, что же вас навело на эту 
мысль?..

— А вот что, черт возьми! — сказал доктор, протяги
вая шевалье золотое обручальное кольцо, которое он 
сиял с пальца больной, остававшейся все такой же непо
движной и безучастной.— Во время вашего отсутствия, 
движимый любопытством, я решил открыть это кольцо 
и осмотреть его, И больше не отрицайте ваше отцовство, 
дорогой сударь; ваш секрет в надежных руках; врач при
зван еще строже хранить тайну, чем исповедник.

Шевалье, как пораженный громом, не веря своим 
ушам, взял это кольцо, ногтем мизинца поддел крышку 
и, открыв таким образом кольцо, на внутренней его по
верхности прочел:
«Дьедонне д е л я  Гравери — Матильда де Флоршайм».

Его волнение было так велико, что он пал на колени, 
одновременно рыдая и молясь.
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Глава XXIII

ШЕВАЛЬЕ-СИДЕЛКА

Врач решил, что волнение шевалье вызвано радостью, 
которую тот испытал, узнав, что есть надежда спасти 
больную.

Он дал шевалье закончить свою молитву и вытереть 
глаза, а затем, решив, что следует использовать этот воз
вышенный порыв чувств к выгоде несчастной молодой 
девушки, он спросил:

— А теперь, шевалье, что мы будем делать с этим 
ребенком? Ведь ей невозможно оставаться в этой зловон
ной дыре! Может, вы хотите, чтобы я отправил ее в гос
питаль?

— В госпиталь! — с негодованием вскричал шевалье,
— Черт! Но ей там будет несравненно лучше, чем 

здесь. И хотя я не собираюсь читать вам нотаций, но по* 
звольте мне все же заметить, шевалье, что я нахожу весь
ма странным то, что вы оставили женщину, на палец ко
торой надели это кольцо, в столь убогой лачуге, особенно 
в тот момент, когда в этом квартале свирепствует бо
лезнь.

— Доктор, я прикажу ее перевезти ко мне.
— Слава Богу, это доброе дело! Правда, оно несколь

ко запоздало; но, как гласит пословица, лучше поздно, 
чем никогда. Это вызовет небольшой переполох и крики 
негодования среди добропорядочных жителей Ш артра, но 
что касается меня, то я предпочитаю, шевалье, опираясь 
на сложившееся у меня о вас мнение, чтобы вы соверши
ли именно этот грех, а не другой; предпочитаю видеть, 
как вы пренебрегаете условностями и приличиями, а не 
человеколюбием и состраданием.

Шевалье, ничего не отвечая, склонил голову; в его 
душе боролись тысячи разных чувств.

Он думал о Матильде, чьим ребенком должна была 
быть эта несчастная девушка; мысленно он перенесся на 
двадцать пять лет назад, он вновь переживал эти дни, 
такие мирные, такие радостные, сначала наполненные их 
совместными играми, а затем взаимной любовью.

За эти восемнадцать лет, возможно, впервые он осме
лился бросить взгляд в прошлое и испытал чувство сты
да при мысли, что мог предпочесть мелочные наслажде
ния эгоизма этим радостям, таким сильным и таким 
неизгладимым, раз более чем двадцать лет спустя они 
еще могли вновь согреть его душу.
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Смотря на бедную больную, он испытывал раская
ние, его совесть подсказывала ему, что, какими бы ни бы
ли грехи ее матери, они ни в коей мере не уменьшали его 
обязательства по отношению к этому ребенку, и что эти 
обязательства не были им выполнены.

Он не мог также не думать о тех пагубных послед
ствиях, которые имело для молодой девушки похищение 
ее ангела-хранителя; возможно, отняв у нее Блэка, он об
рек ее, беззащитную, на предательство; он давал себе 
слово искупить свои ошибки, так как видел во всем слу
чившемся руку Господа.

Видя, как глубоко шевалье погружен в размышления, 
доктор предположил, что шевалье, испугавшись послед
ствий пребывания в его доме больной, решил пойти на 
попятный.

— Что же, в конце концов,— сказал он шевалье,— 
обдумайте это хорошенько; возможно, вам удастся найти 
за хорошую плату каких-нибудь добрых людей, которые 
согласятся преодолеть свое отвращение к этой чертовой 
болезни и приютят у себя бедную девушку; вероятно, это 
будет самый лучший выход, который устроит всех.

Дьедонне понял, что его рассудок должен сделать 
окончательный выбор: на одной чаше весов лежала за
бота о его собственном покое и безмятежном существо
вании, остатки ужаса, который ему все еще внушала воз
можность заражения, а на другой добрые побуждения 
его сердца; к чести шевалье скажем, что эта борьба дли
лась не слишком долго.

Шевалье отрицательно покачал головой и выпря
мился.

— Кто мне, доктор! Ко мне и только ко мне, никуда 
более! — вскричал он с той энергией, которой слабые лю
ди так умело и к месту пользуются, когда им выпадает 
случай быть решительными.

Уже занимался день, когда носилки, взятые в госпи
тале, на которые уложили больную, отправились в путь 
на улицу Лис.

Шевалье и Блэк сопровождали эту печальную про
цессию, которая на всем пути своего следования, впро
чем, такова была традиция, вызывала любопытство кре
стьянок и молочниц, уже направлявшихся в город.

Подойдя к дому де ля Гравери, они нашли дверь за
крытой; хозяин, выскочивший из дому без шляпы и в та
почках и не подумавший захватить с собой ключ, звонил 
и стучал в дверь молоточком, но все было бесполезно;
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никто не отвечал. Тогда он вспомнил, что вчера вечером 
он прогнал Марианну, и предположил, что, желая в по
следний раз отомстить своему хозяину, проклятая слу
жанка посчитала необходимым буквально выполнить по
лученный приказ убираться как можно быстрее.

Был один-единственный выход: привести слесаря; за 
ниц  пошли.

К счастью, он жил не очень далеко.
Работа с дверью затянулась надолго, а в это время 

просыпался квартал.
Соседи прилипли к окнам, служанки высыпали из до

мов на улицу и расспрашивали друг друга. Кто-то, пока 
шевалье ходил за слесарем, приоткрыл занавески носи
лок, чтобы узнать, что в них такое. А узнав, что находи
лось внутри, каждый задавался вопросом, кем могла 
быть эта девушка, которую шевалье окружал такой за
ботой и которую собирался поселить под крышей своего 
дома, куда до сих пор вход всем представительницам 
женского пола был запрещен.

Как водится в подобных случаях, сразу же родилось 
около десяти версий; все они были абсолютно несхожи 
между собой, но, естественно, ни одна не служила к че
сти шевалье; его реноме бьп нанесен серьезный урон

По всему городу пошли пересуды.
Кутилы из кафе Жусс и шартрского клуба открыто 

потешались над шевалье.
Завсегдатаи из Мюре шептались об этом вполголоса, 

крестясь и заявляя, что решительно шевалье не тот чело
век, с которым следует поддерживать отношения.

Но самому шевалье все это было безразлично. Мысль, 
что, по всей вероятности, он нашел дочь единственной 
женщины, которую когда-либо любил, поглотила его це
ликом.

Мы придерживаемся того мнения, и, возможно, кто-то 
сочтет нас оптимистом или глуповатым простофилей, 
а это приблизительно одно и то же; так вот, мы придер
живаемся того мнения, что на свете есть мало сердец, 
в которых воспоминания о причиненном зле заглушают 
память о добре; во всяком случае, шевалье был не из их 
числа.

По мере того, как память шевалье освобождалась от 
горьких и печальных воспоминаний о прошлом, образ 
Матильды вновь вставал перед его глазами таким, какой 
она была в самые лучшие дни их юности — прекрасной 
и чистой, любящей и преданной. Он больше не Помышлял
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о тех собьгпгах, которые разлучили их, о ее неблагодар
ности, о ее неверности. Он вспоминал о незабудках, ко
торые срывал когда-то для своей маленькой подружки 
на берегах ручейка, текущего по парку, м чьи голубеиь- 
кие цветочки так очаровательно смотрелись в белокурых 
волосах молодой девушки; его сердце обливалось горю
чими слезами при мысли, что за всю остальную жизнь 
он не испытал больше таких радостей, которые могли бы 
сравниться со счастьем, пережитым в молодости; даже 
радость, подаренная ему прекрасной Маауни, была 
несравнима с ними; наслаждения от вкушаемой трапезы 
или утехи садовода никогда не могли заставить так тре
петать его душу, как это удалось обыкновенному воспо
минанию о прошлом, И  шевалье спрашивал себя, не яв
ляются ли самыми счастливыми на свете в конце концов 
именно те люди, которые встречают старость, обладая 
самым большим багажом подобного рода воспоминаний.

До конца это не было еще чувством сожаления, но 
уже ощущались ростки сравнений.

Однако надо было заняться бедной больной, и забо
ты об уходе, который ей следовало обеспечить, вывели 
шевалье из состояния раздумий, которому он, впрочем, 
весьма охотно предавался.

Марианна поступила с ключом от своей комнаты так 
же, как с ключом от дома: она унесла его с собой, как 
б>дто являлась истинной хозяйкой этого дома. Де ля 
Граверл был вынужден поместить больную в своей ком
нате и уложить в свою кровать.

Но здесь вновь легкие опасения за собственную жизнь 
проснулись в нем; он спрашивал себя с некоторой трево
гой, где же ему провести предстоящую ночь, а главное, 
где поместят ого самого, если за  раза завладеет и им 
тоже.

Поскольку в доме он был абсолютно один, ему при
шлось заняться заботами по хозяйству, приготовить це
лебную вастойку и подумать о своем собственном завтра* 
ке, занятие, к которому он питал особую антипатию.

Работая до седьмого пота и нещадно проклиная свою 
бывшую служанку, шевалье сумел отыскать посреди уж а
сающего хаоса, который Марианна намеренно оставила 
в своем кухонном хозяйстве и посуде., три яйца и приго
товил из них свое первое блюдо., с беспокойством зада* 
вая себе вопрос, как он сможет переварить это блюдо, 
каким бы простым оно ни было. Ведь впервые за два
дцать лет он был вынужден сесть за стол без чая, сред*
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ства, которое считал совершенно необходимым для акти
визации деятельности своего желудка.

Его беспокойство увеличивало то, что яйца, опущен
ные в кипящую воду, оставались там на двенадцать се
кунд дольше, чем было положено, и вместо того, чтобы 
съесть на завтрак три яйца всмятку, шевалье съел три 
яйца вкрутую.

К полудню объявилась Марианна, она пришла за 
своим жалованьем.

При виде ее у шевалье мелькнул луч надежды. Он, 
подумал, что старая сумасбродка пришла его молить 
о прощеник, и приготовился выслушать ее просьбу с са
мой любезной улыбкой.

Ш евалье решил принять все требования своей быв
шей служанки и подписать, даж е повысив ей жалованье, 
новый договор с тем, чтобы немедленно избавить себя от 
хозяйственных забот, которые были ему так отврати
тельны.

Ш евалье не принял во внимание появления в доме 
своей гостьи.

Марианна* получая деньги, была преисполнена холод
ного и презрительного достоинства, и, когда бедняга ше
валье^ забыв н о ее характере и о чувстве приличия, ко
торое должно было бы заставить его промолчать, 
спросил у нее, стараясь придать своему тону патетиче
ское звучание, как она могла решиться покинуть его 
в такой трудный для него момент, бывшая служанка от
ветила ему с возмущением, что порядочная женщина 
в здравом рассудке не может оставаться в таком домг, 
как его, а если он нуждается в уходе, то пусть эта верти
хвостка и заботится о нем.

После чего она величественно удалилась.
Де ля Гравери, оставшись один, впал в глубокое от

чаяние.
Он прекрасно понимал, что все языки в городе упраж

няются сейчас на его счет; что он будет опозорен, имя 
его смешают с грязью, на него будут показывать паль
цем; он видел, что, подобный безмятежному озеру, ясно
му небу, незапятнанному зеркалу, его спокойный мирок, 
в котором он жил до сих пор, рушится навсегда, и он уже 
начал подумывать, что, возможно, поступил весьма лег
комысленно, приютив у себя молодую девушку.

Блэк тщетно ходил от постели своей бывшей хозяйки 
к креслу, в которое был погружен его новый хозяин, ко
торый был таковым последние шесть месяцев; он напрас-
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но помахивал хвостом, клал свою прекрасную голову на 
колено к шевалье, лизал его свисавшую руку, проделы
вая все это в знак признательности и одобрения. Ничто 
не могло отвлечь де ля Гравери от размышлений, в ко
торые он столь глубоко погрузился.

Мозг человека, так же как и океан, имеет свои прили
вы и отливы.

Шевалье, пи много ни мало, думал о том, что следует 
разом избавиться и от молодой девушки, и от ее спание
ля, поместив их обоих в дом призрения.

Несколько стыдясь этой дурной мысли, он приводил 
себе различные доводы, способные смягчить ее и сделать 
менее ужасной: что, например, самые светские и поря
дочные люди отправляются в подобные заведения, что он 
сам бы лег туда, если бы был болен, что там если уход 
и был менее сердечным, то все же он был более умелым: 
привычка заменяла преданность и т. д.

Прилив поднимался, это был прилив скверных 
чувств!

С того момента, как шевалье стал владельцем Блэка, 
он ни одного дня не прожил без волнений и забот. Вот 
уже шесть месяцев, как от его прежнего спокойного 
существования не осталось и следа. Какой только опас
ности он не подвергал себя, чтобы вернуть его!

И эта зараза, разве она не пристанет к нему?! Осо
бенно если, не найдя до вечера ни служанки, ни сиделки, 
он будет вынужден сам ухаживать за девушкой и всю 
ночь дышать ядовитыми испарениями, исходящими от 
тела больной.

Прилив все поднимался и поднимался; подобно тому, 
как одна волна следует за другой, каждая новая мысль 
рождала следующую.

Разве не могло быть так, что единственно благодаря 
простому случаю кольцо Матильды оказалось на паль
це у Терезы? Разве обязательно обладание этим кольцом 
означало, что больная была дочерью мадам де ля Гра
вери? И потом, если все же в конце концов будет до
казано, что больная связана с Матильдой кровными уза
ми, неужели оскорбленному мужу следует подвергать 
себя смертельной опасности, чтобы спасти этот плод 
греха?

Как видите, прилив был очень высок.
Мысль, что больная вовсе не .была дочерью мадам 

де ля Гравери, столь властно завладела шевалье, что он
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решил расспросить обо всем Терезу: но девушка была 
так слаба, что Дьедонне не смог добиться от нее ответа.

В этот момент взгляд шевалье упал на туалетный сто
лик, где в образцовом порядке выстроились все вещи, 
принадлежавшие капитану; затем, благодаря естествен
ному ходу хмыслей, ему вспомнился несессер, в котором 
они когда-то лежали; в частности, таинственный пакет, 
который шевалье должен был вручить мадам де ля Гра- 
верп, если она была еще жива, и сжечь, если она умерла.

Он подумал, что, по всей вероятности, в этом пакете 
найдет решение загадки, занимавшей его в этот момент, 
а поскольку, раз покатившись по наклонной плоскости 
дурных мыслей, не так-то легко остановиться, он принял 
решение, каковы бы ни были его последствия, вскрыть 
пакет и определить свое отношение к Терезе, если все 
же в этом пакете шла речь о ней.

Следуя своему решению избегать бесполезных эмо
ций, шевалье ни разу не открывал второго дна несессе
ра с того дня, как он поместил туда таинственный пакет.

С этого дня он постоянно изо всех сил старался за
быть и этот пакет, и то, что в нем могло быть, и указа
ние своего друга.

Но из ряда вон выходящие события, перевернувшие 
его жизнь, породили у него в голове совсем иные мысли, 
которые заставили его преодолеть свою брезгливость и 
чистоплотность.

Он был убежден, что в послании, которое его друг 
Думесниль адресовал мадам де ля Гравери, он отыскал 
(5ы какие-нибудь сведения, способные помочь ему разо
браться в этом затруднительном положении.

Никогда, правда, Думесниль не произносил имени ма
дам де ля Гравери, но были все основания предполагать, 
думал шевалье, что капитан кое-что знал о ее судьбе.

Де ля Гравери, изнемогая от сильного волнения, ре
шительно подошел прямо к шкафу, куда после своего воз
вращения с Папеэти положил несессер.

Вполне естественно, несессер по-прежнему лежал на 
том же самом месте.

Шевалье взял его, поставил на камин лампу, сел око
ло огня, положил несессер на колени, открыл первое отде
ление, затем второе и перед его взором предстал пресло
вутый пакет с его широкими черными печатями.

Впервые шевалье обратил внимание на цвет воска, 
которым был запечатан пакет.

Он никак не мог решиться его открыть.
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Но, продолжая следовать увлекающему его потоку 
мыслей, он разорвал конверт.

Несколько тысячефранковых билетов выскользнули 
из обрывков пакета и разлетелись по ковру,

Распечатанное письмо осталось в руках у шевалье,
«Если ваша супруга, в тот момент, когда вы верне

тесь во Францию, будет еще жива, вручите ей нижепри
лагаемый пакет и банковские билеты, лежащие здесь; 
но если, напротив, ее уже не будет в живых, или если 
у  вас не останется никакой надежды узнать, что с ней 
случилось, то в этом случае, Дьедонне, во имя чести, 
вспомните ваше обещание, бросьте в огонь этот пакет и 
употребите деньги на богоугодные добрые дела .

Ваш преданный друг
Д умесниль»,

Ш евалье несколько минут и так и этак вертел в ру
ках пакет; он был достаточно заинтригован и хотел 
знать, какого рода отношения могли существовать меж
ду его ÄpyfoM и его женой.

Один или два раза он подносил руку к конверту вто
рого пакета, собираясь сделать с ним то же, что и с пер
вым; но это заклинание капитана: «Дьедонне, во имя че
сти вспомните ваше обещание и бросьте в огонь этот па
кет»,— вновь попалось ему на глаза, и чтобы отвести от 
себя искушение, он отправил пакет прямо в огонь.

Пакет почернел сначала, потом съежился и разва
лился, и среди писем показалась прядь волос; по ее пе
пельно-русому оттенку шевалье де ля Гравери узнал, что 
она принадлежала Матильде.

Увидев это, шевалье перестал владеть собой, он 
не мог сдержать ни первые вырвавшиеся у него слова, 
ни сделанное им первое движение.

«Как, черт возьми! — вскричал он.— Думесниль хра
нил волосы моей жены?»

И протянув руку в самую середину пламени, он схва
тил завиток волос вместе с бумагой, в которую они были 
завернуты, бросил все это на землю и придавил ногой, 
чтобы погасить горевшие волосы и бумагу.

Затем, с великой тщательностью собирая эти обрыв
ки, наполовину съеденные огнем, шевалье заметил, что 
на бумаге, в которую были завернуты волосы, видны 
строчки, написанные рукой капитана.

Но огонь сделал свое дело.
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От прикосновений его рук бумага рассыпалась и пре- 
вращалась в пепел.

Наконец остался маленький уголок, опаленный, но 
сгоревший не до конца.

На этом клочке ему удалось разобрать следующие 
слова:

«Я поручил господину Ш алье * . . ,
..................................... вашу д о ч ь .....................в . . . ,
.......................  его попечение
На шевалье как будто снизошло озарение: он вспом

нил, что молодой врач, превратившийся с тех пор в док
тора Робера, говорил ему, рассказывая о визите капита
на на борт «Дофина», о том роковом визите, во время 
которого Думесниль подхватил желтую лихорадку, что 
тот приходил поговорить с господином Ш алье о ребенке.

Значит, Думесниль что-то знал о судьбе мадам де ля 
Гравери даже после того, как они покинули Францию? 
Значит, он поддерживал с ней связь?

Но почему же в таком случае капитан никогда ни сло
ва не говорил об этом своему другу?

Какую роль сыграл Думесниль во всей этой катаст
рофе, перевернувшей жизнь шевалье?

Воображение бедного Дьедонне принялось за дело, и 
он начинал придумывать самые разные истории. Роль, 
которую сыграл его покойный товарищ в разлуке ше
валье и его супруги, время от времени рождала некото
рые запоздалые подозрения в столь доверчивом уме по
следнего. Только что увиденное подтвердило эти подозре
ния и придало им такое значение, которого они никогда 
не имели; и Дьедонне не замедлил спросить себя, была 
ли дружба капитана Думесниля всегда так бескорыстна, 
как в последние годы жизни.

Шевалье был вынужден признаться сам себе, что 
недоброе подозрение терзает его сердце.

В этот момент он взглянул на Блэка.
Блэк сидел в изножье кровати; но он смотрел не па 

больную; напротив, он, казалось, задумчиво, е глубоким 
вниманием рассматривал шевалье. Его взгляд одновре
менно выражал и грусть и опасение: шевалье показалось, 
что он прочитал угрызения совести в том, как животное 
время от времени опускало свои черные веки, а в его 
покорном и смиренном поведении мольбу о прощении. 
В конце концов у него создалось впечатление, что бед
ное животное чувствует, в какое критическое положение

203



они попали, и что оно спрашивает себя: «Бог мой, KàK 
бедняга Дьедонне переживет это открытие?»

Выражение, написанное на морде Блэка, разрядило 
обстановку.

Шевалье поднялся с кресла, подошел прямо к соба
ке, бросился перед ней на колени и, обняв ее руками и 
без конца целуя, обратился к ней, как будто бы у него 
перед глазами действительно был бедняга Думесниль:

«Я прощаю тебя, друг! Я прощаю тебя! Я забуду все, 
за исключением тех семи лет счастья и дружбы, которы
ми я обязан твоей преданности, заботам, которыми ты 
меня окружал, и поддержке, которую ты мне оказывал 
в стольких печальных испытаниях. Ну же, не склоняй 
так голову, брат; что за черт! Мы все слабые создания и 
легко уступаем искушению: непобежденными остаются 
те, кто не встречался с опасностью; и в конце концов 
простой смертный, каким ты был, не должен стыдиться 
своего падения там, где даже сами ангелы согрешили 
бы; если бы только ты мог ответить мне, если бы ты мог 
мне сказать, моя ли... твоя ли... наша ли... Боже, дочь 
ли это Матильды или нет?»

Как будто и вправду поняв обращенные к ней сло*ва, 
собака высвободилась из объятий шевалье, вскочила и от 
изножья кровати направилась к ее изголовью и там при
нялась лизать руку больной, которая свешивалась поверх 
одеяла.

Это странное, случайное совпадение, которое так точ
но отвечало мыслям шевалье, показалось ему знаком са
мого Провидения.

«Итак, это правда! — вскричал он со страстным упое
нием, почти напоминавшим безумие.— Это действительно 
ты, мой Думесниль! И Тереза — твоя дочь! Будь споко
ен, друг, я буду любить это дитя так, как любил ее ты, 
если бы был жив; я буду ухаживать за ней так, как ты 
ухаживал за мной; я посвящу всю свою жизнь тому, что
бы сделать ее счастливой, и в твоем нынешнем смирен
ном положении, мой бедный Блэк... нет, я хочу сказать, 
мой бедный Думесниль... ты мне поможешь в этом всем, 
чем можешь. Ты только что оказал мне последнюю услу
гу, показав, в чем заключается мой долг. Нет, нет, ты
сячу раз нет, я не могу допустить, чтобы это дитя рас
плачивалось за чужие ошибки и чтобы на ее голову пала 
тяжесть сомнения, которое может омрачить мое отцов
ство Впрочем,— продолжал шевалье, все более и бо
лее возбуждаясь,— что это такое, отцовство? Слово, ко-
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торое скрывает под собой такие понятия, как любовь п 
привязанность. Ты увидишь, Думесниль, до какой степе
ни может дойти та любовь, которую я подарю этому ре
бенку!»

И, поскольку в этот момент бедная больная малютка 
почти едва слышно попросила: «Пить!», шевалье бро
сился к стакану с водой, нагретой сиделкой, и, больше 
не заботясь о том, носит ли холера-морбус эндемический 
или инфекционный характер, просунул одну руку под го
лову больной и приподнял ее, а другой рукой поднес ста
кан к ее губам. И пока она в некотором смысле пила 
жизнь из рук шевалье, тот, обняв ее, говорил:

«Пей, Тереза! Пей, моя доченька!.. Пей, драгоценное 
дитя моего сердца!..»

Глава XXIV,

В КОТОРОЙ ЛУЧ СОЛНЦА ПОКАЗЫВАЕТСЯ СКВОЗЬ ТУЧИ

Ш евалье де ля Гравери, несмотря на свое волнение, 
ни на мгновение не хотел отложить исполнение обеща
ния, данного им душе своего друга в отношении той, ко
торую полагал его дочерью.

Он немедленно заменил Марианну и нанял ту, кото
рая должна была занять ее место, даже предварительно 
не справившись о ее кулинарных талантах. Он взял ее 
в дом благодаря простой рекомендации, которая была 
дана ей как прекрасной сиделке.

Несмотря на эту рекомендацию, которую новая слу
жанка изо всех сил старалась оправдать, шевалье вовсе 
не находил, что усердие, с каким она заботилась о мо
лодой девушке, соответствовало обстоятельствам: в итоге 
он сам занялся этими трудными обязанностями и так по
грузился в них, что восемь или девять дней спустя, когда 
Тереза стала выходить из состояния оцепенения, в кото
ром она пребывала после ужасного кризиса, шевалье, 
осмелившийся впервые отойти от постели больной, дабы 
взглянуть на свой сад, с удивлением, к которому приме
шивалась горечь, заметил, что позабыл обрезать свои 
розы, и непомерно вытянувшиеся жировые побеги непре
менно испортят все цветение.

В течение первых дней или, вернее, первых ночей ше
валье с трудом переносил усталость, напряжение ума, 
ночные бдения, которые были необходимы ввиду состоя
ние несчастной больной; но очень скоро он целиком от
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дался своему труду и открыл в нем ранее не ведомые ра
дости.

Эта борьба со смертью со всеми ее перепетиями, вол
нением, тревогой, неожиданными радостями, внезапным 
испугом полностью подчинила это сердце, до сих пор 
не знавшее столь сильных переживаний; это была дуэль, 
в которой присутствовал гораздо более сильный мотив, 
чем в обычном поединке: в обычном поединке сражают
ся, чтобы убить; шевалье же сражался, чтобы дать 
жизнь; для него это было не только вопросом чести, но 
и еще делом сознания и разума.

Когда молодой девушке становилось хуже, шевалье 
испытывал приступы глухой ярости по отношению к судь
бе, и во время этих приступов он чувствовал, как растут 
его силы и его мужество, он выпрямлялся у изголовья 
больной, бросая вызов болезни и призывая ее объявить
ся, чтобы сдавить за горло и задушить; он вопрошал 
Себя, как в его беззаботном детстве и праздной юности 
ему и в голову не пришло изучить эту науку — спасать 
людей, чтобы никому не быть обязанным, кроме самого 
себя и только себя одного, жизнью той, которую он на
зывал своим ребенком.

Затем, когда он засыпал, порой сломленный устало
стью и с отчаянием в сердце, с какой же тревогой при
ближался он утром к изголовью кровати и прислуши
вался к стесненному дыханию больной! Никогда он не ис
пытывал такого полного удовлетворения, какое пришло 
к нему, когда он заметил, что пульс молодой девушки, 
поначалу слабый и неровный, становится спокойнее и 
сильнее, что из ее глаз исчезает застывшая стеклянная 
пелена, делавшая тусклыми их блеск; что ее бледно
свинцовые губы вновь приобретают свой розовый отте
нок; и тогда с великой радостью триумфатора и с самой 
неподдельной искренностью он задавал себе вопрос, как 
могут существовать люди, предпочитающие мелочные 
мимолетные наслаждения эгоизма пылким, несказанным 
радостям, которые дарят ликующие душа и сердце.

Он забывал, задавая себе этот вопрос, что в течение 
пятнадцати лет поклонялся эгоизму, превратив его в ре
лигию, которую теперь предавал анафеме.

Все те долгие дни, что шевалье де ля Гравери провел 
у постели Терезы, не отвлекаясь от своих мыслей ни на 
что другое, кроме забот о больной, он часами размыш
лял о своем положении и о положении молодой девушки.

Леность его ума, боязнь каких-либо неприятностей

206



были так сильны, что в течение пятнадцати лет он ни ра
зу не дал себе труда задуматься об этом.

Он хорошо помнил, что вручил брату доверенность, 
которую тот требовал, чтобы вести дело о разводе ше
валье и его супруги; но это ни малейшим образом не мог
ло ему объяснить, как Матильда решилась покинуть 
своего ребенка.

Со времени своих супружеских неудач шевалье, не 
в силах забыть, какую злую и язвительную роль сыграл 
в них его брат, всегда испытывал сильнейшее отвраще
ние при мысли о встрече с ним; и после своего возвра
щения во Францию он лишь изредка и при случае полу
чал известия о нем и поэтому не решался обратиться 
к брату за разъяснениями о том, какова была судьба ма
дам де ля Гравери после его отъезда.

Тереза выздоравливала очень медленно; после ужас
ного потрясения, которое холера вызывает в организме 
человека, либо его здоровье восстанавливается очень 
быстро, настолько, что происходит мгновенный возврат 
от болезни к здоровому состоянию, подобно тому, как 
ранее столь же внезапным был переход от здоровья к бо
лезни; либо выздоровление затягивается, и тогда опасе
ния за жизнь больного не исчезают пи на минуту. Таков 
был случай молодой девушки.

Ее беременность осложняла положение, она все время 
была столь вялой и апатичной, что врач ежедневно сове
товал добряку шевалье не причинять ей ни малейшего 
волнения ни при каких обстоятельствах, будучи уверен, 
что это волнение могло бы иметь для Терезы самые тя
желые последствия.

Однако Дьедонне не терпелось расспросить Терезу: 
раз двадцать он начинал фразу, которая должна была 
бы вызвать ее на откровенность, и все двадцать раз оста
навливался, что-то бормоча.

Наконец, однажды молодая девушка с чужой по
мощью смогла встать с постели; она сидела у окна в ог
ромном кресле шевалье и с тем наслаждением, которое 
свойственно всем больным, впитывала горячее и прони
зывающее тепло солнечных лучей, падавших на нее, 
а легкий ветерок, весь пропитанный благоуханием роз 
в саду, ласково играл с несколькими прядями ее золоти
стых волос, выбившихся из-под маленького чепчика.

Время от времени она поворачивалась, чтобы взгля
нуть на де ля Гравери, который, стоя позади нее, опер
шись двумя руками на спинку кресла, с любовью разгля
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дывал ее; она же, в свою очередь, пожимала ему руку и 
целовала ее с восторженным чувством детской призна
тельности; затем она вновь погрузилась в глубокую и 
мечтательную задумчивость, ее взор блуждал по саду, 
в котором в эту пору весь розарий был усеян тысячами 
цветов различных оттенков.

Ш евалье склонился к девушке.
— О чем вы думаете, Тереза?
— Мой ответ покажется вам довольно глупым, су

дарь, но я не думаю ни о чем, и, однако, мне доставляет 
удовольствие эта созерцательная мечтательность. Спро
сите меня, что я вижу, когда смотрю на небо, и я вам 
отвечу то же самое; я не вижу ничего, и, однако, мой взор 
будет сосредоточен на том, что является самым величест
венным, самым прекрасным и самым непостижимым на 
свете; нет, я испытываю неописуемое блаженство, мне 
мнится, что я перенеслась в иной мир, чем тот, в кото
ром жила до сих пор и в котором так много страдала. 
Там, куда я переношусь, все такое возвышенное, такое 
доброе и такое прекрасное!

— Дорогое дитя,— пролепетал шевалье, вытирая сле
зу, блестевшую в уголке его глаза.

— Увы! — поворачиваясь к шевалье с глубокой гру
стью продолжала Тереза, не видевшая этой слезы,— По
чему вы меня разбудили? Это счастье, как любые другие 
радости и наслаждения этого мира, всего лишь греза; 
но эта греза так сладка, а пробуждение так печально!

— Вас кто-то или что-то обидело, дитя мое? Находи
те ли вы недостаточным те заботы, которыми окружают 
вас в этом доме? Говорите же! Вы должны были, однако, 
заметить, что желание видеть вас счастливой стало един
ственной моей целью в жизни.

— Значит, вы меня любите? — спросила девушка 
с очаровательной наивностью.

— Если бы вы не внушали мне искреннюю и глубо
кую привязанность, разве стал бы я для вас тем, кем я 
стал, или, вернее, тем, кем стараюсь стать, Тереза?

— Но как и за что вы меня любите?
Ш евалье некоторое время помедлил с ответом.
— Вы напоминаете мне мою дочь.
— Вашу дочь? — переспросила Тереза.— Вы ее поте

ряли, сударь? О! Мне вас жаль; я чувствую, что если 
Господь отымет у меня дитя, которое он вложил в мое 
чрево, чтобы утешить меня в моих несчастьях, то ничто 
более не удержит меня в этом мире; ведь я смирилась
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с необходимостью остаться здесь, лишь мечтая о той неж
ности и любви, которой одарит меня это драгоценное кро- 
шечное существо.

Молодая девушка впервые заговорила о своем поло
жении, и она делала это с такой легкостью и непринуж
денностью, которая, не имея ничего общего с бесстыд
ством, все же показалась странной господину де ля Гра
вери. Он счел нужным сменить тему разговора и поду* 
мал, что наступил благоприятный момент расспросить 
Терезу о ее прошлом.

— Так, значит, вы много страдали, бедняжка?
— О! Да! Я была очень несчастна, так несчастна, что 

часто спрашивала себя, неужели у бедных Бог тот же, 
что и у богатых. Я еще очень молода, не правда ли? 
Мне ведь даже не исполнилось еще и девятнадцати лет; 
но, увы, мне кажется, что нет такого несчастья, ниспо
сланного им на землю, которого бы я не познала.

— Но ваша семья?
— Моя семья, по крайней мере та, которую я знала, 

состояла из бедной старой женщины, которая не могла 
чувствовать боль так, как чувствовала ее я, но которая 
страдала вместе со мной; впрочем, когда я закрываю гла
за и начинаю рыться в глубинах своей памяти, я вижу 
очень далеко, как будто во сне, мое первое детство, кото
рое ничем не походит на второе, то есть на то, которое 
было бы моим, если бы я была родной дочерью мамаши 
Денье. О! Она тоже до конца испила чашу страданий, 
выпавших на ее долю!

— Это была... ваша мать? — с волнением спросил ше
валье.

— Она звала меня своей дочерью; но теперь, когда 
я повзрослела, я не думаю, что она могла быть моей ма
терью: она была слишком стара для этого.

— А что вам говорят об этом детстве ваши воспоми
нания? — заинтересованно спросил шевалье.— О! Скажи
те, Тереза, скажите! Вы не способны представить, вы 
не можете понять, как я дорожу вашим рассказом. Ведь 
я сомневаюсь, дитя мое, что вы питаете ко мне достаточ
но доверия, чтобы поделиться всем, что знаете о себе.

— Увы, сударь! У меня нет иного желания, как рас
сказать вам все; но я почти ничего не помню; единствен
ное, в чем я твердо уверена, что не всегда носила лох
мотья, с которыми не расставалась всю свою юность, 
Особенно мне запомнилось, что когда я проходила мимо 
Тюильри. то моей бедной приемной матери всегда при
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ходилось меня утешать. Я заливалась слезами, умоляя 
ее позволить мне пойти поиграть под каштанами в серсо 
или в веревочку, как в пору моего первого детства.

— И ни один образ из вашего первого детства не за
печатлелся в вашей памяти?

— Ни один! Я не помню ни когда, ни как вместо бла
гополучия и достатка очутилась в бедной лачуге мамаши 
Денье, где прожила десять горьких лет. Ну, что вы, су
дарь! Эта бедная женщина была добра ко мне; она люби
ла меня настолько, насколько могут любить бедные; ведь 
что бы там ни говорили, а нищета сильно иссушает серд
це, и когда нет хлеба, когда день и ночь голод стучится 
в вашу дверь, когда, оглянувшись вокруг себя, видишь, 
что нет ни средств к существованию, ни надежд; когда 
Господь Бог так жесток к своим детям, очень трудно 
быть снисходительным и добрым к другим! И в те мо
менты, когда наши дела шли из рук вон плохо, и мы 
были вынуждены идти просить милостыню у дверей ка
кого-нибудь трактира у заставы Вожирар, а мне не уда
валось вызвать к себе жалость, матушка Денье порой 
задавала мне трепку; но это длилось недолго, ее гнев 
стихал при виде моих первых слез: она просила у меня 
прощения и обнимала меня; тогда мы плакали вместе и 
на несколько мгновений забывали о наших бедах.

— А как же вы покинули вашу приемную мать, до
рогое дитя?

— Увы, сударь, это не я покинула ее, это она ушла 
в тот мир, который лучше нашего. В последние дни ее 
болезни мне исполнилось пятнадцать лет; она так на
стойчиво призывала меня к стойкости, добродетели и 
смирению, что, проводив ее в последний путь, видя, как 
ее опускают в общую могилу, где она будет лежать вме
сте со своими товарищами по жизненным невзгодам, об
ратившись к нашему милостивому Господу с горячей мо
литвой, я поднялась с колен, чувствуя, что стала сильнее 
и лучше, чем когда бы то ни было; несмотря на свой 
юный возраст, я уже предвидела опасности, поджидав
шие меня в моем одиночестве; не находя в себе сил и 
не желая отмахнуться от них или бросить им вызов, я ре
шилась бежать от них. Я обратилась к монахиням, кото
рые отдали меня обучаться ремеслу; к несчастью, через 
короткое время я стала очень ловкой мастерицей,

— Но что же в этом плохого, моя дорогая?
Тереза закрыла лицо ладонями.
— Ну, что ты, что ты! Продолжай! — произнес ше*
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валье самым ободряющим тоном, на который был спо
собен.

— Д а, я должна рассказать все,— ответила молодая 
девушка,— и вы такой добрый, такой сострадательный, 
вы простите бедной сироте ее грех от своего имени и от 
имени света. Вы говорите, что хотите стать мне отцом, 
тогда вы обязаны знать всю правду. Это поможет вам 
ближе познакомиться с вашей приемной дочерью, и еще 
мне кажется, что, когда я вам расскажу все, когда вы 
узнаете, что может извинить мою ошибку, я буду сво
боднее чувствовать себя с вами.

— Говорите же, дитя мое, и рассчитывайте на мою 
снисходительность, она будет заодно с моей нежностью 
и избавит вас от всего тягостного и мучительного, что 
могло бы содержать ваше признание.

— О! Д а, да! Будьте уверены, вы узнаете обо всем,— 
отвечала Тереза, протягивая шевалье руку, которую тот 
отечески сжал в своих ладонях.

— В семнадцать лет, как я вам только что говорила, 
я стала самой ловкой мастерицей нашей мастерской, и 
меня определили к одной из самых искусных белошвеек 
на улице Сент-Оноре.

Однажды у мадам Дюбуа, так звали хозяйку, у ко
торой я работала, появился молодой человек в сопро
вождении своего отца, чтобы заказать различные пред
меты для свадебного подарка, который он собирался 
преподнести своей невесте; я не смогу вам описать, ка к 
выглядел отец, мои глаза видели только молодого 
человека. На первый взгляд в его внешности не было ни
чего особо выдающегося. Почему же я не могла отве
сти от него взор? Этого я никогда не смогу объяснить, 
если только не считать все случившееся вмешательством 
Самой судьбы; впрочем, мне показалось, что он также по
долгу смотрел на меня, и весь остаток дня и часть ночив 
проведенную без сна, я не находила себе места от вол
нения.

На следующий день он вернулся, якобы желая до
полнить отданные накануне указания, и мне показалось, 
что он смотрел на меня с гораздо большей настойчиво
стью, чем в первый раз. Но в этот второй день я вся дро
жала и едва осмеливалась поднять на него глаза; в тот 
момент, когда его рука легла на ручку двери, ведущей 
в ту комнату, где была я, у меня похолодело сердце, хотя 
й его еще не видела, и ничто не могло мне подсказать, 
что это был он.
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За Iем, когда он вошел, и я его увидела, напротив, что- 
то подобное пламени пробежало по моим жилам и заста
вило вздыматься мою грудь весь остаток дня; назавтра 
он вернулся опять, затем послезавтра; он был так не
жен, так добр, так сердечен и ласков, что смутное и 
неопределенное чувство, которое с первого же дня связа
ло меня с ним, не замедлило принять более определен
ный характер. Я поняла, что я его люблю, и моя привя
занность к нему была такой сильной, что я ни на минуту 
не задумывалась о том, что через несколько дней он от
даст свое имя и свою руку другой, той, которой уже, воз
можно, принадлежало его сердце.

Но, однако, мне хотелось увидеть эту женщину. Ког
да хозяйка нашего заведения отсутствовала, тогда 
вместо нее руководить мастерской оставалась я; однаж
ды, когда она поехала за покупками, я бросила в короб
ку несколько отрезов, вышла и пошла в направлении 
особняка, где, как мне известно было, проживала неве
ста того, кого я так безумно любила.

Я спросила мадемуазель Адель де Клермои.
Эна носила это имя.
Мне пришлось долго ждать.
Каждый звонок колокольчика, доносившийся снару

жи, отдавался у меня в сердце; мне все время казалось, 
что это был он.

Наконец, меня провели к молодой девушке.
Ей было около двадцати четырех — двадцати пяти лет, 

она была высока ростом, с черными волосами, худощава; 
у нее был повелительный вид и злое выражение лица. 
Мое сердце забилось от радости. Анри — а его звали 
Анри — не мог любить такую женщину.

Я объяснила свое появление необходимостью снять 
некоторые мерки; проделав эту работу, я вышла, испы
тывая глубокое волнение.

Я была уже на последних ступенях лестницы, когда 
моя рука, скользившая по перилам, встретила другую 
руку.

Я подняла голову и узнала Анри.
Его озабоченность, по всей видимости, равнялась 

?*юей; ни он, ни я не заметили вовремя друг друга
Он заговорил первым.
— Вы здесь, мадемуазель? — вскричал он.
— О! Простите меня! Простите! Но я хотела ее видеть,
Произнося эти слова, я упала в его объятия. Он при

жал меня к груди, его губы встретились с моими, и в том
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безумии, которое овладела мною, мне показалось, что эти 
объятия, скрепленные поцелуем, соединили нас нераз
рывной связью.

На следующий день мы гуляли вместе по Булонскому 
лесу; он мне сказал, что любит меня, я ему отвечала, что 
люблю его. Две недели эти прогулки повторялись каж* 
дый вечер. Это была самая счастливая пора в моей жиз
ни; бедная сирота, которой никто не мог подсказать, хо
рошо или плохо она поступает, я открывала свое сердце 
настоящему и закрывала свои глаза перед будущим; це
ликом во власти своей любви к нему, я не спрашивала 
о его намерениях. Я жила одним днем, довольствуясь 
счастьем его видеть, пьянея от удовольствия его слы
шать, и ни на минуту не задумываясь о том, что это сча
стье может когда-нибудь кончиться.

Но однажды он не пришел на свидание.
Я вернулась к себе, почти сходя с ума от беспокойства; 

там я нашла письмо от Анри. В этом письме он прощал
ся со мной.

Он мне писал, что в тот момент, когда он хотел по
рвать с невестой, силы изменили ему; что мысль о бесче
стии, которое нанесет молодой девушке скандал, вызван
ный расторжением помолвки непосредственно накануне 
свадьбы, возобладала над его любовью; что он не может 
решиться на бесчестный поступок и запятнать себя; что 
он будет несчастен всю свою жизнь от мысли, что я мог
ла бы ему принадлежать, и что он умоляет меня забыть 
его, чтобы не терзаться при мысли, что сделал несчаст
ным не только себя, но и меня.

Увы! Я не могла этого сделать.
Я спросила, кто принес это письмо. Мне ответили, что 

это был молодой человек лет двадцати пяти, одетый в во
енную форму и так похожий на Анри, что сначала поду
мали, будто это он сам и есть.

Появление этого молодого офицера придавало стран
ную таинственность этому событию.

Но это письмо, именно оно было подлинной реально
стью, это письмо, которое я держала в руке, которое уже 
прочла и перечла вновь и которое действительно было 
написано его рукой.

Это письмо было моим приговором: и было безраз
лично, кто его принес!

С той минуты, как я прочла это роковое письмо, мир 
Опустел для меня; мне чудилось, что я подобно тени про
вожу по огромному кладбищу, сплошь усеянному моги
лами.

213



В каждой из этих могил покоилось какое-нибудь вос
поминание о нем: я останавливалась у каждой и опла
кивала их*

Это было, как во сне.
Когда эти видения прекратились и я пришла в себя, 

уже наступил день, и он принес мне новую боль; я спра
шивала себя, почему солнце все еще освещает землю, 
если Анри меня больше не любит; как мужчины и жен
щины могут продолжать жить, петь, заниматься какими- 
то суетными делами, когда мое сердце так безутешно!

Я решила бежать, скрыться от этого шума, этой суе
ты, этой парижской жизни, которая разбивала мне 
сердце.

Я вышла, как безумная, не задумываясь, куда иду.
Я шла туда, где бывала с ним.
Машинально, инстинктивно, ничего не видя вокруг 

себя, не ощущая, как на меня натыкаются прохожие, 
я направилась в сторону Булонского леса, куда он при
водил меня каждый вечер в течение двух недель.

Я пробыла там очень долго, всякий раз останавлива
ясь во всех тех местах, где я останавливалась вместе 
с ним; мне казалось, что ветерок, играя с листвой, за 
ставляет ее повторять те слова любви, которым я вни
мала когда-то с таким счастьем и наслаждением; я вне
запно вздрагивала, когда, казалось, слышала его голос, 
вовущий меня; я останавливалась, думая, что узнаю сле
ды его шагов на песке; я узнавала его в каждом прохо
жем, пока тот был еще достаточно далеко, чтобы можно 
было различить черты его лица.

Так я ходила большую часть дня.
Хотя я ничего не ела со вчерашнего дня, я даже 

не вспоминала о еде, лихорадочное возбуждение прида
вало мне силы.

Понемногу отчаяние взяло верх над этим миражом, 
который был, если можно так выразиться, всего лишь по
следним глотком надежды; я стала меньше думать о нем 
и больше о себе; я представила то одиночество, в кото
ром он меня оставил, подобно тому, как затерянный в пу
стыне путешественник измеряет взглядом недостижимый 
горизонт. Я не надеялась, что что-нибудь поможет мне 
выбраться из пропасти, утешить меня, вернуть надежду, 
жизнь и счастье; сломленная горем, усталостью, бессон
ницей, я упала на траву у подножия дерева в укромном 
месте и лишилась сознания.

Когда я пришла в себя, то была уже не одна; рядом
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со мной сидела черная собака и, казалось, с нежностью 
смотрела на меня.

Я несколько раз слышала, как вдалеке кто-то звал 
Блэка; но собака помотала головой, как бы говоря^ «Йы 
можете меня звать сколько угодно, но я не пойду».

Что касается меня, то у меня не было сил ни про
гнать ее, ни задержать. Я отрешенно смотрела на нее, 
так как сознание еще не полностью вернулось ко мне; по
том я испугалась и попыталась рукой отогнать ее от се
бя, но она так ласково принялась лизать мою руку, что 
я поняла: она не желала причинить мне зла.

Я поднялась, она последовала за мной.
Память возвращалась ко мне, и я начала забывать 

о настоящем, чтобы вернуться в прошлое.
— Анри! Анри! Анри!
Я повторяла это имя, и с каждым разом мое несчастье 

еще зримее и мучительнее представало передо мнэй.
Я спрашивала себя, могла ли я, сирота, не имеющая 

ни отца, ни матери, молодая девушка без всякой под
держки, возлюбленная без любовника, могла ли я про
должать жить дальше, когда моя жизнь, казалось, ая- 
ключалась в потребности любить и быть любимой.

Мое сердце ответило мне «нет».
Тогда я с завистью принялась мечтать об этом дру

гом мире, душою, разумом, сутью которого является все
общая любовь.

В этом лучшем мире Господь, вложивший в мою 
душу несказанную любовь к нему, конечно же, не отка
жет мне и соединит меня с ним.

Я решила уйти в это царство отлетевших душ. чтобы 
быть первой, кого он встретит, войдя туда.

Я осмотрелась.
Я находилась где-то недалеко от Нейи; в сумерках я 

заметила черные силуэты громадных тополей, росших 
вдоль берегов Сены; река, то есть смерть, была всего 
в двух шагах; значит, Господь Бог меня услышал.

Я направилась в ту сторону с таким же ясным и твер
дым намерением, как будто уже давно задумала это сде
лать.

Собака последовала за мной, но я даже не обратила 
на это внимания.

Я почти перестала различать окружающие меня пред
меты; не знаю, как и какими их видели мои глаза, но мое 
ёердце воспринимало их всего лишь как некие видения.
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Я внезапно остановилась; река была передо мной, ее 
темные воды несло быстрое течение.

Я так твердо решила расстаться с жизнью, что в тот 
же мйг бросилась бы в воду, если бы вдруг мне не при
шла мысль о Боге, перед которым я должна была в ско-> 
ром времени предстать.

Я упала на колени на берегу реки; моя грудь рас
крылась, чтобы мое сердце и мои мысли могли устремить
ся прямо к Богу.

Я говорила ему, что если каждый человек, как Божье 
создание, должен нести свой крест, то тот, который он 
уготовил мне, слишком тяжел для моих слабых плеч и, 
падая в изнеможении под его тяжестью, я не в состоянии 
нести его дальше; я молила его облегчить мне последний 
путь, ведущий от жизни к смерти, принять меня в евои 
объятия, а главное, сохранить в сердце моего Анри то 
семя любви, которое могло бы снова пышно расцвести 
на небесах.

Когда я поднялась, то мною овладело такое спокой
ствие, как будто сам Господь благословил меня; затем, 
сделав шаг вперед и закрыв глаза, я бросилась в реку...

Меня внезапно подхватило, обволокло и как будто за
кутало во влажный саван...

Но среди мрачного гула воды, пенившейся около моих 
ушей, мне послышалось, как поверх моей головы в воду 
упало еще одно тело.

Почти тут же я почувствовала, как меня сильно схва
тили за платье и потащили. Меня охватил страх, хотя 
Möe реш ение было твердым и неизменным, страх перед 
смертью!

Я открыла в воде глаза; сине-зеленые глубины реки 
меня ужаснули.

Почувствовав, что меня кто-то схватил, я подумала, 
что это Смерть своей холодной рукой увлекает меня 
в пропасть...

Я открыла рот, собираясь закричать; он тут же на
полнился водой; вокруг меня вспыхивали и гасли голу
боватые искры, я потеряла сознание.

Затем, возможно, спустя много времени, я услышала 
рядом с собой голоса людей; все еще целиком находясь 
во власти своей мысли о смерти, я вообразила, что умер
ла и нахожусь в том другом, столь желанном мне мире.

Наконец, приходя понемногу в себя, я сделала неве
роятное усилие и открыла глаза.

Я находилась в комнате с низким потолком в одном
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из тех домишек, что располагаются по берегам Сены,
Я лежала на матрасе, положенном на стол.
Мне казалось, что я все еще сплю.
Но перед камином, освещавшим комнату, я заметила 

лежавшую черную собаку, вылизывавшую языком свою 
мокрую шерсть. Я поняла, что меня спасли.

Затем я вспомнила понемногу — одно за другим —- 
все, что со мной случилось.

И совсем тихо прошептала имя, оставшееся в моей 
памяти.

Это было имя собаки — Блэк.
Услышал ли меня Блэк? Узнал ли он меня? Однако 

дело обстояло так, что он поднялся и подошел ко mi е.
Я ощутила прикосновение его горячего языка на сео-  

ей ледяной руке.
Я пошевелилась и вздохнула.
Все находившиеся в комнате столпились около меня.
Меня заставили выпить несколько глотков теплого 

внна и подложили под спину подушки, сваленные в кучу 
позади меня.

Затем все разом заговорили, перебивая друг друга, 
и я узнала, что же произошло.

Встревоженные лаем собаки и шумом от падения 
в воду двух тел, обитатели этого домика выбежали па 
берег; они увидели в воде черную собаку, которая удер
живала меня на поверхности реки, но, будучи пе в силах 
вытащить меня на берег, она плыла по течению.

Поскольку я была всего в нескольких шагах от бере
га, речник бросился в воду и вытащил меня на берег. 
Все остальное и так было понятно.

В этот момент вошел служащий магистрата, комис
сар полиции или мировой судья — не могу сказать, кто 
это был,— его предупредили о происшествии, и он при* 
был засвидетельствовать случившееся.

Найдя меня живой, он сделал мне отеческое внуше
ние и потребовал дать ему клятву, что я больше не буду 
покушаться на свою жизнь.

Меня положили в нагретую постель, и я лишь на сле
дующий день покинула дом этих добрых людей.

Я достала из кармана ту небольшую сумму денег, ко
торая у меня была, чтобы заплатить, нет, не за оказан
ную мне помощь, но за те расходы, причиной которых 
я была.

При первом моем движении хозяин положил свою *ло- 
донь мне на руку, останавливая меня.
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Я взяла его руку, пожала ее и поцеловала хозяйку.
Затем я села в фиакр, который наняли в Нейи, забот

ливо усадила рядом С собой моего спасителя Блэка и 
вернулась в Париж.

Но мои постоянные отлучки в течение двух недель и 
то, что я не вышла на работу накануне, вызвали недо
вольство мадам Дюбуа, и она объявила мне, что я ей 
больше не нужна.

Я решилась покинуть Париж. Париж мне стал невы
носим.

Работая у мадам Дюбуа, я подружилась с мадемуа
зель Франкотт, уроженкой Ш артра; она мне часто гово
рила, что если я решусь переехать в провинцию, то могу 
рассчитывать на ее помощь. Я села в дилижанс, идущий 
в Ш артр, взяв с собой Блэка, и приехала к мадемуазель 
Франкотт, которая мне тут ж е дала место в своем мага
зине...

— Но Анри, Анри,— вскричал шевалье,— вы не полу
чали от него известий? Ведь он оставил вас в тот самый 
момент, когда вы готовились стать матерью? О! Негодяй!

— Анри?.. О! Нет, сударь, он слишком меня любил, 
чтобы не уважать меня; я осталась непорочной после 
стольких любовных излияний, а уверяю вас, я бы ни 
в чем ему не отказала, ведь я так его любила! Но он 
ни разу не позволил себе пойти дальше Тех невинных 
ласк, которыми я с такой радостью одаривала его.

— Но как же тогда,-— спросил крайне удивленный 
шевалье,— как вы смогли его так быстро забыть, если 
в вашем сердце жила подобная любовь?

— Увы! Сударь,— ответила Тереза, качая головой,— 
меня погубила именно эта бесконечная любовь к нему; 
и вам известна всего лишь половина моих страданий.

— Расскажите мне все до конца, если вы все еще чув
ствуете в себе достаточно сил, чтобы продолжить эту пе
чальную исповедь.

— Через несколько дней после моего приезда 
в Ш а р т р п р о д о л ж а л а  Тереза,— я понесла в город кар
тонную коробку; я шла, низко опустив голову, и наткну
лась на двух офицеров, которые шутки ради взялись за 
р7ки и перегородили таким образом улицу; я подняла 
голову и, вскинув глаза на одного из военных, восклик
нула: «Анри!»

Я прислонилась к стене, чтобы не упасть.
Видя, как я сильно побледнела и близка к обмороку, 

оба молбдых человека принесли мне свои иавинения.
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М тот, от которого я никак не могла оторвать свой 
взгляд, сказал, что он и не предполагал, что невинная 
шутка может иметь такие последствия.

Но все больше и больше подпадая под власть этого 
видения, я повторяла и повторяла дрожащими губами:

— Анри! Анри! Анри!
— Мадемуазель,— улыбаясь, сказал мне, наконец, 

офицер,— я очень сожалею, что меня зоаут не Анри, по
тому что это имя воскрешает в вас столько нежных вос
поминаний; но Анри — это имя моего брата, а меня зовут 
Гратьен. Я буду счастлив, если мое имя тоже останется 
в вашей памяти,

— Если вы не Анри, тогда, ради Бога, дайте мне 
пройти, сударь.

Блэк глухо рычал и угрожал броситься на офицеров.
— Мадемуазель,— сказал назвавшийся Гратьеном,— 

у нас никогда не было намерения задерживать вас.
— Мы всего лишь увидели идущую нам навстречу 

молодую девушку с низко опущенной головой; мы, Грать
ен и я, сказали себе: «У такой красотки должны быть 
чудные глазки»; тогда мы встали у вас на пути, чтобы 
заставить поднять глаза; вы их подняли, и мы полностью 
удовлетворены, мадемуазель; они еще прекраснее, чем 
мы предполагали.

Произнося это, молодой офицер с таким дерзким ви
дом подкручивал свои усы, что я была испугана.

— Господа,— вскричала я,— господа!
К нам подошло несколько человек, привлеченные, 

несомненно, нотками страха, слышавшимися в моем го
лосе.

— Что вы сделали этому ребенку? — спросил пожи
лой усатый господин.

— Но ничего, абсолютно ничего,— посмеиваясь, отве
тил друг господина Гратьена,— несколько комплиментов, 
вот и все.

— В мое время, господа, когда я имел честь носить 
форму, мы делали молодым девушкам лишь такие ком
плименты, которые они могли выслушивать, не бледнея 
и не зовя на помощь.

Затем, повернувшись ко мне, он сказал?
— Дайте мне вашу руку, дитя, и идемте.
Я была так взволнована, так ошеломлена всем, что 

случилось со мной, что подала пожилому господину руку 
и так быстро, как мне это позволяла слабость в ногах, 
стала удаляться от офицеров.
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Через пятьдесят шагов старцк спросил меня:
— Вы еще нуждаетесь з моих услугах, мадемуазель, 

и полагаете ли бы, что моя защита вам еще мбжет по
надобиться?

— Нет, сударь,— ответила я,— я благодарю вас от 
всего сердца.

А затем, как будто он был в курсе того, что происхо
дило в моем сердце, я добавила:

— О! Он так похож на Анри.
И вторично поблагодарив его, я удалилась.
Пожилой господин удивленно проводил меня глаза

ми; конечно, я должна была показаться ему сумасшед
шей!..

Глава XXV 

СЮРПРИЗ

— Вернувшись в магазин мадемуазель Франкотт,— 
продолжала Тереза,— я под предлогом ужасной голов
ной боли гопросила разрешения на некоторое время 
укрыться в задних комнатах лавочки.

Мне нужно было привести в порядок свои мысли.
Я была так бледна, что никто ни иа минуту не усо

мнился в моем нездоровье. Мадемуазель Франкотт лично 
хотела за мной ухаживать; но я попросила ее дать мне 

глкач поды и оставить меня одну.
Оставшись одна, я стала размышлять.
Я вспомнила о том письме, принесенном в магазин 

р.'!1 ам Дюбуа в мое отсутствие молодым офицером, ко- 
юоый так был похож на господина Анри, что его и при- 
пя ш поначалу за него.

Я вспомнила восклицание молодого офицера:
«Это не меня, а моего брата зовут Анри».
К тому же я вспомнила, как Анри два или три раза 

говорил мне о своем брате-близнеце, который походил на 
пего, как две капли воды; до такой степени, что в детстве 
родители, чтобы различить двоих детей, были вынужде
ны одевать их в одежду разного цвета.

Все прояснилось Гратьен приезжал на свадьбу Анри, 
и Анри поручил Гратьену, своему лучшему другу, отнес
ти в магазин письмо, едва не ставшее причиной моей 
смерти.

После свадебных торжеств Гратьен вновь вернулся 
в свой полк, стоявший в Шартре. Его-то я и встретила
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накануне, а полагала, что встретила Анри; что могло 
быть проще.

Однако в том состоянии души и ума, в котором я на
ходилась, для меня все представляло угрозу.

В этот момент я услышала, как хлопнула входная 
дверь, и через перегородку из двойного стекла, отделяв* 
шую меня от магазина, я увидела вошедшего молодого 
офицера и узнала в нем Гратьена.

Он зашел купить перчатки.
Без сомнения, заинтригованный необычным приклю

чением, он проследил за мной или же разузнал, где я ра
ботаю, и покупка перчаток была всего лишь предлогом, 
чтобы узнать, кто я такая.

Вся дрожа, я оперлась о комод, чей холодный мрамор 
остудил мои пылающие руки. Под различными предлога
ми он провел в магазине около четверти часа и ушел, 
оглядевшись вокруг себя с видом человека, обманутого 
в своих ожиданиях.

Это посещение магазина нисколько не удивило маде
муазель Франкотт. Нас было там четверо или пятеро мо
лодых девушек; самой старшей еще не исполнилось и 
двадцати лет, и эти господа из гарнизона под предлогом 
заказать себе новые рубашки или купить перчатки нано
сили частые визиты в магазин. Мадемуазель Франкотт 
извлекала из этого свою выгоду и советовала нам две 
вещи: привлекательное выражение лица и нежные улыб
ки в магазине и строгое поведение во всех других местах.

Теперь, когда мне все стало ясно, мне больше неза
чем было находиться в задних комнатах лавочки; я вер
нулась в магазин и заняла свое обычное место за кассой.

Девушки разговаривали о красивом офицере, кото
рый только что вышел. Его впервые видели у мадемуа- 
вель Франкотт, и вы можете себе вообразить, что эти че
тыре языка в возрасте от пятнадцати до восемнадцати  
лет могли сказать о красивом двадцатипятилетием офи
цере.

Все очень жалели, что меня не было, когда он при
шел.

Но, конечно же, мы его снова увидим: он провел здег ъ 
четверть часа, и, оставаясь здесь четверть часа, он, вье 
всякого сомнения, имел определенное намерение.

Я слушала эти пересуды, закрыв глаза и не вымол
вив ни слова, я одна могла бы пролить свет на это со
бытие и разрешить спор, но я была далека от этого.

На следующий день мне надо было выйти в город.
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Вся дрожа, я ступила за порог магазина. Я боялась 
встретить господина Гратьена, но в то же время я уми
рала от желания увидеть его: ведь только с ним я могла 
бы говорить об Анри, а мое бедное сердце истосковалось 
по этой радости.

Впрочем, я едва сделала сто шагов, как встретила 
молодого человека.

Я остановилась как вкопанная.
Он приблизился ко мне.
— М адемуазель,— сказал он,— соблаговолите при

нять мои извинения за тот страх, что мы причинили вам, 
я и мой товарищ. Я не стал дожидаться сегодняшнего 
дня, чтобы извиниться перед вами, и, узнав, в каком ма
газине вы работаете, поспешил появиться там. Но вас 
не было видно; не зная вашего имени и опасаясь допу
стить какую-либо бестактность, я не осмелился спросить 
о вас. Я благодарен случаю, сделавшему так, что я встре
тил вас сегодня, и таким образом позволившему мне вы
сказать вам, какое сожаление я испытываю, видя то 
ужасное впечатление, которое производит на вас мое 
присутствие.

— Сударь, вы ошибаетесь,— ответила я.— И это впе
чатление, истинная причина которого вам неизвестна,, 
имеет своим источником не отвращение, а совсем иное 
чувство.

— Как?! Мадемуазель, неужели я мог бы быть так 
счастлив?..

Я, в свою очередь, перебила его.
— Сударь, нам необходимо объясниться. Я не стрем« 

люсь к этому, но и не стану уклоняться. Вы действитель
но господин Гратьен д ’Эльбэн, не правда ли?

— Откуда вам известна моя фамилия?
— Брат господина Анри д’Эльбэна? — продолжала я,
— Без сомнения.
— Вы приезжали в Париж на свадьбу вашего брата 

с мадемуазель Адель Клермон, не так ли?
— Да.
— И он поручил вам отнести письмо одной молодой 

девушке, которую он любил...
— Которую он все еще любит и которую будет 

любить всегда.
— О! — вскричала я, взяв его за руки и разразившись 

рыданиями.— Вы мне говорите правду?
— Бог мой! Неужели вы Тереза?
— Увы, сударь.,.
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.— Бедное дитя, которое хотело утопиться.
-— Откуда вы это знаете?
— От него. Он узнал обо всем; он был у мадам Дю

буа, но вы уже уехали, и никто не смог ему сказать ни 
куда вы отправились, ни что с вами стало. 01 Как он бу
дет счастлив узнать, что вы продолжаете жить и не про
клинаете его!

— Я слишком его люблю, чтобы когда-нибудь про
клясть,— прошептала я.

— Вы мне позволите заверить его в этом?
— Анри знает мое сердце и, надеюсь, не нуждается 

в подобном заверении.
— Все равно! Завтра он будет знать, что вы здесь и 

что я имею счастье видеть вас.
Я вздохнула, вытирая слезы,
— Но мне недостаточно просто увидеть вас, мне не

обходимо видеться с вами постоянно. Вы его любите?
— Да, всей душой.
— Отлично, мы будем говорить о нем.
— Теперь мне больше непозволительно говорить 

о нем, так же как не позволительно любить его.
— Всегда позволительно любить брата и говорить 

о брате; мы будем говорить о нем как о брате.
— О! Не искушайте меня, я и так уже слишком к это

му предрасположена! Боже мой! Позвольте мне, нет, 
не забыть, это невозможно, но позвольте мне молчать.

— Единственное утешение, которое остается в непо
правимом несчастье,— это плакать и жаловаться. Излей
те мне ваши жалобы, поплачьте у меня на груди; я вам 
расскажу, как сильно он вас любит, сколько он сраж ал
ся, боролся, страдал, а главное, я вам расскажу, как он 
вас до сих пор любит...

— О! Замолчите, замолчите! — сказала я ему, зажи
мая руками уши, чтобы не слышать.

— Да, вы правы, не здесь, посреди этой улицы, ми 
должны воскрешать подобные воспоминания; я буду 
иметь честь нанести вам визит и надеюсь, вы не отка
жетесь меня принять.

Он попрощался со мной и удалился, прежде чем я 
смогла ему ответить.

Я вернулась к мадемуазель Франкотт, сильно обеего- 
коенная этой встречей; я сама была испугана тем вн\ 
ренним желанием, которое я испытывала,— вновь увидеть 
Гратьена, чтобы говорить с ним об Анри. Однако я со
знавала необходимость бежать от этого непреодолимого
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искушения. *И я попросила мадемуазель Франкотт, если 
это возможно, поселить меня у нее в доме, предложив 
вычитать из моего заработка за это жильё. К несчастью, 
весь дом был занят, и мадемуазель Франкотт ие могла 
выполнить мою просьбу.

Я занимала на улице Гран-Серф маленькую комнат
ку на третьем этаже, куда и приходила каждый вечер 
около девяти часов, то есть сразу же после закрытия ма
газина.

По воскресеньям после двенадцати я была свободна.
Я ничего не знаю о том, как Гратьену удалось узнать 

мой адрес, по в тот же вечер, возвращаясь домой, я на
шла его стоящим на улице у двери дома, в котором 
жила.

Я рассказываю вам все, сударь; вы слушаете мою ис
поведь; поэтому вы должны знать не только мои поступ
ки, но и мои чувства, даже мои мысли. Итак, узнав 
Гратьена, я испытала скорее нечто вроде радости, чем 
чувства страха.

Д а, это правда, я сделала движение, собираясь бро
ситься к нему.

Он заметил это и после, конечно же, понял, какую 
власть может иметь надо мной.

Все же он произнес вначале несколько слов, которые 
отняли бы у меня всю мою решимость в том случае, 
если бы у меня были бы силы оттолкнуть его.

— Расставшись сегодня с вами,— сказал он мне,— 
я написал Анри; я ему сообщил, что видел вас, что вы 
его по-прежнему любите. Я получу его ответ послезавтра.

— А! Сударь,— ответила я ему, не имея сил устоять 
перед его словами,— что вы хотите от меня, пробуждая 
подобные воспоминания и воскрешая такую любовь? Вн 
меня погубите.

И, опершись об угол двери, я заплакала.
— Мадемуазель,— сказал он,— я не буду сегодня 

слишком настойчив; ваше нынешнее состояние обязыва
ет меня проявить деликатность; но послезавтра, в вос
кресенье, как только магазин мадемуазель Франкотт за
кроется, я вновь буду иметь честь быть у вас.

— О! Сударь!— закричала я. — Что скажут, увидев, 
как вы приходите ко мне? Это невозможно, невозможно!

— Успокойтесь, мадемуазель, случай распорядился 
так, что наш командир эскадрона живет в том же доме, 
что и вы. Почти каждый день мои обязанности призы
вают меня к нему, а помимо таковых, это еще делает и
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наша дружба; он проживает на втором этаже, вы на 
третьем; выходя от него, я поднимусь к вам, никто об 
этом не узнает; увидят, как я ухожу; что же, я посещаю 
господина Липгарда по делам службы, никто не сможет 
ничего сказать по этому поводу.

И, все так же не дожидаясь моего ответа, Гратьен по
чтительно попрощался со мной и удалился.

Я провела бесконечную бессонную ночь, а мой за
втрашний день превратился в сплошное ожидание.

Я ждала того часа, когда должна была увидеть Грать- 
ена, с таким же нетерпением, с каким когда-то ждала той 
минуты, когда должна была увидеть Анри. По правде 
говоря, я по-прежнему ждала только Анри, лишь его 
одного.

В десять минут первого я была у себя. В полпервого 
в дверь тихо постучали.

— Вы получили ответ? — спросила я Гратьена, от
крывая ему дверь.

— Возьмите,— он протянул мне распечатанное пись
мо,— прочтите его, и вы увидите, солгал ли я, сказав, 
что он вас все еще любит.

Я жадно схватила письмо и подбежала к окну 
не столько ради того, чтобы лучше видеть, сколько ради 
того, чтобы остаться в одиночестве.

Читая письмо, я слышала глухое ворчание Блэка; два 
или три раза я прерывалась, чтобы заставить его замол
чать; но впервые он меня не послушался.

Д а, к моему несчастью, письмо было именно таким, 
как это обещал мне Гратьен. Анри любил меня по-преж
нему, он любил только меня одну, он был несчастен и 
сожалел, что у него не достало сил отказаться от этой 
свадьбы, ставшей причиной его горя.

Прочитав и перечитав письмо Анри, я хотела отдать 
его Гратьену.

— О! — сказал он.— Оставьте его себе, мадемуазель; 
в действительности это письмо адресовано вовсе не мне. 
а вам. Что я буду с ним делать?

И он со вздохом отстранил мою руку.
Я прижала письмо к губам и спрятала его у себя на 

груди.
Гратьен продолжал стоять.
Я знаком предложила ему сесть.
Он понял, что единственное средство продлить свой 

визит — это говорить со мной об Анри,
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Час пролетел подобно минуте; на два часа был на
значен смотр. Гратьен покинул меня первым.

Я уже была готова спросить его: «Когда я вас увижу 
вновь?» Но, к счастью, удержалась.

Гратьен ушел, я закрыла дверь на задвижку, как 
будто опасаясь, что кто-нибудь может меня побеспоко
и в ;  это меня-то, которую никто не навещал, кроме од
ной молодой девушки, служившей у мадемуазель Фран
котт и время от времени заходившей ко мне.

Оставшись одна, я села на маленькое канапе около 
окна и вновь стала читать это письмо, а Блэк, положив 
мне голову иа колени, смотрел на меня своими большими 
человеческими глазами.

Вы ведь догадались— не правда ли? — что это чтение 
было моим единственным занятием в течение всего дня.

На следующий день я не видела Грагьена ни днем, ни 
вечером.

Я слышала, как прозвонили десять часов, одинна
дцать, полночь, но я все не ложилась.

Я ждала.
Я не могла подумать, что весь этот вечер мне не с кем 

будет поговорить об Анри.
Я вновь набросилась на письмо, читала его и перечи

тывала; я уснула, прижав это письмо к груди.
Весь следующий день я также не видела Гратьена.
Я надеялась, возвращаясь домой, встретить его у сво

ей двери, но там его не было.
Я поднялась к себе и зажгла свечу.
В сотый раз перечитывая письмо Анри, я услышала 

ворчание Блэка; я поняла, даже раньше, чем до моего 
слуха долетел шум его шагов, что по лестнице под
нимается Гратьен.

Мгновение спустя в дверь постучали.
Я крикнула: «Войдите!» — с таким волнением в голосе, 

что у Гратьена могло родиться неверное представление 
на этот счет.

— Ах! — обратилась я к нему, поддаваясь своему 
первому порыву.— Почему я вас не видела вчера?

Я даж е не закончила эту фразу. Но, к несчастью, она 
не нуждалась в этом.

— Я не осмелился,— ответил Гратьен.— Вы мне вы
сказали свои опасения по поводу моих частых визитов, и 
я их прекрасно понимаю, хотя они и преувеличенны. Я хо
тел вам доказать, что могу быгь преданным человеком, 
на которого вы можете положиться, а не назойливым и 
бестактным,
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Я опустила глаза, так как почувствовала, что надо пе
режить все то, что я пережила, встать на мое место, что
бы правильно понять то чувство, которое заставляло 
меня действовать подобным образом; но, опустив глаза, 
я сделала ему знак сесть рядом со мной.

Вечер промчался, как одно мгновение; как и позапро
шлым вечером, Гратьен рассказывал мне только об Анри. 
Пробило полночь, а мне казалось, что Гратьен вошел все
го несколько минут назад.

Я спустилась, чтобы самой открыть ему дверь. Он ни
когда так поздно не уходил от господина Лингарда, и на 
следующий день вопрос, заданный слугам, мог бы все 
раскрыть.

Как это принято в провинции, где каждый жилец 
имеет свой ключ, у меня он тоже был, и я смогла вывести 
Гратьена из дома так, что его никто не видел и не слы
шал.

То, о чем я вам только что рассказала, продолжалось 
три месяца,

Йервый месяц, я должна отдать должное Гратьену, 
он говорил со мной только о своем брате. В ходе второго 
он позволил себе сказать несколько слов о самом себе.

После этих слов, я это хорошо знаю, я должна была 
бы его остановить, а если бы он вернулся к этому опять, 
то закрыть перед ним свою дверь; но подумайте о том, 
что я была совсем одна, мне не к кому было обратиться 
ни за поддержкой, ни за советом. Я видела вокруг себя 
пример моих товаров, я ничем не превосходила их: ни 
своим положением, ни состоянием. Это смутное воспоми
нание о моем первом детстве, радостном и блестящем, ко
торое в пору моей юности еще сверкало подобно далекой 
зарнице, с каждым днем постепенно все больше и больше 
стиралось. Я знала, какие страдания приносит любовь, 
и мне было жаль Гратьена, потому что я нравилась ему.

Находясь рядом с ним, я была уверена в самой себе; 
впрочем, Блэк был моим неподкупным стражем. Я ни 
в коем случае не позволяла ему ни дома, ни на прогулке 
хоть на минуту покидать меня и очень быстро научила 
его небольшой уловке, которая спутала все планы Грать
ена; но однажды собака покинула меня...

Ш евалье де ля Гравери вздрогнул; он тут же дога
дался, какие последствия для несчастной молодой девуш
ки имело его похищение. Его рука нашла ее руку, он 
поднес ее к своим губам и почтительно поцеловал.

— Продолжайте,— едва слышно промолвил он. так
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как девушка, удивленная и его поступком, и выраже
нием его лица, молча смотрела на него.

— Так вот, однажды вечером моя собака покинула 
меня. Я была в отчаянии от ее потери. Гратьен, каза
лось, разделял мое горе и повсюду наводил справки и 
расспрашивал о ней; по крайней мере так он мне гово
рил. Я тоже все время проводила в поисках Блэка, т а к 
что даже вызвала недовольство мадемуазель Франкотт; 
но я предпочитала разгневать ее, но найти моего бедного 
Блэка. Мне чудилось, что я потеряла моего хранителя 
и пока я его не найду, мне будет угрожать какая-то неи^ 
вестная, но неминуемая опасность. Однажды вечером, 
около шести часов, я получил письмо, написанное не зна
комой мне рукой: оно было подписано некоей женщиной 
по фамилии Констан.

Содержание его было следующим:
«М адемуазель Тереза!
Говорят, что вы потеряли собаку, которой очень до

рожили, и эта собака  —- черный спаниель с одним белым  
пятцоц на шее. Вот уже скоро будет неделя, как мой муж 
нашел одну, чья внешность подходит этому описанию- 
Желаете ли вы сегодня вечером удостовериться, действи
тельно ли это ваша собака? В этом случае как ни жаль 
ном было бы с ней расстаться, мы поспешим ее вернуть 
ее законной владелице.

Имею честь и т. д.
Констан,

Улица Сен-Мишель, 17, третий этаж».

Я вскрикнула, никому ничего не объясняя, схватила 
свою шаль и шляпку и выбежала.

В одно мгновение я оказалась на улице Сен-Мишель, 
поднялась на третий этаж дома номер семнадцать и по
звонила.

Старуха открыла мне дверь.
— Мадам Констан? — спросила я,
— Вы мадемуазель Тереза?
— Да.
— Хорошо, пройдите в эту комнату, я пойду преду

прежу мадам.
Меня Провели в какую-то комнату. Я провела там 

не более пяти минут, как дверь открылась. Услышав этот 
звук, я повернула голову. меня вырвался крик, всего 
лишь один:

— Анри!
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И я бросилась в объятия того, кто только что открыл 
дверь...

На следующее утро я все еще была в его объятиях; 
только он обнимал меня безутешно плачущую и вне себя 
от отчаяния.

Гратьен, сознавая, что никогда ничего не добьется от 
меня и что вся моя любовь принадлежит его брату; 
Гратьен, которого я все время видела в военной форме, 
надел одежду своего брата, и как раз ту самую, которая 
была на Анри в тот день, когда я видела его в последний 
раз, и предстал передо мной в этом наряде.

Когда я увидела его таким, силы покинули меня; во 
мне осталась только моя любовь, и я была вся в ее вла
сти.

Оба близнеца так были похожи друг на друга, что 
меня обмануло их сходство. Лишь на следующее утро 
Гратьен мне во всем признался.

— О! Презренный! — вскричал шевалье.
— Он не сам задумал все это, а уступил советам од

ного своего друга, которого звали Лувиль.
— Я знаю его! — воскликнул шевалье.— Продолжай

те, дитя мое, продолжайте.

Глава XXVf,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ 
ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ

Тереза продолжила свой рассказ.
Вое дальнейшее в этой истории было так же просто, 

как и печально; и в двух словах я расскажу ее читателю.
Гратьена, который был не способен по своей воле со

вершить столь жестокий обман, толкнул на него Лувиль.
Полк получил приказ сменить место дислокации.
Лувиль дал понять Гратьену, что если он покинет 

Шартр, не став любовником Терезы, то в этом случае 
будет затронута его честь.

Два молодых человека подстроили ловушку, в кото
рой бедное дитя оставило свою честь.

В течение суток Тереза была во власти своего рода 
безумия, в котором события, случившиеся в Париже, пе
реплелись с теми, что произошли в Шартре.

Когда она пришла в себя, пожилая женщина, открыв
шая ей дверь и проводившая в эту роковую комнату, 
была около ее кровати.
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Старуха сказала Терезе, что она может остаться в 
этой квартире, снятой для нее на год вместе с мебелью, 
которая теперь вся принадлежит ей.

Помимо этого, она должна была передать Терезе пись
мо от Гратьена и некоторую сумму денег.

Тереза сначала ничего не поняла из того, что ей гово
рили; до ее ушей доносились лишь невнятные бессвязные 
звуки.

Понемногу ее рассудок прояснился, и она все поняла.
Вчера вечером полк покинул город; Гратьен отбыл со 

своим полком. Она была покинута! И в обмен на ее укра
денную честь ей предлагали комнату, мебель и деньги!

Бедное дитя закричало от стыда и горя, бросилось 
к изножию кровати, поспешно оделось, оттолкнуло ста
руху, письмо* и деньги и устремилось прочь из этого дома.

Но, очутившись на улице,— как быть дальше, что де
лать?

Она не знала этого.
Вернуться к мадемуазель Франкотт?
Невозможно! Что сказать? Как объяснить свое отсут

ствие и свое возвращение? Какое объяснение придумать 
своему горю?

Она обшарила свои карманы.
У нее было при себе тридцать или сорок франков; это 

было все ее состояние.
Она обратила свои мысли к смерти; но мужество, под

держивавшее ее во время первой попытки самоубийства, 
полностью покинуло ее во втором случае.

Она шла наугад, не разбирая дороги, держась за сте
ны; и была так бледна, что многие прохожие обращались 
к ней с вопросом:

— Что с вами, дитя мое?
— Ничего! — односложно отвечала Тереза,
И продолжала свой путь.
В ее ответе чувствовалась такая боль, что ей уступа

ли дорогу с некоторым почтением. В подлинном горе 
заключено свое величие.

Так она шла, спотыкаясь, не видя и не зная, куда не
сут ее ноги.

Она добралась до предместья Грапп.
Вскоре слезы, скопившиеся у нее в груди, так настой

чиво заявили о своем желании излиться наружу, что Те
реза, понимая, что сейчас разрыдается, стала искать ме
сто, где могла бы вволю поплакать.

Под рукой у нее оказалась дверь, и оуа толкнула ее.
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Дверь открылась в темную, узкую и сырую аллею.
Тереза вошла в аллею.
Едва она это сделала, как ее страдание вырвалось 

Наружу и слезы градом покатились по щекам.
Это случилось вовремя: ее сердце готово было раз

биться.
Сколько времени она проплакала так в этой аллее?
Этого она не могла сказать.
Почувствовав, что слабеет, и ища, куда бы присесть, 

она увидела какую-то лестницу и села на первую сту
пеньку.

Из состояния оцепенения ее вывело прикосновение 
чьей-то руки к ее плечу.

Это была старая женщина, живущая в этом доме, ко
торая, возвращаясь к себе, заметила, как в полумраке вы
рисовывается нечто, похожее на силуэт человека.

Тереза подняла голову, она даже и не подумала вы
тереть слезы, катившиеся по ее прелестному лицу.

Это горе, такое искреннее, что невозможно было в 
нем обмануться, растрогало пожилую женщину.

Она участливо спросила у девушки, чем та занимает
ся, чего бы хотела, и может ли она со своей стороны ока
зать ей какую-либо услугу.

Ответ Терезы состоял из полуправды-полулжи.
Она сказала, что является белошвейкой, что хозяйка 

прогнала ее и теперь она ищет жилье.
Все это было вполне правдоподобно; кроме одного, 

того, что столь простое несчастье послужило причиной 
такого безутешного горя.

— Вы хорошая мастерица? — спросила старая жен
щина.

Тереза, ничего не отвечая, показала ей воротничок, 
который она вышила своими руками и носила на шее.

Это был подлинный шедевр.
— Хорошо,— сказала женщина,— если с помощью 

иголки руки способны делать подобные вещи, то не стоит 
волноваться: голодная смерть вам не грозит.

Тереза промолчала.
— Вы ищете жилье? — спросила старуха.
На этот раз Тереза кивнула головой.
— Ну, что же, в доме как раз сдается одна комната; 

она полностью обставлена и плата за нее не слишком 
высока. Черт возьми! Она не так уж и хороша, но за во
семнадцать франков в месяц нельзя требовать дворец.
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Но одно условие: за первые две недели придется запла« 
тш ь вперед девять франков.

Тереза вынула из кармана два билета по пять фран« 
ков.

— Заплатите,— сказала она.
— Но вы даже не знаете, подойдет ли она вам^
■— Она мне подойдет,— ответила Тереза.
■— Ладно, тогда идите за мной.
Старуха поднималась первой.
Тереза шла за ней.
Старая женщина остановилась на втором этаже, где 

жила хозяйка дома. Сделка состоялась очень быстро; 
хозяйка задавала своим жильцам только один вопрос: 
«Вы можете заплатить вперед?»; ничто другое ее не вол
новало. И если они отвечали: «Да»,— то были желанными 
гостями.

Через десять минут Тереза уже жила в этой каморке, 
где ее нашел шевалье де ля Гравери.

В тот же день, отложив некоторую сумму на еду, так, 
чтобы ее хватило до конца недели, Тереза попросила по
жилую женщину на все оставшиеся деньги купить ей 
шелка, иголок и полотна для вышивания.

Она имела привычку сама делать рисунки своих вы
шивок.

Через день старуха вышла из дома с воротничком и 
манжетами, вышитыми Терезой, и вернулась с десятью 
франками.

Тереза дала ей из них два франка за труды.
Бедное дитя подсчитало, что могло прожить на два

дцать пять су в день, при этом зарабатывая по три 
франка.

Так что она могла не волноваться на этот счет, как ей 
об этом и говорила старуха.

Так продолжалось месяц.
За это время Терезе удалось отложить пятьдесят 

франков.
Однако вот уже несколько дней эта старуха вела с 

ней странные речи: она постоянно пускалась в рассуж
дения о том, как легко молоденькие девушки могут стать 
богатыми, как глупо она поступает, портя свои глаза ра
ботой на чердаке; потом она стала жаловаться, что спрос 
упал и ей уже не удается продавать столько, как в самом 
начале; доход сократился почти наполовину.

Все эти высказывания оставляли Терезу безразлич
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ной; даже если доход, приносимый работой, сократился 
наполовину, ей и этого хватило бы на жизнь.

Наконец однажды вечером старуха высказалась бо
лее ясно: она заговорила о молодом человеке, видевшем 
Терезу и влюбившемся в нее, он обещал снять для нее 
квартиру, дарить подарки...

Тереза подняла побледневшее лицо и с непередавае
мым выражением отвращения и решимости произнесла:

— Я поняла вас. Убирайтесь! И чтобы я вас больше 
не видела.

Старуха попыталась настаивать, потом стала оправ
дываться, извиняться, но Тереза, столь же гордая в сво
ей каморке, как какая-нибудь королева у себя во двор
це, вторично приказала ей покинуть комнату и на этот 
раз таким повелительным тоном, что та вышла, опустив 
голову и бормоча:

— Черт возьми! Кто бы мог подумать!
С этого момента Тереза лишилась своего посредника 

и была вынуждена сама обходить белошвеек города 
Ш артра, предлагая им свою работу.

Те, узнав в ней первую продавщицу из магазина ма
демуазель Франкотт, стали делать ей разного рода пред
ложения, дабы она заняла у них то место, которое за
нимала ранее у известной модистки; но Тереза не хотела 
выставлять себя напоказ за прилавком.

К тому же она заметила, что беременна, и в ее состоя
нии ей следовало жить незаметно и в полном одиноче
стве.

Так она проводила свои дни до того момента, как в 
Ш артр вошла холера. Бедняжка Тереза стала сестрой 
милосердия в своем бедном предместье. И однажды ут
ром, когда она поднялась, чтобы прийти на помощь сво
ей больной соседке, ее собственные силы изменили ей.

Черный ангел, пролетая, задел ее своим крылом.
Вы видели, в каком состоянии ее нашел шевалье.
Такова была история Терезы.
Вот уже пять месяцев она не видела Гратьена и ни

чего о нем не слышала.
Что касается кольца, которое она носила на пальце, 

то она ничего не могла сказать о нем, кроме того, что 
оно было ей дано с наказом тщательно хранить его как 
талисман, который однажды поможет ей найти свою 
семью.

Ш евалье де ля Гравери с благоговейным вниманием 
выслушал рассказ Терезы. Когда она заговорила о по
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тере Блэка, он почувствовал, как краска бросилась ему 
в лицо; затем, когда он оценил, какие ужасные послед
ствия имела для девушки эта пропажа — ведь, вос
пользовавшись отсутствием Блэка и под предлогом того, 
чго хотят вернуть ей ее собаку, Терезу заманили в ло
вушку, где о<на потеряла свою честь и, вероятнее всего, 
свое счастье, шевалье охватило подлинное раскаяние и, 
дожимая и целуя руки молодой девушки, он опустился 
на колени.

— Тереза! Тереза! — говорил о н — Добрый Бог ми
лостив; он порой дарует нам испытания, дитя мое, но, 
поверь мне, неслучайно его добрая воля послала меня 
на твоем пути и я клянусь, что с сегодняшнего дня пос
вящу всю мою жизнь твоему счастью.

— Увы! — ответила Тереза, ничего не понимая в этом 
порыве шевалье.— Мое счастье! Вы забываете, сударь, 
что для меня больше нет счастья... Моим счастьем была 
бы жизнь с Анри, а я навечно разлучена с ним.

— Хорошо, хорошо! — сказал шевалье с тем довер* 
чивым выражением веселого человека, убежденного, что 
удача, благодаря которой он столь неожиданно нашел 
дочь Матильды, не может отвернуться от него на полдо
роге.— Хорошо! Мы уладим все это. Черт возьми! На 
свете есть не только господин Анри, есть также его брат, 
господин Гратьен.

— Это не будет счастье,— сказала Тереза.— Это бу
дет искупление; только и всего.

— Ну и что же,— заметил шевалье,— но мне кажет
ся, что это было бы уже кое-что.

Тереза покачала головой.
— Неужели вы думаете, что молодой человек, такой 

знатный и такой богатый, как он, когда-нибудь согла
сится жениться на такой бедной мастерице, как я? Я по
служила ему лишь игрушкой, только и всего. Верите ли 
вы, что он когда-нибудь осмелился бы нанести дочери 
графа или маркиза, у которой есть отец или братья, спо
собные за нее отомстить, такое оскорбление, которое он 
нанес, ни на минуту не задумавшись, бедной сироте?

Ш евалье почувствовал, как стрела пронзила ему серд
це; его глаза вспыхнули; впервые желание мести прос
нулось в нем.

Никогда по отношению к господину де Понфарси он 
не испытывал ничего подобного тому, что вдруг почувст
вовал по отношению к Гратьену.

Он с некоторой радостью вспомнил* что во время пу*
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тешествт  в Мексику научился довольно ловко стрелять, 
поЕадая два раза из трех в этих пресловутых зеленых 
попугайчиков, в которых Думесниль, однако, бил без 
промаха.

Затем машинально он сделал этот знаменитый об
манный выпад, этот секретный удар, которому его нау
чил капитан, сам перенявший его у учителя фехтования 
в Неаполе.

Почему вдруг все это пришло ему на память? Почему, 
стиснув зубы, он подумал об этом? Ш евалье не отдавал 
себе в этом отчета; но все же он думал об этом.

Тереза лежала молча в полном изнеможении; она не 
заметила ни того, как лицо шевалье нахмурилось на 
мгновение, ни движения руки, которым он сделал в воз
духе свой секретный выпад.

Этот разговор совершенно истощил все ее силы и 
после того, как она произнесла свои последние слова, 
которые вы уже знаете, ею вновь овладел приступ этого 
сухого и глубокого кашля, который уже однажды так 
взволновал де ля Гравери.

Ш евалье решил, что он в другой раз попросит расска
зать ему все оставшиеся подробности, если ей еще было 
что рассказывать.

Он обратил внимание, что, говоря и об Анри, и о 
Гратьене, Тереза ни разу не произнесла их фамилии, на
зывая их только именами, данными им при крещении.

Но, чтобы найти Гратьена в тот момент, когда он по
чувствует необходимость объясниться с ним, шевалье 
необязательно было знать его фамилию: ему было из
вестно, в каком полку служил юноша, в каком городе 
этот полк расквартирован; а облик Гратьена и облик его 
собеседника Лувиля достаточно глубоко запечатлелись 
в его памяти; так, что он без сомнения узнал бы их с 
первого же взгляда.

Но шевалье считал, что прежде всего он сейчас дол
жен убедиться в подлинности надежд, основанных им на 
той тайне, которая окружала рождение Терезы; он на- 
щел в этом не ведомом ранее чувстве, которое внушила 
ему молодая девушка, столь невинное наслаждение, 
столь глубокое очарование и такую притягательную си
лу, что спешил узаконить эти радости, чтобы полностью 
насладиться тем счастьем, которое могло подарить ему 
это чувство,

Но, однако, прежде всего здоровье Терезы должно 
было попрмш >ся настолько, чтобы шевалье, покидая
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ее и отправляясь на свои поиски, не испытывал никакого 
бесйбкойства по поводу если не ее здоровья, то по край
ней мере ее жизни.

Глава XXVir,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ 
ВЗВОЛНОВАН ТЕМ СКАНДАЛОМ, КОТОРЫЙ ОН ВЫЗВАЛ 

В ДОБРОДЕТЕЛЬНОМ ГОРОДЕ ШАРТРЕ

фднако в таком городе, как Ш артр, столь знамена
тельное событие, как водворение молодой девушки в жи
лище старого холостяка — лица достаточно значитель
ного, как по своему происхождению, так и благодаря 
своему состоянию,— не могло пройти незамеченным. 
Каждый высказался по этому поводу, и в скором вре
мени пошедшие толки и пересуды придали случившему
ся поистине гигантские размеры и 'полностью исказили 
его значение.

Шевалье де ля Гравери, чье поведение уже вызывало 
подозрение из-за тех эксцентричных выходок, которые 
его заставил наделать Блэк, за несколько дней превра
тился, благодаря естественной манере обывательских пе
ресудов, в ужасного безнравственного человека, который, 
не довольствуясь тем, что соблазнил молодую девушку, 
не постыдился вызвать публичный скандал своим неза
конным с ней сожительством под одной крышей; и, на
конец, в такого человека, с которым ни один мало-маль
ски уважающий себя горожанин не мог водить ни поч
тенное знакомство, ни раскланиваться при встречах.

Как только состояние ее здоровья стало улучшаться, 
Тереза начала заботиться о том, что могло бы доставить 
удовольствие тому, кого она считала своим благодете
лем и готова была полюбить, как отца.

Поэтому она потребовала, чтобы он возобновил свои 
ежедневные прогулки, которые, как она полагала, необ
ходимы для его здоровья. Шевалье, в свою очередь, ра
дуясь этой нежной, такой приятной и желанной зави сь  
мости, аккуратно выполнял все пожелания молодой 
девушки и, подобно хорошо отлаженному механизму, чья 
работа некоторое время была нарушена и который сразу, 
как тольхо восстановилось его равновесие, возобновляет 
свой обычный ритм, стал, как и раньше, посвящать два 
часа между обедом и ужином прогулке по вадам.
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Но только отныне он совершал эту прогулку в ком- 
пайии Блэка, который, разделяя все чувства своего хо
зяина, казалось, был если не самой счастливой, то по 
крайней мере одной из самых счастливых собак на всем 
свете.

Я уже сказал, что шевалье остановился на самом 
важном и неотложном деле, то есть он решил прежде 
всего проникнуть в тайну рождения Терезы.

Принять решение было не таким уж легким делом 
для шевалье, жизнь которого до сих пор протекала в без
заботной и равнодушной дреме, но, в сущности, приняв 
решение, оставалось придумать, каким образом оно бу
дет выполнено.

И именно этим мыслям шевалье предавался во время 
своих прогулок.

Что он мог сделать, что он должен был сделать, что
бы достигнуть поставленной цели?

Он пребывал в состоянии крайней озабоченности, и 
только лишь проделки и ласки Блэка, одни они были 
способны отвлечь его от этих дум.

Поэтому шевалье был далек от того, чтобы заметить, 
с какой грубой нарочитостью все, даже те, кто чаще дру
гих был когда-то его гостем, делали вид, что не замеча
ют его, когда он проходил рядом с ними, стремясь тем 
самым избежать необходимости приветствовать его.

Однажды, будучи менее рассеянным, чем обычно, 
шевалье, церемонно раскланявшись с богатой пожилой 
вдовой, которая пользовалась почетом и уважением сре
ди прихожан монастыря Нотр-Дам, обратил внимание, 
что та всего лишь сухо кивнула в ответ на его приветст
вие, а ее лицо вытянулось в многозначительной презри
тельной гримасе; в этот день де ля Гравери вернулся к 
себе сильно встревоженный.

Как все, чья жизнь проходит в замкнутом мирке, он 
был весьма озабочен тем, «что об этом скажут», и при 
мысли, что может потерять уважение общества, он по
чувствовал, как у него кровь стынет в жилах.

У него не достало ни сил, ни умения владеть собой, 
чтобы скрыть свое беспокойство от Терезы, и та весьма 
ловко сумела с помощью разного рода вопросов раскрыть 
причину его расстройства.

Шевалье рассказал ей, не вдаваясь в подробности и 
какие-либо объяснения о невежливом поведении вдовы.

— Вы видите, дорогой мой и добрый господин,— 
вскричала девушка,— моя печальная участь отражается
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на всех, кто проявляет ко мне интерес, но я больше не 
потерплю, чтобы вы и дальше были ее жертвой!

— Как так? — тревожно спросил шевалье.
— Д а,— продолжала ТереЗа,— благодаря вашим за

ботам я выздоровела и могу вновь взяться за работу. 
Я покину вас, но прошу разрешения время от времени 
навещать вас, чтобы отблагодарить за все, что вы сде
лали для меня, и доказать вам, что я никогда не забуду, 
что обязана вам жизнью.

Ш евалье побледнел.
— Покинуть! Оставить меня одного! Вы не подумали 

об этом, Тереза! Боже мой, как я буду жить один?!
— Но разве до знакомства со мной,— спросила Те** 

реза,— вы не жили один?
— Д а, до встречи с вами, думаю, я жил именно так,— 

ответил шевалье.— Но с тех пор, как я вас узнал, я по* 
чувствовал к вам нежную привязанность, я не могу жит! 
без вашего присутствия. О! — произнес шевалье, болез« 
ненно возвращаясь в прошлое,— я тоже любил: сначала 
вашу...

Он замолчал.
Тереза смотрела на него с удивлением.
— Сначала женщину,— продолжил шевалье.— Я тая 

ее любил, что думал, умру, когда она...
— Когда она умерла? — спросила Тереза.
— Д а,— подхватил шевалье,— когда она умерла..* 

Ведь измена, предательство, забвение — это та же смерть, 
дитя мое.

— О! мне это хорошо известно,— воскликнула, за
плакав, Тереза.

— Ну вот,— сказал шевалье, стукнув себя кулаком 
по лбу.— Вот я и заставил ее плакать, и это теперь! Но, 
черт возьми, разве я грубое животное?

— Нет, нет, нет! Вы самый лучший из людей, и если 
уж вас заставляли страдать, вас, то тогда никто не име
ет права требовать, чтобы его избавили от страданий, 
уготованных человеку.

— Д а,— меланхолично произнес шевалье.— Я пере
нес много страданий, бедное дитя! К счастью, у меня был 
друг... А! я так его любил и все еще продолжаю любить, 
не правда ли, Блэк?

Блэк, который как раз в это время смотрел на ше
валье, как будто догадавшись, что речь идет о нем, по
дошел на зов своего хозяина, который взял его двумя 
руками за голову и нежно поцеловал.
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Тереза пыталась угадать, какая связь может быть 
между Блэком и тем другом, о котором говорил шевалье, 
и она спрашивала себя, каким образом Блэк может быть 
призван в свидетели этой дружбы.

Но это была такая задача, которую ей не по силам 
было решить и которую сам шевалье вряд ли смог бы 
ей вразумительно объяснить.

Де ля Гравери на некоторое время погрузился в со
зерцание Блэка.

Затем, с удвоенной энергией принявшись расточать 
ласки животному и одаривать нежными взглядами Те
резу, он неожиданно произнес:

— Нет, мой бедный Думесниль, нет, будь спокоен! 
я никогда не оставлю ее... Д аж е если весь Шартр решил 
бы отвернуться от меня, а все вдовы мира захотели бы 
состроить мне гримасу.

Тереза смотрела на шевалье с некоторым испугом.
Неужели этот человек, такой добрый, был подвержен 

склонности к безумию? Во всяком случае, безумие ше
валье должно было носить очень мягкий и добрый ха
рактер, и Тереза сказала самой себе, что она никогда не 
будет его бояться.

Она заговорила первой,
— Но, однако, это необходимо сделать, господин ше

валье.
— Что? Что необходимо сделать, дитя мое? — спро

сил он с великой нежностью.
— Я должна уйти от вас.
— Ах! да, правда, вы мне говорили об этом. А я вам 

отвечал: «Тереза, мое горячо любимое дитя, неужели вы 
думаете, что я отныне смог бы жить без вас, совсем 
один? Но подумайте, дорогая моя, о том одиночестве, в 
котором оставит меня ваш уход!»

— Я подумала об всем этом, господин шевалье, и как 
ужасная эгоистка, я прежде всего думаю о том, как 
больно мне самой будет расстаться с вами; но эта раз
лука необходима. Когда меня здесь не будет, вы опять 
сблизитесь с друзьями, которые отвернулись от вас сей
час; когда мое присутствие перестанет тревожить вашу 
жизнь, вы вновь вернетесь к вашим мирным привычкам.

— Тревожить! Тревожить мою жизнь, неблагодарный 
ребенок! Но тогда выслушай одно признание: это с той 
поры, как...

Шевалье тяжело вздохнул, потом вновь заговорил.
— Я узнал счастье лишь с той минуты, к щ  ты вошла 

в этот дом.
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— Грустное счастье! — возразила ему Тереза, ульь 
б (ясь сквозь слезы.— Потрясения, постоянные волнения, 
т ч е п и я , бесконечные переживания; ведь и во время моей 
б )чезни, находясь в полной прострации и даже бреду, я 
Bve же видела, что вы заботитесь о моей жизни, как буд
то бы вы действительно были моим отцом!

— Вашим отцом! — закричал шевалье.— Как будто 
бы я действительно был вашим отцом! А кто вам сказал, 
ч.о я им не был?

— О! сударь,— сказала, вздохнув, Тереза,— это ва
ша доброта ко мне толкает вас на этот великодушный 
о>лан; но он не сможет ввести меня в заблуждение. Ес- 
лч бы вы были моим отцом, если бы были связаны со 
мчой узами какого-нибудь родства, разве вы, вы, такой 
богатый и счастливый, смогли бы позволить, чтобы мое 
детство прошло в лишениях и нищете? А в юности я ос
талась бы без поддержки, без советов, без любви того, 
кому обязана своим появлением на свет? Нет, сударь, 
KJT... Увы! я для вас всего лишь посторонняя, которую 
вы подобрали из сострадания, а ваше чувство милосер- 
д 1Я к тем, кому приходится страдать, внушило вам мысль 
удочерить меня; но, несомненно... но, к несчастью...— 
прибавила она, покачивая головой, — я не ваша 
дочь.

Шевалье опустил глаза, его лицо приняло покорное 
выражение; все сказанное молодой девушкой он воспри
нимал как упрек себе; в глубине души он проклинал ту 
беспечность, с которой доверил своему брату позаботить
ся о том, что касалось будущего мадам де ля Гравери. 
Он презирал себя за то, что бежал из-за мелочного ин
стинкта самосохранения от повседневных забот, напол
няющих жизнь каждого человека; и наконец, он спра
шивал себя, как он мог прожить столько долгих лет, не 
заботясь о том, что стало с той, которая была его же
ной, и с ребенком, который, несмотря ни на что, имел 
право носить его фамилию.

Этот разговор и особенно последовавшие за ним раз
мышления сильно подстегнули шевалье, чьи колебания 
были продиктованы ленью: он трепетал от страха, как 
бы Тереза, поддавшись нашептываниям своей утончен
ной чувствительности, не выполнила бы того решения, 
о котором о(на ему говорила; и его доброе сердце, помо
лодевшее благодаря такому долгому безмятежному су
ществованию, так пылко отозвалось на эту новую при
вязанность, что он воображал себе разлуку с молодой де-
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рушкой с таким же ужасом, как будто речь шла о его 
близкой смерти.

В конце концов он решил, чего бы это ему пи стоило, 
совершить эту поездку в Париж.

Целью этого путешествия было найти старшего бра
та шевалье, чтобы узнать от него, что сталось с мадам де 
ля Гравери и с ребенком, которого она носила в своем 
чреве, когда он покинул ее.

Но оставить свой дом, свои милые привычки, свой 
сад, в эту пору такой свежий и благоухающий, для этого 
надо было совершить усилие, на которое вот уже несколь
ко месяцев шевалье был совершенно неспособен. Теперь, 
когда ему пришлось бы оставить здесь две привязанно
сти, поселившиеся в его столь долго пустовавшем сердце: 
Терезу и Блэка,— наш добряк все же решился на это, 
но, решившись, он сам ощущал себя великим героем, и 
только надежда навсегда обеспечить себе казавшееся ему 
столь сладостным счастье заставила его принять такое 
с\ровое и трудное решение.

Итак, решение было принято, оставалось приступить 
к его исполнению.

Но именно здесь и начались трудности. *
Каждый день шевалье говорил себе:
— Это будет завтра.
Приходило завтра, и шевалье так и не заказавший 

себе места в мальпосте, говорил:
— Или мне вообще не достанется места, или я буду 

вынужден ехать, сидя спиной к дороге.
А ехать в экипаже, сидя задом наперед, было непе

реносимо для шевалье.
Его задерживал не багаж; он купил себе совершенно 

новый чемодан, размеры которого соответствовали тре
бованиям закона о провозе багажа в мальпосте, он сло
жил туда и белье, и одежду; с подобным чемоданом он 
мог бы вернуться на Папеэти.

Но чемодан, полностью собранный, продолжал оста
ваться в углу комнаты.

Оставалось всего лишь опустить крышку и повернуть 
ключ в замке. Но шевалье не делал ни тогб, ни другого; 
шевалье в конце концов никуда не ехал.

Впрочем, это ему не мешало каждый день повторять, 
целуя Терезу и лаская Блэка:

— Мои бедные друзья, вы знаете, что завтра я уеду.
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Глава XXVIII,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПАРИЖ

В один из дней, когда Тереза чувствовала себя хуже, 
чем в предыдущие дни, шевалье, у которого на этот 
раз был благовидный предлог не вспоминать о своей по
ездке в Париж, провел весь день у ее постели, ухаживая 
за больной: она легла спать около семи часов вечера, 
взяв с шевалье обещание, что тот при свете луны отпра
вится на прогулку, которую не с Ю г совершить, когда си- 
яло солнце.

Ш евалье обещал.
И поскольку эта ежедневная прогулка действительно 

была необходима для его здоровья, а погода была про
сто великолепна, и Блэк так же, как и Тереза, просил 
его о том же, виляя хвостом и подбегая к двери, шевалье 
взял свои перчатки, трость и шляпу и вышел.

Не стоит и говорить, что ночью, как и днем, для ше
валье де ля Гравери не существовало другого маршрута 
для прогулки: он обходил валы города.

Поэтому он направился в сторону валов.
В половине десятого его прогулка привела его на ули

цу Белой Лошади.
Заворачивая за угол, чтобы попасть с Соборной пло

щади на эту улицу, он заметил почтовый дилижанс — 
мальпост, у которого меняли лошадей,

— Ах! — сказал шевалье,— если Терезе сегодня не 
стало хуже, то я бы смог, пользуясь случаем, заказать 
себе место до Парижа.

И он машинально подошел к дилижансу.
Почему он подошел к дилижансу?
Вот хороший вопрос!
Все провинциалы в большей или меньшей степени 

фданеры, они обожают праздное любопытство: дили
жанс ли, у KOTOpoiD перепрягают лошадей, подъехав
шая ли вновь карета обладают для их сладостного ниче
гонеделания такой притягательной силой, что сама поч
товая станция или же прилегающие к ней кафе во ино
гда городах служат местом встреч всех праздношатаю
щиеся бездельников; разглядывать незнакомые лица, 
строить догадки и предположения, нанизывать друг на 
друга различные пересуды и сплетни, шла ли при этом 
речь об облаках, о грохоте колес по мостовой, позвяки
вании бубенчиков, ругани кучеров, лае собак — все это 
служило развлечением для пустых и набитых всякой че-

242



цухой голов; отъезд и прибытие, или, точнее, приоытие и 
отъезд пассажиров составляли целые непредвиденные 
главы в книге провинциального существований, и госпо
дин де ля Гравери был слишком сильно привержен тра
диции, чтобы упустить такую удобную возможность, ко
торую ему посылал случай.

Он подошел к почтовой карете в тот момент, когда 
рабочий, служивший на конюшне, только что присоеди
нил последнюю постромку, кучер собрал вожжи и щел
кал кнутом, чтобы лошади были постоянно на*Фку и жда- 
Ли сигнала к отправлению, который он должен был им 
вот-вот дать.

Сопровождающий, с портфелем под мышкой, поспеш
но протиснулся между де ля Гравери и каретой, взоб- 
ралсй на свое место и крикнул кучеру:

— Вперед!
Кучер хлестнул лошадей, карета тронулась и от толч

ка плохо закрытая дверца распахнулась.
Блэк уже некоторое время стоял против дверцы, ши

роко раздувая ноздри и вбирая в себя все запахи, доно
сившиеся изнутри.

Выражаясь охотничьим языком, он сделал стойку.
Этот интерес, который Блэк, похоже, выказывал к че

му-то невидимому, обеспокоил шевалье.
Но его беспокойство переросло в удивление, когда на 

его глазах Блэк через открывшуюся дверь запрыгнул 
внутрь кареты и стал всячески ласкаться к одному из 
пассажиров, закутанному в широкий утепленный плащ, 
чей силуэт вырисовывался в глубине мальпоста и кото
рый удобно устроился в самом удаленном от шевалье 
углу кареты, привалившись к ее стенкам.

Дабы соблюсти прогрессию, отметим, что удивление 
шевалье переросло в невероятное изумление, когда из-под 
плаща показалась рука, с силой потянула на себя двер
цу и повернула ее ручку; все эти действия сопровожда
лись следующими словами:

— А! так это ты, Блэк?
Мальпост отъехал
При стуке колес, щелканьи бича, при виде удалявше

гося мальпоста, увозившего его друга, шевалье де ля 
Гравери пришел в себя. Карета была уже в двадцати ша
гах от него.

— Но у меня забирают Блэка! — закричал он.— У ме
ня похищают моего Блэка! Вожатый! Вожатый!

Грохот колес тяжелой повозки по мостовой заглушил
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голос шевалье, и этот призыв не достиг ушей того, кому 
он был адресован.

В отчаянии, что теряет свою собаку, испытывая уко
лы ревности из-за того, что Блэк в его присутствии отдал 
такое явное предпочтение какому-то незнакомцу, заин
тригованный тайной, которая скрывалась за этим непред* 
виденным неожиданным знакомством, и, предполагая, 
что эта тайна может заинтересовать Терезу, шевалье да* 
же и не вспомнил ни о своем возрасте, ни о тех npnciyt 
пах подагры, что порой причиняли ему боль в ногах, и 
резво бросился в погоню за мальпостом.

Но мальпост со своими четырьмя лошадьми имел 
шестнадцать ног, и все шестнадцать были сильными, 
крепкими и здоровыми, в то время как одна из тех двух* 
которые были в распоряжении шевалье, была несколькб 
повреждена. И он никогда не смог бы не только его до
гнать, но даже и приблизиться к мальпосту, если бы не 
двухколесная повозка, которая въезжала в ворота Шат- 
ле как раз в тот момент, когда мальпост собирался по
кинуть город, и задержала его на несколько минут.

Шевалье де ля Гравери воспользовался этим препят
ствием, догнал мальпост, запрыгнул на подножку и од
ной рукой уцепился за дверь, а другой за ремень.

Сказать хоть что-нибудь было выше его сил: пресле
дуя карету, бедняга задохнулся до такой степени, что 
был не в состоянии вымолвить ни одного слова; однако, 
взгромоздившись на подножку, он успокоился; теперь, 
как бы быстро ни ехала карета, он будет следовать вме
сте с ней;' впрочем, он знал, что через четверть лье отсю
да, в тот момент, когда мальпост покинет предместье 
Лев, ему придется преодолевать гору, а взобраться по ее 
крутому склону лошади смогут лишь шагом или в луч
шем случае мелкой рысью.

К этому времени он, естественно, уже переведет дух 
и сможет предъявить свои претензии.

Все случилось, так, как и предвидел шевалье: проехав 
километр на подножке мальпоста, он пришел в себя, ды
хание его восстановилось, а лошади, достигнув подножия^ 
горы, сначала перешли с галопа на мелкую рысь, а затем4 
с мелкой рыси на шаг.

Вот уже в течение некоторого времени, между тем 
как шевалье заглядывал снаружи внутрь, Блэк смотрел 
изнутри наружу и, опираясь передними лапами на план
ку дверцы, наполовину высунув наружу голову, вдыхал 
ночной воздух со спокойствием и безмятежностью путе
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шественника, напротив фамилии которого в списке кон
дуктора значится: «Уплачено».

Де ля Гравери, который в конце концов хотел лишь 
вернуть свою собаку и предпочитал сделать это без осо
бых споров, спрыгнул назад, упал на проезжую дорогу 
и в надежде, что животное поступит так же, как он, по
звал:

— Блэк!
Блэк в самом деле сделал попытку выскользнуть, но 

сильная рука удержала его за ошейник, и хотел он того 
или нет, втащила обратно в карету.

— Блэк! — повторил шевалье, с силой и настойчиво
стью, оставлявшими Блэку лишь один выбор: или немед
ленно повиноваться, или полностью проигнорировать этот 
зов.

— Ах, вот как! — произнес голос внутри кареты.— 
Сейчас же перестаньте звать мою собаку, или вы хотите, 
чтобы она сломала себе позвоночник о мостовую?

— Как? Вашу собаку? — закричал ошеломленный 
шевалье.

— Конечно, мою собаку,— повторил голос.
— А! вот это здорово! Блэк принадлежит только мне, 

мне одному, слышите вы, сударь!
— Ну, что же, если он ваш, то это значит, вы его ук

рали у его хозяйки.
— У его хозяйки? — повторил шевалье, удивление ко

торого достигло крайней степени; при этом он по-преж
нему продолжал семенить рядом с каретой.— Не мог
ли бы вы назвать мне имя этой хозяйки?

— Послушай,— сказал другой голос,— прими, нако
нец, какое-нибудь решение: или отдай его собаку этому 
старому сумасшедшему, или пошли его подальше; но — 
тысяча чертей! — давай спать! Ночь создана для сна, осо
бенно когда путешествуешь в мальпосте.

— Ладно,— ответил первый голос,— я оставляю Блэ
ка.

Этот двойной вызов произвел на шевалье эффект 
электрического шока.

Его нервы, уже раздраженные той дорогой, что ему 
пришлось проделать, сжались в комок, и, не думая о 
двойной опасности, которой он мог подвергнуться, зате
вая ссору на большой дороге и цепляясь за мальпост, с 
минуты на минуту способный сорваться в галоп, он схва
тил ключ и попытался открыть дверцу; видя, что это ему 
не удается, шевалье взобрался на подножку н оказался
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на уровне окошка, через которое внутрь поступал све
жий воздух.

—  А! значит, я старый сумасшедший! At вы оставите 
себе Блэка! Ну, это мы еще посмотрим!

— О! это будет видно очень скоро,— произнес тот из 
двух пассажиров, который, похоже, был сторонником 
крайних мер.

И, взяв шевалье за шиворот, он грубо оттолкнул его 
назад.

Но желание сохранить животное, которым он так 
сильно дорожил и в отношении которого питал такое 
странное суеверие, удвоило силы шевалье, и как бы резок 
ни был толчок, он не только не заставил его разжать ру
ки, но, казалось, даже и ничуть не поколебал.

— Берегитесь, сударь! — сказал шевалье со своеоб
разным достоинством.— Среди порядочных людей или 
среди военных...

— Что одно и то же, сударь,— парировал обидчик.
•— Не всегда,—  ответил шевалье.— Среди благород

ных людей или среди военных, кто замахивается, тот 
бьет!

— Of как вам угодно,— сказал молодой человек — 
Что же, если вас может удовлетворить только это, то я 
признаю, что я на вас замахнулся... или ударил, как вам 
больше нравится.

Шевалье уже собирался достать из кармана карточ
ку и ответить на вызов, он уже даже приступил к èe по
искам, когда молодой человек, который, казалось, был 
Яризван играть роль миротворца, воскликнул:

— Лувиль! Лувиль! ведь это старик!
— Ну, и что! какая мне разница, кто меня будит, ког

да я сплю, черт возьми! Этот человек не будет для меня 
ни юношей, ни стариком, он будет моим врагом, тысяча 
чертей!

— Этот старик, господин офицер,— сказал шевалье,— 
такой же офицер, как и вы; и к тому же кавалер ордена 
Святого Людовика... Вот моя визитка.

Но карточку взял тот молодой человек, который, су
дя по голосу, не желал ссоры, и, отодвинув своего друга 
из одного угла в другой, сказал:

— Послушай, сядь на мое место, а я пересяду на 
твое.

Офицер-грубиян, ворча, послушался.
— Я прошу вас, сударь, простить моего товарища: 

обычно он ведет себя, как хорошо воспитанный человек;
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но насладиться благими результатами полученного им 
воспитания можно лишь тогда, когда он бодрствует; а в 
данный момент,, к несчастью, он во власти сна.

— И слава Богу! — сказал шевалье.— Его общество 
не слишком приятно. Но вы, сударь, вы со своей стороны 
заявили: «Я оставлю Блэка».

— Да, я сказал именно это.
— Так вот* а я вам говорю: «Отдайте мне Блэка; я 

требую Блэка; Блэк принадлежит мне».
— У вас столько же прав на Блэка, как и у меня, ни

чуть не больше.
Произнося эти слова, путешественник слегка высу

нулся и оказался лицом к лицу с шевалье, и последний, 
уже испытавший сильнейшее удивление при упоминании 
о хозяйке Блэка, испустил крик изумления, узнав молодо
го человека.

Этим молодым человеком был Гратьен, виновник не
счастья Терезы, совершивший в отношении ее это страш
ное преступление; вторым же офицером был тот, кто 
толкнул его на этот шаг.

Потрясение, испытанное шевалье, было так велико, 
что некоторое время он не мог вымолвить ни слова.

Казалось, случившееся с ним было предопределено 
самой судьбой.

И первым его порывом было выразигь свою благо
дарность Блэку. Схватив его обеими руками, подтащив 
морду собаки к своим губам, беспрестанно целуя его, 
шевалье закричал:

— О! на этот раз больше не может быть никаких 
сомнений, это ты, мой славный Думесниль! да! безуслов
но, это ты! Ты помог мне найти моего ребенка, а теперь 
ты хочешь помочь мне вернуть ей честь и обеспечить ее 
будущее.

— Дьявольщина! — вскричал второй офицер, посчи
тавший свое обычное ругательство недостаточным для 
столь необычных обстоятельств.— Этот человек сошел с 
ума, и я сейчас поаову кондуктора, чтобы он сбросил его 
с подножки. Вожатый! вожатый!

—'Лувиль! Лувиль! — повторил его друг, заметно 
раздосадованный этой грубостью. Она тем более его рас
сердила, что теперь со слов самого шевалье он знал, что 
они имеют дело с дворянином.

Но кондуктор услышал, как его звали.
Он обернулся назад и, увидев человека, уцепившего-
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сч за дверцу мальпоста, принял его за грабителя, при
ставившего пистолет к горлу его пассажиров.

Не останавливая лошадей, он спрыгнул с козел и рез- 
ко толкнул шевалье.

— О! о! — произнес тот,— не будьте так грубы, Пино!
Пино был одним из тех, кто поставлял провизию для

изысканного стола шевалье в то время, когда шевалье 
еще думал о своей кухне. Пино, пораженный, отступил 
назад.

— Ну, да, черт возьми, кажется, мы с вами старые
гнаксмые!

Пино уже стал узнавать шевалье, а услышав его лю
бимое ругательство, он признал его окончательно.

— Вы, господин шевалье, на дороге в этот час?
— Безусловно, нет сомнений, это я.
— Да, я вижу, что это вы! Но кто бы мог подумать? 

Значит, вы больше не боитесь ни жары, ни сквозняков, 
ни сырости, ни ломоты в костях?

— Я не боюсь больше ничего, Пино,— сказал ше- 
в?лье, который, будучи в состоянии нервного возбужде- 
нения, в самом деле мог бы подобно Дон-Кихоту вы
звать на бой ветряные мельницы.

— Но к кому у вас дело здесь, на проезжей дороге?
•— К вам, Пино.
— Как! ко мне?
— Да, да, да! к вам! Я прошу вас, Пино, остановите 

мгльпост и позвольте мне десять минут поговорить с 
этим господином.

— Невозможно, господин шевалье.
— Ради меня, Пино...
— Даже ради всех святых, я сказал бы нет!
— Как! Ради всех святых, ты сказал бы нетг
— Конечно; разве я не должен прибыть точно по рас« 

писанию?.. А из-за этой остановки мой дилижанс опозда* 
ет. Но давайте сделаем лучше...

— Что же, посмотрим...
— У меня в мальпосте четыре места; из них заняты 

всего лишь два; залезайте внутрь, вы высадитесь в Мэн-» 
теноне, а оттуда уж вас заберет обратно утренний маль
пост.

— Как? чтобы я, да встал в два часа ночи?! Нет, Пи
но, это против моих правил, друг мой. И все же в твоем 
предложении есть нечто весьма разумное; мне необходи
мо съездить в Париж; но изо дня в день я откладывал

248



.эту поездку. Ну, что же, я сейчас сяду в дилижанс и до
берусь в нем до Парижа.

— Вам необходимо поехать в Париж? Вы собираетесь 
добраться до Парижа? И вы не заказали себе зарйнее, 
как положено, за неделю в бюро путешествий место, что
бы быть твердо уверенным, что это будет угол и 4fo вам 
не придется ехать, сидя задом наперед? Клянусь, это 
правда, господин шевалье, вас невозможно узнать! Ну, 
что же, садитесь, прошу вас,— продолжал Пино, нажи
мая на пружину и открывая дверцу, которую шевалье ьс 
смог открыть.— По правде говоря, если бы один из этих 
молодых людей был бы красивой девушкой, такой, как 
та, которую вы приютили у себя, я бы понял, что проис
ходит; и только необходимость делать четыре лье в час, 
дабы администрация осталась довольна, удерживает ме
ня от того, чтобы выведать у вас разгадку этого секрета.

Де ля Гравери забрался в мальпост и, едва переводя 
дух, упал на переднее сиденье, в то время как Блэк, ко
торому его похититель предоставил свободу, встал перед 
ним на задние лапы, опершись передними о его коле
ни, и, хотел того шевалье или нет, принялся лизать ему 
подбородок.

Глава XXIX

О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В МАЛЬПОСТЕ И КАКОЙ ТАМ 
СОСТОЯЛСЯ РАЗГОВОР

Оба офицера без возражений позволили шевалье рас
положиться в мальпосте.

Лувиль, завернувшись в плащ и основательно устро
ившись в своем углу, даже сделал вид, что спит или при
творяется спящим.

Гратьен, напротив, с вниманием, к которому приме
шивалось любопытство и беспокойство, следил за всеми 
движениями шевалье.

Казалось, молодой человек догадался, что за этой 
мирной наружностью скрывается враг, тем более опас
ный, что этого нельзя было сказать, судя по его внеш
ности.

Поэтому, едва шевалье уселся, как Гратьен пожелал 
продолжить разговор.

Но шевалье остановил его движением руки.
— Обождите, сударь,— сказал он,— пока я отдьь 

шусь и приду в чувство, Признаюсь, мне в диковинку по
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добные испытания и переживания; вскоре мы с вами по
говорим, ведь, похоже, вы этого желаете, но, возможно, 
эю  будет гораздо более серьезный разговор, чем вы того 
ожидаете! Черт! Пино оказал мне важную услугу, оста- 
говиз свой дилижанс; я чувствовал, что силы уже почти 
оставляют меня, и уже предвидел тот момент, когда мне 
пришлось бы выпустить ручку и упасть на дорогу. А это 
в моем возрасте не прошло бы бесследно

— В самом деле, сударь, вы уже недостаточно мо
лоды, чтобы предаваться подобным упражнениям.

— Сам я могу сказать такое о себе, сударь, но вам 
я не позволю делать мне подобные замечания, слыши
те вы?

— Ей-богу, если вы не безумец,— вскричал Гратьен 
в ответ на этот выпад,— то тогда по меньшей мере вы 
занятный оригинал!

— Он сумасшедший,— проворчал Лувиль из глубины 
своего плаща.

— Сударь,— сказал шевалье, отвечая на замечание 
Лувиля,— с вами я не имею никакого дела и нисколько 
не желаю его иметь с вами; я имею честь беседовать — в 
данный момент по крайней мере — лишь с одним госпо
дином Гратьеном и оказываю ему честь, вступив с ним 
в разговор.

— О! о! — произнес Гратьен,— похоже, вы меня знае
те, сударь?

— Прекрасно и уже довольно давно.
— Но все же не со времен коллежа, надеюсь^ —- 

смеясь, спросил молодой человек.
— Сударь,— ответил шевалье,— я желал бы, чтобы вы 

в коллеже ли или где-то в другом месте получили бы 
такое же воспитание, как и я; вы тогда многое бы вы
играли и в плане учтивости, и в плане нравственности.

— Браво, шевалье! — заметил, смеясь, Лувиль — Ну- 
ка, проберите мне, как следует, этого негодяя

— Я это сделаю с большим удовольствием и от чи
стого сердца, сударь, потому что у вашего друга, несмот
ря на плохое воспитание, сердце осталось добрым и спра
ведливым; и это мне дает некоторую надежду на успех ..

— В то время как у меня?..
— Я не стал бы пытаться исправлять сердце в боль

шей степени, чем талию; полагаю, что в них обоих уко
ренилась дурная привычка и что я прибыл слишком 
поздно.

— Браво, шевалье! — в свою очередь, воскликнул
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Гратьен, в то время как Лувиль, прекрасно понявший на
мек шевалье, делал вид, что безрезультатно пытается 
разгадать смысл сказанного — Браво! Это камешек в 
твой огород, положи его себе в карман на память!

— Да, если там еще есть место,— вставил шевалье.
— Ах, так! — сказал Лувиль, покручивая ус — Уж, нэ 

сели ли вы случайно в мальпост только для tofo, чтобы 
всласть поиздеваться?

— Нет, сударь; я сел в него, чтобы поговорить серь- 
езно; вот почему я прошу вас оказать мне любезность и 
не вмешиваться в разговор, так как, повторяю вам это, 
у меня есть дело к господину Гратьену, вашему другу, а 
не к вам.

— Ну, что же, значит, мне в таком случае придется 
беседовать с Блэком? — заметил Лувиль, пытаясь быть 
остроумным.

— Если желаете, можете говорить с Блэком,— отве
тил шевалье,— но сомневаюсь, что Блэк вам ответит, 
ведь ему достаточно припомнить ваши «добрые» намере
ния по отношению к нему.

— Вот так-так! — сказал Лувиль.— Просто велико
лепно, теперь я еще к тому же и злоумышлял против 
Блэка! Почему бы вам прямо сейчас, незамедлительно 
не отвести меня в суд присяжных?

— Потому что, к несчастью, сударь,— ответил ше
валье,— отравление собаки не считается в суде присяж
ных преступлением. Хотя, на мой взгляд, есть такие со
баки, которые заслуживают гораздо большего сожале
ния, чем некоторые личности.

— По правде говоря, Гратьен,— сказал Лувиль, си
лясь рассмеяться,— я уже начинаю по меньшей мере 
чувствовать себя обиженным, что именно благодаря те
бе этот господин удостоил нас чести составить нам ком
панию. И если только наше путешествие вместо того, 
чтобы окончиться через пять или шесть часов, продли
лось бы два или три дня, то я полагаю, что к его концу 
мы стали бы с шевалье самыми лучшими друзьями на 
свете.

— В этом-то,— в ответе шевалье звучало свойствен
ное ему добродушие, наполовину учтивое, наполовину на
смешливое,— в этом-то и заключается разница между 
вами и мной С каждым днем нашей совместной поездки 
моя симпатия к вам становилась бы все меньше и мень
ше; и я от всего сердца, не таясь, поздравляю себя, что 
это путешествие не продлится дольше запланированного 
срока,
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— Тысяча чертей! — воскликнул молодой офицер, 
резко выпрямившись в своем углу,— скоро ли вы пере
станете нам докучать вашими колкостями?

— Вот вы уже и сердитесь,— сказал шевалье,— и 
только потому, что я всего лишь — чуть умнее вас. Рас
судите сами, сударь, я в два раза старше вас; в моем воз
расте вы, вероятно, будете столь же разумным, как и я, 
а может, даже и еще умнее; однако надо подождать. 
Терпение, молодой человек! терпение!

— Это именно та добродетель, сударь, которой, по- 
хоже, в самом деле вам поручено научить нас; и должно 
быть, мы уже чувствуем в себе достаточное предрасполо
жение к тому, чтобы постигнуть эту науку, раз смогли 
вынести ваши бредни, которыми вы нас потчуете вот уже 
о течение десяти минут.

— Если сударь уже отдышался,— сказал Гратьен,— 
п желает наконец приступить к тому серьезному вопро
су, который он недавно отложил на потом ввиду излиш
него волнения, вызванного преследованием мальпоста,— 
волнения, и я счастлив это отметить, не причинившего 
никакого вреда и не имевшего никаких других послед
ствий, кроме того, что сделало его излишне многоречи
вым и подняло его дух,— то я с удовольствием готов его 
выслушать.

— Черт возьми! господа, я полагаю, вы не откажетесь 
проявить снисходительность по отношению к какому-то 
там старику и простите несдержанность его речей. В мо
ем возрасте язык — это единственное оружие, которым 
не только не перестаешь владеть, но, напротив, все боль
ше и больше совершенствуешь свое мастерство в обра
щении с ним; поэтому не стоит слишком уж меня упре
кать за то, что я с охотой пользуюсь им.

— Ну, что же, пусть будет так, но объяснитесь же, 
сударь,— сказал Лувиль.— Нам сейчас меняют лошадей, 
и предупреждаю, каким бы интересным ни было то, что 
вы нам собираетесь поведать, я вовсе не намерен, что 
касается лично меня, пожертвовать ради вашего расска
за чудесным добрым сном, которым наслаждаешься, ког
да тебя так сладко укачивает. Дилижанс — единственная 
машина, которая напоминает мне мое детство; перестук 
колес усыпляет меня так же, как когда-то усыпляла песня 
моей кормилицы. Что же, посмотрим, о чем пойдет речь.

— Об одной очень серьезной и одновременно весьма 
пустяковой, ничтожной вещи, господа; об одном из тех 
приключений, которые, как правило, для гарнизонного
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ловеласа имеют всегда приятное окончание, хотя очень 
часто они влекут за собой отчаяние, нищету или даже 
самоубийство. Речь идет о соблазне, я выбрал самое мяг
кое слово, в котором повинен господин Гратьен.

Гратьен вздрогнул, возможно, он собирался ответить, 
но Лувиль не дал ему этой возможности, опередив его.

— А вы, вы официально взяли на себя обязанность 
исправлять ошибки моего друга? — сказал он.— Это пре
красная роль, и за нее вы непременно получите достой
ное вознаграждение, если жертва хоть мало-мальски об
ладает чувством признательности; со времен Дон-Кихо
та эта роль несколько поблекла, но вы вдохнете в нее 
новую жизнь, браво!

— Я уже имел честь объяснить вам, сударь, что я 
не имею и никоим образом не хотел бы иметь дела с ва
ми. Я говорю с господином Гратьеном. Что за черт! если 
он смог обойтись без вашего посредничества, когда со
вершал эту ошибку, то я полагаю, что он не нуждается 
в вас и теперь, когда речь идет всего лишь о том, как ее 
исправить.

— А кто вам сказал, сударь, что в этой истории я не 
был его советчиком?

— Это никоим образом меня бы не удивило; но в 
зтом случае мне еще больше жаль вашего друга.

— Почему же?
— Потому что он будет второй жертвой ваших дур

ных наклонностей.

— Сударь, покончим с этим! — сказал Гратьен.— Кто 
эта достойная особа, которую я соблазнил, как вы меня 
в зтом обвиняете?

— Речь идет всего-навсего, сударь, о той молодой де
вушке, чье имя вы только что произнесли, о хозяйке 
Блзка, о Терезе, наконец!

Гратьен несколг ко мгновений оставался безмолвным, 
затем он пробормотал:

— Итак, что же вы собираетесь потребовать у меня 
от имени Терезы? Говорите же, сударь!

— Жениться на ней, Черт возьми! — закричал Лу* 
виль.— Этот господин, который производит на меня впе
чатление серьезного человека, не стал бы так себя утру
ждать ради меньшего! Так как же, Гратьен, ты готов 
повести к алтарю мадемуазель Терезу? Что же, напиши 
полковнику, попроси разрешения у своего отца и у ми
нистра, и давай спать! Ведь теперь, когда мы знаем, \iero
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желает этот господин, это самое лучшее, что мы можем 
сделать.

— Вы, сударь, сами прекрасно сознаете,— продол
жал Гратьен, которому вмешательство его друга вернуло 
некоторую уверенность,— что все это не может быть не 
чем иным, как шуткой. Конечно же, я готов выполнить по 
отношению к Терезе мой долг благородного челове
ка, но...

—  Но вы начали с того, что пренебрегли им.
— Как так?
— Вне всякого сомнения: разве первый долг того, 

кого вы называете благородным человеком, а я бы на
звал порядочным человеком, не состоит в том, чтобы 
дать ребенку свое имя?

— Как? — вскричал Гратьен,— Тереза?..
— Увы, господин Гратьен,— продолжал шевалье,— 

это одно из наименее печальных последствий того граци
озного приключения, о котором я вам только что го
ворил.

— Даже если бы это и произошло, то что, по-ваше
му, он должен был бы сделать в этом случае?— вновь 
вмешался Лувиль.— Неужели, вы считаете уместным, 
чтобы за каждым полком следовал бы эскадрон кормя
щих матерей? Мы переехали на новые квартиры: что по
делаешь! Действительно, это несчастье. Пусть красотка 
поищет себе утешителя среди улан, которые пришли 
вслед за нами; она достаточно мила, и ей не приде1ся 
искать слишком долго.

— Вы разделяете те чувства, которые только что вы
разил ваш друг? — спросил шевалье у Гратьена.

— Не совсем, сударь. Лувиль из чувства дружбы ко 
мне зашел слишком далеко. Не отрицаю, я виноват, я 
очень сильно виноват перед Терезой, и я бы многое от
дал, чтобы она никогда не встречалась на моем пути; я 
готов, повторяю вам это, сделать все от меня зависящее, 
чтобы облегчить ее положение; но вам придется удоволь
ствоваться этим обещанием: вы светский человек, су
дарь, и вы прекрасно сознаете, насколько подобный союз 
был бы несовместим с общественными обязанностями 
человека моего положения, чтобы и дальше настаивать 
на нем.

— Вот в этом вы ошибаетесь, господин Гратьен: я бу
ду настаивать, и я еще достаточно хорошего мнения о вас, 
чтобы надеяться, что мои просьбы не будут напрасными.
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— В таком случае позвольте мне вам ответить, су
дарь, что то, о чем вы просите, невозможно.

— Нет ничего невозможного, господин Гратьен,— 
продолжал настаивать шевалье,— когда человек стс^.т 
перед лицом долга. Я кое-что об этом знаю; я, который 
говорю вам об этом. Послушайте, несколько лет назад я 
не мог без содрогания выносить вид обнаженной шпаги; 
выстрел из ружья или пистолета заставлял меня вздра
гивать; я в испуге бежал от всего, что грозило нарушить 
размеренный ход моей жизни. И вот я здесь, с вами, в 
такое время еду в этом скверном дилижансе, сидя спи
ной к дороге, что, сознаюсь, мне особенно неприятно, и 
все это вместо того, чтобы мирно спать в своей уютной 
постели; но я готов вынести еще больше, и все это пото
му, что меня позвал мой долг. Вы молоды, сударь, и вам 
по силам бестрепетно преодолеть множество других пре
пятствий.

Гратьен собирался что-то ответить, но Лувиль не дал 
ему на это времени.

— Послушайте, дорогой мой! но вы сошли с ума! 
если только не... Ну, да, слушайте, вот он, выход. Раз за
мужество мадемуазель Терезы кажется вам столь неот
ложным делом; раз, на ваш взгляд, необходимо, чтобы у 
ребенка было имя, почему бы вам самому не жениться 
на матери и не признать ребенка своим?

— Если бы препятствия физического порядка, о кото
рых я вправе вам не сообщать, не запрещали бы мне по
добные мысли, то после отказа, господина Гратьена я 
только и думал бы об этом.

— Тысяча чертей! Вы человек старой закалки! — за
метил Лувиль.

— Извините, сударь,— сказал Гратьен,— только что 
вы отметали все препятствия и вот теперь ссылаетесь на 
одно из них. Почему же вы имеете на это преимуществен
ное право, почему эта монополия принадлежит только 

вам?
— Предположим, есть две причины: или я уже могу 

б^1ть женат, или же очень близкая степень родства свя
зывает меня с Терезой; ведь ни в том, ни в другом слу
чае я не могу стать ее мужем?

— Согласен.
— В то время как вы, вы — холостяк и человек, ни

как не связанный по крайней мере кровными узами с 
молодой девушкой, о которой мы заботимся,

Гратьен замолчал.
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— Ну, что же, давайте хладнокровно обсудим, гоо 
подин Гратьен, что вам помешало бы остаться порядоч
ным человеком, но не в глазах ваших друзей, а в ваших 
собственных. Почему вы отказались жениться на моло
дой девушке, которую вы достаточно сильно любили, ес* 
ли решились совершить по отношению к ней поступок, 
весьма похожий на преступление, и таким образом, при
знать этого ребенка, отцом которого, благодаря ей, вы 
скоро станете? Уверен, что вы ничего не имеете против 
внешности трй, которую я упорно продолжаю считать ва
шей будущей супругой.

— Да, это так,— ответил Гратьен.
— Подумаешь, смазливая мордашка! — заметил Лу- 

снль.
— Что касается характера, то невозможно встретить 

женщину более нежную и ласковую, и я вам клянусь, 
что она будет так признательна за то, что вы сделаете 
для нее, что это чувство займет в ее душе место любви, 
которую она не способна испытывать к вам.

— Но это же гризетка!
— Мастерица, сударь, а это не всегда одно и то же; 

простая мастерица, да, это так; но я, который кое-что в 
этом понимаю, я нахожу, что многие из нынешних вели
косветских дам не обладают таким врожденным изяще
ством и природной утонченностью, которые я заметил у 
этой мастерицы. И, безусловно, после нескольких месяцеа 
жизни в свете Тереза станет замечательной и весьма за
метной дамой.

— Договорились,— вскричал Лувиль.— У нее два
дцать пять тысяч ливров ренты, помещенных в ее досто
инства.

— Но моя семья, сударь,— сказал Гратьен,— моя 
семья, такая знатная и богатая, неужели вы допускаете, 
что она когда-нибудь согласится, если я вдруг приму ва
ше предложение, согласится признать подобный союз?

— А кто вам сказал, что семья Терезы менее знатна 
и богата, чем ваша?

— Позволь ему договорить, Гратьен,— вмешался Лу- 
.виль,— и йа наших глазах сию минуту Тереза превратит
ся в герцогиню, которая занималась шитьем ради своего 
удовольствия.

—  Я скажу больше, сударь,— продолжал шевалье,— 
кто вам сказал, что Тереза не является наследницей со
стояния, которое по меньшей мере равно вашему?

— Черт! — сказал Гратьен с озабоченным видом,— 
если это так..,
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— Ну, вот еще!— горячо вскричал Лувиль,— мне 
кажется, зараза завладела и вами: вы становитесь безум* 
ным, Гратьен; еще более безумным, клянусь, чем этот 
простак, что говорит с вами! Но я, к счастью, я здесь, и 
я не позволю вам запутаться еще больше. Ответьте же 
ему раз и навсегда твердым и решительным «нет», чтобы 
он дал нам спокойно выспаться и проваливал к дьяволу 
вместе со своей инфантой и их собакой!

И как бы в качестве заключительной части своей ре
чи Лувиль пнул ногой Блэка, к которому, как мы по
мним, он никогда не питал особого расположения.

Блэк издал болезненное повизгивание.
Этот пипок рикошетом пришелся в самое сердце де 

ля Гравери.
— Сударь,— сказал он Лувилю,— до сих пор ваша 

речь была речью глупца; но ваш поступок обличает в вас 
жестокого и невоспитанного человека. Кто бьет собаку, 
тот замахивается на хозяина!

— Я ударил вашего пса, потому что он мешал мне, 
вертясь у меня между ног. И послушайте, я сейчас в са
мом деле вызову кондуктора и прикажу ему исполнить 
предписания. Собаки не имеют права находиться в маль
посте.

— Думесниль... я хотел сказать, мой пес, в сто раз 
больше имеет право находится здесь, чем вы, сударь; а 
вы только что ударили моего бедного друга ногой; за это 
вам пришлось бы дорого заплатить, если бы у меня не 
было важного дела лично к господину Гратьену и если 
бы я не поклялся самому себе, что ничто не отвлечет 
меня от моей цели.

Затем он сказал, обращаясь на этот раз к Гратьену:
— Давайте положим этому конец, сударь; так как 

эта дискуссия,— прошу вас верить мне, чтобы проник
нуться чуть большим расположением к моей особе; ведь 
я дворянин,— так вот эга дискуссия нравится мне не 
больше, чем вам. Желаете ли вы, да или нет, вернуть 
этой молодой девушке ее честное имя, похищенное вами?

— Иа поставленный таким образом, сударь, вопрос 
я могу вам дать лишь один ответ: тт.

— Вы покушались на бедное, одинокое дитя, не име
ющее ни поддержки, ни защиты! Вы прибегли к недо
стойной уловке, чтобы восторжествовать над ней! И все 
же я еще остаюсь достаточно хорошего мнения о вас, су„- 
дарь; я не хочу верить, только потому, что вы на первый 
раз сказали «нет».’ что вы решились, как трус, оставить
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мать наедине с ее отчаянием и выбросить вашего ребен
ка на улицу на милость официального милосердия и люд
ского сострадания.

— Сударь,— вскричал Гратьен,— вы только что здесь 
утверждали, что вы дворянин; я тоже дворянин и, как 
таковой, привык уважать старость; но никогда это ува
жение не дойдет до того, что я позволю себя оскорблять» 
В том, что вы сказали, есть одно неуместное слово; про
шу вас взять его обратно!

И в самом деле, Гратьен произнес эти слова, как 
истинный дворянин.

— Да, сударь,— сказал шевалье, который понимал, 
что зашел слишком далеко и что «трус» — это одно из тех 
слов, которое не в состоянии вынести военный,— да, я 
возьму обратно все, что вам будет угодно; но умоляю 
вас, в свою очередь, сделайте то, о чем я вас прошу! 
Если бы вы знали, сколько она страдала, бедняжка Те
реза! если бы вы знали, как мало она создана для стра
даний ! она такая чуткая, добрая, нежная, славная! О! 
вы никогда не раскаетесь в том, что совершите это доб
рое дело. Если вам нужно имя, то я найду ей имя, су
дарь, достойное и всеми уважаемое,— мое имя. Если вам 
необходимо состояние, дабы наслаждаться жизнью, я от
дам вам все, что у меня есть, и оставлю себе лишь кро
хотную пожизненную ренту; вы сами установите ее раз
меры; я удовольствуюсь тем, что вы милостиво пожелае
те мне оставить. Я буду жить, радуясь вашему счастью; 
вы мне позволите время от времени видеть ее, и нам 
этого будет достаточно... Не правда ли, Блэк? не правда 
ли, мой старый друг? Послушайте, господин Гратьен, вот 
здесь, на коленях, несчастный старик заклинает вас... и, 
умываясь слезами, обращает к вам свои мольбы!

Шевалье на самом деле сделал такое движение, буд
то собирался упасть на колени; Гратьен остановил его,

— В самом деле,— сказал Лувиль,— этот господин 
предлагает тебе довольно привлекательную сделку, и на 
твоем месте, Гратьен, я подумал бы над этим предложе
нием.

Шевалье почувствовал, куда нацелен намек, который 
так коварно бросил лейтенант, и повернулся в его сто
рону.

— А! сударь, разве недостаточно, что ваши советы 
содействовали несчастью Терезы; вы еще и противитесь 
тому порыву раскаяния, который может зародиться в 
сердце вашего друга? Что же такого сделало вам невин
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ное дитя, что вы ко всему еще стараетесь помешать гос
подину Гратьену искупить ту ошибку, которая, говоря 
по справедливости, в большей степени лежит на вашей 
совести, чем на его?

Но, к несчастью, эффект уже был произведен.
— Возможно, в ваших словах, сударь, и есть доля 

истины,— начал Гратьен,— и я не буду скрывать от вас, 
что они меня тронули; но рассудок должен преобладать 
над всеми другими соображениями, и, как следует все 
обдумав, я не женюсь на мадемуазель Терезе,

— Это ваше окончательное решение?
— Да, это мое окончательное решение, сударь. Я не 

женюсь на девушке бедной и сомнительного происхож
дения, и я не пойду на сделку; ваша протеже подпадает 
либо под то, либо под другое определение, третьего ей не 
дано, а я одинаково отвергаю обе эти альтернативы.

Шевалье закрыл лицо руками.
Он задыхался от горя и не настолько владел собой, 

чтобы подавить его.
— Ваши страдания причиняют мне боль, сударь,— 

продолжал Гратьен,— но поскольку они никак не могут 
повлиять на мое окончательное и бесповоротное решение, 
я полагаю, что будет лучше, если я уступлю вам место 
Мы сейчас на станции, нам меняют лошадей; я пойду по* 
прошу курьера взять меня к себе.

Действительно, почти в тот же момент карета остано
вилась, и молодой человек спустился; шевалье не успел 
Произнести ни слова и не сделал ни одного движения, 
чтобы задержать его.

— А теперь, сударь,— сказал Лувиль, натягивая свой 
плащ на лицо,— я полагаю, что пришло время пожелать 
друг другу спокойной ночи; я, со своей стороны, постара
юсь, обещаю вам это, наверстать то время, которое упу
стил по вашей вине.

— И  все же позвольте мне еще раз злоупотребить той 
снисходительностью, доказательства которой вы мне да
вали столько раз, сударь,— с иронией произнес ше
валье,— я прошу вас сообщить мне адрес вашего друга

— Зачем?
— Я хочу попытаться еще раз тронуть его сердце.
— Бесполезно! Он же сказал вам, что его решение 

бесповоротно.
— И все же, я возобновлю свою попытку, сударь; 

отец никогда не устанет просить за свое дитя, а Тереза 
для меня почти как дочь.
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— Но я, я же вам говорю, что это бесполезно.
— Хорошо, сударь, тогда я попрошу ваш.
— Мой? Мне кажется, вам не иа ком заставить меня 

жениться.
— Сударь, заметьте, я настаиваю на том, чтобы полу

чить вашу визитную карточку.
— Тысяча чертей! Вы говорите мне это почти с вызы

вающим видом; уж не покойный ли вы господин Сен- 
Ж орж случаем?

— Нет, сударь, я всего лишь несчастный простак, ко
торый ненавидит ссоры и дуэли и не выносит крови, и ес
ли мне когда-нибудь придется пролить кровь моего ближ
него, то могу вам поклясться, это будет против моей вол1т.

— Тогда спите спокойно, мои дорогой господин, и не 
мучьте меня лишний раз из-за какого-то кусочка бумаги, 
который вам совершенно ни к чему не пригодится, прини
мая во внимание ваше мирное расположение духа.

После чего Лувиль откинул голову в угол кареты, и 
через некоторое время звучный храп молодого офицера 
слился со стуком колес.

Что касается де ля Гравери, то он не мог заснуть и 
провел остаток ночи в размышлениях о том, что скажет 
своему брату, перед которым предстанет через несколько 
часов, а также в раздумьях, где и каким образом оты
скать следы, проливающие свет на рождение Терезы. 
И он настолько был погружен в эти мысли, что несмот
ря на весь тот ужас, который внушала ему езда спиной 
к кучеру, он даже не помыслил занять место, пустовав
шее после ухода Гратьена.

На следующий день в пять часов карета въехала во 
лвор почтовой станции Парижа. Там шевалье и его два 
спутника вновь оказались рядом друг с другом.

Шевалье еще раз охотно попытался бы завести раз
говор о Терезе, прежде чем ее соблазнитель удалится; но 
Лувиль опередил его, он взял Гратьена под руку, и они 
оба вышли, сопровождаемые посыльным, несшим их ба
гаж.

— Экипаж! — потребовал шевалье.
Ему подали фиакр.

Рассыльный, заметив чемодан у ног шевалье, поста
вил его рядом с кучером и получил от де ля Гравери, 
занятого своими мыслями, двадцать су за свои труды.

Шевалье заставил Блэка первым запрыгнуть в фиакр, 
а затем и сам сел рядом с ним, дрожа от холода; бедня
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га уехал без пальто, а утренняя свежесть весьма явст
венно давала себя знать.

— Куда вас отвезти, буржуа? — спросил кучер.
— На улицу Сен-Гийом, предместье Сен-Жермэн»— 

ответил шевадье.

Глава XXX

КАК JSAPÖH ДЕ ЛЯ ГРАВЕРИ ПОНИМАЛ И СЛЕДОВАЛ 
ЗАВЕТАМ ЕВАНГЕЛИЯ

Хотя было всего лишь половина шестого утра, у де ля 
Гравери даже и мысли не мелькнуло о том, чтобы отло
жить свой визит к брату на более позднее время.

Подобно всем людям, которым трудно дается какое- 
либо решение, шевалье, однажды выйдя из своего безмя
тежного спокойствия, больше не желал ни ждать, ни те
рять время.

Впрочем, вопросы, которые он собирался задать баро
ну, представлялись ему столь важными, что он нисколько 
не сомневался в том, что все двери отеля де ля Гравери 
немедленно распахнутся перед ним.

Барон жил на улице Сен-Гийом, в одном из этих ог
ромных дворцов, чьи размеры обычно никак не гармони
руют с убогой роскошью и скаредными нравами их тепе
решних обитателей.

Фиакр шевалье остановился перед величественной ар
кой ворот из двух толстых дубовых створок, по одной из 
них кучер несколько раз ударил тяжелым молотком.

Но из отеля не доносилось ни звука.
Кучер возобновил свои призывы, заботясь о том, что

бы его удары с каждым разом звучали все громче и гром
че, и, наконец, из помещения, построенного справа от во
рот, донесся визгливый голос, который, следуя старым 
традициям, долго препирался, прежде чем решиться по
тянуть за веревку.

Шевалье воспользовался моментом, чтобы проникнуть 
через приоткрывшиеся ворота во двор; он рассчитался с 
кучером, свистом подозвал Блэка, тут же принявшегося 
исследовать местность, и обратился к голове в домашнем 
колпаке, странным образом освещенной фантастическим 
пламенем какого-то огарка свечи, который костлявая ру
ка протягивала в форточку, чтобы увидеть черты раннего 
посетителя.

— Могу я видеть барона де ля Гравери?
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— Как вы сказали? — переспросил или переспросила 
голова.

Шевалье повторил свой вопрос.
— Ах, вот оно что! Но вы сошли с ума, любезный 

сударь! — закричала голова.— Позвольте сначала поин
тересоваться у вас, который час.

Шевалье наивно вытащил свои часы и напряг всю 
силу своих глаз, чтобы они могли хоть что-нибудь разо
брать в таких сумерках.

— Шесть часов, любезный сударь или любезная су
дарыня,— сказал шевалье.— Ваша свеча так плохо све
тит, что я не мог бы с полной уверенностью сказать, к 
какому полу вы принадлежите и с кем именно я имею 
честь разговаривать: с привратником или с привратни
цей моего брата.

— Как! вы брат господина барона? — воскликнула 
голова с нотками удивления в голосе, сопровождая свои 
слова не менее удивленным жестом.— Но невозможно, 
сударь, невозможно! Кучер встает только в семь часов; 
камердинер господина барона просыпается не раньше 
восьми; наконец, он имеет право войти к господину ба
рону лишь в десять, но прежде чем туалет вашего брата 
будет закончен, прежде чем наш хозяин будет выбрит, 
напудрен и одет, пройдет еще по крайней мере около ча
са! Вот как обстоят дела. Черт! вам надо смириться с ва
шей участью и набраться терпения. Входите же, сударь, 
входите!

При этих словах, которые она посчитала заключи
тельными и которые таковыми и были на самом деле, го
лова исчезла из форточки, и та закрылась.

Но почти в тот же миг распахнулась дверь и предло
жила шевалье гостеприимство привратницкой, откуда 
на него пахнуло теплым и тдшнотворным воздухом.

— Однако,— настаивал шевалье, не отваживаясь пе
реступить порог строения,— мне надо обсудить с моим 
братом весьма неотложные вопросы, имеющие огромную 
важность.

— Поступить так, как желает этого сударь, значило 
бы подвергнуть себя риску потерять это место. Госпо
дин барон очень строг во всем, что касается этикета* 
Ослушаться его приказа! А! об этом и речи быть не мо
жет!

— Хорошо, договорились, славная женщина, ведь, не
сомненно, вы женщина, всю ответственность я беру на 
себя,.* И, послушайте, вот вам для начала луидор, чтобы
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возместить все те неприятности, которые ваша снисходи
тельность может вам причинить.

Привратница протянула руку, чтобы завладеть золо
тым, как вдруг со стороны двора послышался грохот 
опрокинутых досок, к которому примешивался безудерж
ный, захлебывающийся лай и предсмертные крики птицы.

Привратница одним прыжком выскочила из своего 
помещения во двор, закричав:

— О! Господи! Что случилось с кохинхинами госпо
дина барона?

Шевалье же, не видя Блэка рядом с собой, вздрог
нул, инстинктивно догадавшись, что случилось.

Действительно, не успела привратница сделать и трех 
шагов по двору, как спаниель вернулся к хозяину, дер
жа в пасти огромного петуха, чья повисшая и болтаю
щаяся вправо-влево, подобно маятнику на часах, голова 
красноречиво свидетельствовала, что он уже перешел в 
мир иной.

Это на самом деле был, как правильно сказала при
вратница, петух кохинхинской породы, тогда только- 
только появившейся и входившей в моду.

Шевалье взял петуха за лапы, длинные, как ходули, 
и с восхищенным любопытством стал его рассматривать, 
в то время как Блэк влюбленными глазами смотрел на 
свою жертву и, казалось, бесконечно был восхищен со
творенным им шедевром.

Но привратница, похоже, вовсе не была расположена 
разделить восхищение одного и удовлетворение другого; 
она принялась издавать душераздирающие крики, пере
межая их с мольбами и заклинаниями на античный 
манер.

От этих криков осветились все окна, и в каждом из 
них появились головы, причудливо одетые кто в «Мад
рас», кто в домашний колпак, а кто с индейской повязкой 
на лбу; но, впрочем, все они были примечательны тем, 
что несли на себе печать старого режима.

Это была челядь господина барона.
Каждая голова издавала звуки самой различной то

нальности; и все эти голоса одновременно осведомлялись 
о том, что могло стать причиной подобной суматохи и Пё- 
тревожить стольких достойных людей в разгар их o f- 
дыха.

В результате поднялся страшный гвалт, но он вско
ре был перекрыт звоном ручного колокольчика.

В тот же момент из всех уст вылетела следующая
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фраза; причем согласованность этого ансамбля сделалл 
бы честь статистам какого-нибудь бульварного театра:

— А! вот и господин барон проснулся.
И весь этот ужасный шум стих как по волшебству; 

это позволило шевалье составить высокое мнение о той 
твердости, с которой барон управлял своим домом.

— Ну, мадам Вильхем,— сказал камердинер барона, 
срывая ночной колпак и обнажая свой лысый череп, 
гладкий и блестящий, как слоновая кость,— идемте, рас
скажите лично господину барону, что произошло, и объ
ясните ему, каким образом посторонние лица могли ока
заться в доме в этот час ночи.

— Я никогда на это не осмелюсь,— ответила бедная 
привратница.

— Ладно, я пойду сам,— сказал шевалье.
— Кто вы такой? — спросил камердинер.
— Кто я? Я шевалье де ля Гравери и пришел пови

даться с моим братом.
— AI господин шевалье,— вскричал камердинер.— 

Тысяча извинений, что позволил себе говорить с вами 
в столь неподобающем тоне! Позвольте, я накину на себя 
что-нибудь и тогда буду иметь честь проводить вас к ва
шему брату.

Через несколько минут старый слуга появился в две
рях вестибюля, куда, после бесчисленных извинений, впу
стил шевалье.

Он предложил ему следовать за собой и повел по ши
рокой лестнице из тесаного камня с оградой из кованого 
железа, пересек анфиладу комнат, мебель в которых, 
прежде позолоченная, теперь из экономии была выкра
шена в белый цвет, осторожно постучал в последнюю 
дверь, открыл ее и торжественно возвестил, так, будто 
докладывал о визите иностранного посла к министру:

— Господин шевалье де ля Гравери!
Кровать, на которой лежал барон де ля Гравери, вы

глядела весьма скромно и полностью была лишена како
го-либо полога. Как все дворяне, прошедшие суровую 
школу эмиграции, барон приобрел привычку презирать 
жизненные излишества, то есть то, что сегодня называют 
комфортом.

Комод, секретер красного дерева, ночной столик о 
раздвижной дверцей да еще кровать составляли всю об
становку его комнаты.

На камине возвышалась медная лампа Карселя, по 
обе стороны которой стояли два серебряных подсвечни
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ка и два рожка французского фарфора; вокруг.зеркала 
висели разнообразные медальоны с портретами короля 
Людовика X V III, Карла X и монсеньера дофина.

Этим и ограничивалось все убранство комнаты, хо
лодной и голой, совершенно не соответствующей истинно
му положению ее хозяина и великолепию окружавшей 
его челяди.

В тот момент, когда камердинер докладывал о ше
валье, барон приподнялся, опершись на локоть, правой 
рукой поправил «мадрас», сползший ему на глаза, и без 
каких-либо иных дружеских проявлений воскликнул:

— Откуда вас, черт возьми, принесло, шевалье?
Затем после паузы, словно повинуясь чувству прили

чия, добавил:
— Жасмин, подайте табурет моему брату.
Бедняга шевалье оледенел от подобного приема. Он

не видел старшего брата вот уже пятнадцать лет, и, как 
бы тот ни поступал в свое время по отношению к нему, 
шевалье, несмотря ни на что, испытывал глубокое волне
ние, находясь рядом с человеком, чья жизнь зародилась 
в том же чреве, что и его; и вся кровь прилила у него к 
сердцу, когда он понял, как мало значения барон де ля 
Гравери придавал жизни или смерти своего младшего 
брата.

Поэтому всю инициативу в этом разговоре он предо
ставил барону.

И барон воспользовался этим.
— Но черт побери! как вы изменились, мой бедный 

шевалье! — произнес барон, оглядев своего брата с голо
вы до ног с холодным любопытством, полностью лишен
ным интереса.

— Я не могу вам ответить тем же, брат,— сказал Дье
донне,— так как нахожу, что вы сами, ваше лицо и ваш 
голос остались прежними, такими же, как в день моего 
отъезда.

Действительно, для барона де ля Гравери, неизменно 
сухого и костистого, с ранними морщинами на лице, го
ды, легшие ему на плечи, прошли бесследно. Живя без 
каких-либо забот, подобно глубоко эгоистическим нату
рам, он не добавил к своим рано появившимся морщи
нам ни одной новой, к своим преждевременно поседев
шим волосам ни одного нового седого волоса.

— Но что вас привело, брат мой? — повторил ба
рон.— Так как я утверждаю, что по меньшей мере пона
добился очень веский повод, чтобы вы решились пере
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ступить мой порог в столь неурочный час. Откуда вы 
приехали? Мой нотариус, у которого я порой справляюсь 
о состоянии ваших дел и одновременно о вашем здо
ровье, сообщил мне, что вы проживаете, по-моему, 
в Шартре-ан-Вюс или в Мо-ан-Бри... я не очень хорошо 
помню .. Нет, по-моему, это в Шартре, не правда ли?

— Действительно, брат мой, я живу в Шартре.
— Итак, чем там заняты? Много ли там здравомыс

лящих граждан? Многочисленны ли сторонники Филиппа 
Орлеанского? В Париже, мой бедный Дьедонне, общест
во загнивает; «Газетт де Франс» сдает свои позиции, LUa- 
тобриан и Фиц-Джеймс стали либералами, а число лю
дей благородного происхождения сокращается. Увы! мы 
живем с вами в плачевную пору! Представьте себе, неда,- 
лее как вчера, «Котидьен» опубликовала имена вельмож, 
людей, чьи отцы и деды пользовались привилегией ездить 
в каретах короля и которые не постыдились стать про
мышленниками! Герцоги, маркизы превратились в торгов
цев железом и углем... мыслимо ли это!

— Брат,—  сказал шевалье,— если вас это интересует, 
то мы еще поговорим об общественных делах, но в дан
ный момент я хотел бы обратить ваше внимание на во
просы личного характера, приведшие меня сюда.

— Хорошо, хорошо,— ответил несколько задетый ба
рон.— Давайте говорить о чем вам будет угодно. Но что 
там шевелится рядом с вами в темноте?

— Это моя собака, брат, не обращайте внимания.
— А с каких же пор, мой дорогой, визиты старшему 

брату наносят в сопровождении подобного эскорта? Со
баку должно держать на псарне, а когда ею хотят вос
пользоваться или показать знатокам, если она чистой по
роды, то в этом случае следует приказать псарю привести 
ее, это его обязанность. Она испачкает мой ковер.

Ковер барона де ля Гравери, запомните это хоро
шенько, со всех сторон был уже вытерт до основы и, по
хоже, до сих пор весьма безразлично относился к разного 
рода пятнам.

— Ни о чем не беспокойтесь, брат,— смиренно отве
тил шевалье, сознававший, как для него важно не раз
дражать своего старшего брата,— не обращайте внима
ния на Блэка: он очень ухоженный, очень чистый пес, и 
если я его привел с собой, то лишь потому, что он редко 
расстается со мной. Эта собака, это... это мой друг!

— У вас странная манера заводить дружбу с подоб
ным существом!
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Шевалье испытывал огромное желание ответить, что, 
судя по тому, как люди, связанные братскими узами, от
носятся друг к другу, вряд ли можно что-то проиграть, 
если ищешь взаимопонимания и любви у животных; но 
он устоял перед искушением и промолчал.

Но, к сожалению, между Блэком и бароном де ля 
Гравери еще не все было кончено.

— Но, шевалье,— произнес последний,— взгляните, 
что ваша чертова собака держит между лап.

Шевалье так резко повернулся в сторону Блэка, что 
тот подумал, будто хозяин приглашает его подойти к се
бе, и, взяв в зубы петуха, о котором все забыли, когда 
раздался неистовый звонок барона, он вступил в круг 
света, очерченный вокруг кровати, держа в пасти несчаст
ную птицу, задушенную им во дворе.

Таково было предназначение бедного Блэка: душить 
и приносить добычу своему хозяину; выполнив свои обя
занности, он полагал, что заслуживает похвалы.

При виде мертвого петуха барон, конвульсивно выпря
мившись, сел в постели.

— Черт побери!— закричал он.— Хорошеньких дел 
натворило здесь ваше глупое животное: петух-кохинхи
нец, которого я выписал из Лондона и который обошел
ся мне в двенадцать пистолей! Даже не знаю, почему я 
не зову своих людей и не приказываю им сию же минуту 
повесить это гнусное животное.

— Повесить Думесниля! — завопил шевалье, совер
шенно выведенный из себя этой угрозой.— Хорошенько 
подумайте, брат, прежде чем отдать подобный приказ! 
Я сказал вам, что эта собака мой друг, и я буду ее за
щищать хоть ценою смерти.

Бедный шевалье, услышав угрозу своего брата, одним 
прыжком вскочил на ноги; и, в свою очередь, грозя ему 
в ответ, вовсю потрясал своим табуретом, как будто уже 
находился перед лицом врага.

Его воинственная реакция сильно поразила барона, 
который всегда считал его всего лишь мокрой курицей, 
как он сам говорил.

— Вот так так! но какая муха укусила вас, брат? — 
воскликнул барон.— Я раньше не замечал за вами подоб
ных героических порывов. Знаете ли вы, что вы столь 
же опасный гость, как и ваша собака? Ну, давайте,— 
продолжал он, бросив взгляд на несчастного петуха, ко
торого Блэк положил на пол, как будто приготовясь под
держать в случае надобности своего хозяина,— давайте,
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рассказывайте мне побыстрее, о чем идет речь, и покон
чим с этим.

Шевалье поставил свой табурет, сделал Блэку знак 
вести себя спокойно; и после минутного молчания, со- 
бравшись с силами, сказал:

— Брат, я желал бы получить известия о мадам де ля 
Гравери.

Если бы за окнами раздался гром, то барон был бы 
поражен этим не больше, чем неожиданным вопросом, 
вылетевшим из уст шевалье.

— Известия о мадам де ля Гравери?— вскричал он.— 
Но мне кажется, дорогой Дьедонне, если вы ждали до 
этого дня, чтобы узнать о ней, то теперь, по правде го
воря, вы несколько поздновато беретесь за это.

— Да, брат,— смиренно ответил шевалье,— да, при
знаюсь, что с моей стороны было бы более уместным по
пытаться выяснить, что стало с Матильдой сразу после 
моего возвращения во Францию, но что вы хотите! дру
гие заботы ..

— Впе всякого сомнения заботы о вашей персоне: су
дя по тому, что мне рассказывали о вас, а также по ва
шей цветущей физиономии и жирку, свисающему со всех 
боков и заставляющему трещать по швам вашу одежду, 
легко догадаться, что, если вам была безразлична судьба 
вашего брата и вашей жены, то уж заботами о своем же
лудке вы не пренебрегали.

— Довольно, брат, отбросим в сторону все упреки, 
сегодня, сию минуту, я желаю знать, что стало с Матиль
дой после моего отъезда в Америку.

— Господи, ну что я могу вам сказать? я и видел-то 
ее всего один раз, когда потребовалось уладить то дело, 
которое вы мне поручили, и должен признаться, что на
шел ее гораздо более сговорчивой, чем ожидал. Это со
здание вовсе не было лишено здравого смысла; она тут 
же поняла, в какое исключительное положение ее поста
вил допущенный ею проступок, и с готовностью согласи
лась па то, что я в качестве главы семьи обязан был 
потребовать от нее.

— Но в конце концов, что это были за условия, ко
торые вы посчитали себя обязанным поставить ей? —• 
вскричал шевалье, с удовлетворением отмечавший, что 
его брат опережает те вопросы, которые он рассчитывал 
ему задать

К несчастью, барон был лучшим дипломатом, чем ше
валье; по напряженному выражению лица своего млад

286



шего брата он догадался, что за его вопросом что-то 
скрывается, и на всякий случай решил ни слова не го- 
ьорить о том, что произошло когда-то между ним и его 
невесткой.

— Бог мой,— с простодушным видом произнес он,— 
в этот час я и вспомнить-то ничего не могу: насколько 
мне помнится, это было обещание более не носить ваше
го имени, а также согласие, что ваше состояние перейдет 
ко мне, если вы умрете бездетным.

— Но,— спросил шевалье,— как же Матильда, буду
чи беременной, могла решиться подписать этот документ, 
обрекавший ее ребенка на нищету?

— Та легкость, с которой она на это согласилась, мог
ла бы вам доказать, если вы все еще в этом сомневае
тесь, сколь справедливыми и обоснованными были вы
двинутые против нее обвинения; ведь она даже не осме
лилась отстаивать то, что должна была расценивать как 
наследственное имущество своего ребенка.

— А этот ребенок? Что с ним сталось? — спросил ше
валье, решительно приступая к интересовавшему его 
вопросу.

— Этот ребенок? спросите лучше, известно ли мне* 
что он вообще был? Неужели вы полагаете, что я MOFy 
позволить себе тратить время, следя за любовными по
хождениями этой распутницы? Она где-то родила, где не 
знаю; два года спустя она скончалась. Здесь у меня в 
бюро лежит свидетельство о ее смерти. Возможно, все 
дело ограничилось выкидышем; так как у меня не вы
зывает сомнения, что если этот плод греха был бы жив, 
то тогда не преминули бы обратиться к моему всем из
вестному милосердию с просьбой помочь этому несчаст
ному малышу или малышке.

— Так вот, брат, вы ошибаетесь,— сказал шевалье, 
задетый той бесцеремонностью, с которой его брат отзы
вался о женщине, так когда-то им любимой.— Роды были 
вполне нормальными и удачными; ребенок жив, это 
взрослая и красивая девушка, которая, уверяю вас, яв
ляется живым портретом своей матери.

Инстинктивно догадываясь, что наносит своему брату 
самый болезненный удар из всех, что мог бы ему нане
сти, шевалье представил как вполне очевидное то, в чем 
он еще сомневался.

Несмотря на изворотливость ума и самоуверенность, 
барон не мог совладать с собой и побледнел.

— Какая-нибудь молоденькая плутовка, которая рас*
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считывает злоупотребить вашей доверчивостью, б*рат! 
так как то, что вы мне здесь рассказываете, просто не

возможно.
Тогда шевалье во всех подробностях поведал исто

рию своего знакомства с Терезой.
Это было ошибкой!
Барон дал ему рассказать все до конца; затем, когда 

тот закончйл, пожал плечами.
— Я вижу,— сказал он,— что годы, если и изменили 

ваш внутренний мир и разнесли ваше тело, то они оста
вили совершенно прежним ваш разум, мой бедный Дье
донне. Вы сошли с ума! У Матильды не осталось ребен
ка, я уверяю вас в этом.

Какие бы сомнения ни испытывал на этот счет сам 
шевалье, он не хотел отступать от своих слов.

— Извините, брат,— сказал он,— но, несмотря на все 
почтение, которое я питаю к вам как к старшему брату, 
позвольте мне думать, ваше утверждение не восторжест- 
вует над моей ..

Он собирался сказать над моей уверенностью; но его 
честная натура воспротивилась этой лжи; после минут
ного молчания он ограничился следующим определе
нием:

— Над моими предположениями...
— Я лично, напротив, думаю, что у Матнльды остался 

ребенок, и я почти уверен, что этот ребенок — это та де
вушка, о которой я вам только что говорил.

— Сударь, но я хоть полагаю, что у вас нет намере
ния ввести эту самозванку в нашу семью?

— Да, сударь,— ответил шевалье, возмущенный эго
измом своего брата,— я намереваюсь дать свое имя мое
му ребенку сразу же, как только смогу доказать общест
ву, как доказал уже самому себе, что Тереза моя дочь.

— Ваша дочь! вероятно, вы шутите: она — дочь лей
тенанта Понфарси!

— Моя дочь или дочь моей жены, как вам это будет 
угодно, брат. Послушайте, в данном случае я вовсе не 
намерен ни идти на поводу у самолюбия, ни бояться 
стыда перед людьми; моя в ней кровь или нет — это не 
имеет значения! — Не правда ли, Блэк? Перед людьми, 
перед законом она будет моей дочерью. Отцом ребенка 
признается тот, кто состоит с женщиной в официальном 
браке. Pater is est quern nuptix demonstrant. Из всей ла
тыни я запомнил только это, но уж эту-то фразу я вы
учил крепко.,. А сердце еще скажет свое слово. Я силъ*
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«о любил Матильду, и она подарила мне достаточно сча
стья, чтобы я вознаградил ее, чтобы я, пусть даже доро
гой ценой, купил этот живой портрет, который она оста
вила после себя. Так как же, брат, соблаговолите вы, 
да или нет, сказать мне, что вам известно обо всем этом?

— Повторяю, сударь,— сказал брат,— я ничего не 
знаю, абсолютно ничего. Но даже, если бы мне и было 
Ч1о-то известно, я бы ни слова вам больше не сказал. 
Это мне, как старшему, как главе семьи, надлежит охра
нять честь имени, которое я ношу, и я не желаю, чтобы 
оно было скомпрометировано вашими безумствами.

— В этой жизни имя — это еще не все, брат мой, и 
часто мы повинуемся предрассудкам и условностям об
щества, забывая о евангельских заветах и заповедях на
шего Спасителя.

— Итак,— вскричал барон, который, вновь резко вы
прямившись, сел в постели, скрестив руки и качая голо
вой в такт каждому произносимому им слогу,— итак, вы 
ждете лишь доказательства, подтверждающие происхож
дение этой девочки, и тогда забудете, что ее мать обес
честила ваше имя и разбила вашу жизнь; что она при
несла вам мучения и заставила бежать из страны? Ну, 
так слушайте, вот вам новое доказательство недостой
ного поведения этой женщины. Вы до сих пор думали, 
что господин де Понфарси был единственным ее любов
ником; так вот, отнюдь! у нее их было двое. Но кто же 
этот второй? Попробуйте угадайте! Это капитан Думес
ниль, этот Орест, чьим Пиладом вы были!

— Я знал об этом,— просто сказал шевалье.
Барон в ужасе откинулся назад, вдавив подушку в из

головье кровати.
— Вы знали об этом? — вскричал он.
Шевалье утвердительно кивнул головой.
— Что же, доказывайте свое отцовство; распутайте, 

если сможете, этот клубок супружеской измены; даруй
те свое прощение, если только осмелитесь на это.

— Я прощу, потому что это больше, чем мое право, 
брат: потому что это мой долг.

— Как вам угодно! но я скажу вам следующее, су
дарь: следует быть беспощадным к тем, чьи преступле
ния, дурно влияющие на нравственность общества, заве
ли нас в ту пропасть, в которой мы находимся.

— Вы забываете, брат, вы, считающий себя тем ж  
менее верующим человеком, вы забываете, что Христос 
сказал: «Пусть тот из вас, кто без греха, бросит в нее
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камень первым». О коч здесь вдет речь, спрашиваю я 
вас, если не о прелюбодейке, не о неверной жене, не о 
Матильде еврейского племени?

— А! вы желаете толковать Евангелие в буквальном 
смысле? — вскричал барон.

— Впрочем, брат,— спокойно произнес шевалье,— 
дабы не впутывать Евангелие во всю эту историю, я ско
рее предпочел бы, чтобы мадемуазель Тереза — даже 
если предположить, что она всего лишь мадемуазель Те
реза— стала мадемуазель де ля Гравери, чем думать, 
что мадемуазель де ля Гравери могла бы остаться маде
муазель Терезой.

— Сделайте из нее монахиню; выделите ей приданое 
из ваших доходов, раз уж вы так интересуетесь судьбой 
этой отверженной!

— Для счастья Терезы необходимо, чтобы у нее было 
имя, и как раз имени, законно признанного всеми, я и 
добиваюсь для нее.

— Но, черт побери! Сударь, задумайтесь, что в тот 
день, когда она получит ваше имя, она получит также и 
ваше состояние.

— Я это знаю.
— И вы осмелитесь ограонть вашу семью, ооездолпгь 

моих сыновей, ваших законных наследников, ради того, 
чтобы бросить ваше состояние к ногам ребенка, чьим от
цом вы не являетесь, чьим отцом вы являться не мо
жете?

— Какие тому доказательства?
— Да даже то самое письмо, которое я хотел вру

чить вам в тот день, когда решился открыть глаза на 
недостойное поведение вашей супруги; письмо, которое 
Думесниль осмелился разорвать, несмотря на все мои 
просьбы.

— Я не прочел ни строчки из этого письма; вы долж
ны помнить это, брат.

— Да, но я-то, я читал его и могу вас заверить, что в 
этом письме Матильда поздравляла господина де Пон- 
фарси с будущим отцовством и приписывала ему всю за
слугу этого события.

— Вы можете поклясться мне в этом вашей честью 
дворянина? — спросил шевалье, который вот уже в те- 
чение некоторого времени пребывал в мечтательно-за- 
цумчпвом состоянии

— Моей честью дворянина, я клянусь вам в этом.
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— Хорошо, я вам очень признателен, боат1 — сказал 
шевалье, переводя дыхание.

— Но почему вы мне признательны?
— Благодаря вам пелена спала с моего сознания; 

ведь, раз я не могу признать несчастную Терезу своей до
черью, я волен принять другое решение, которое уже при
ходило мне в голову: я волен сделать ее моей женой и, 
брат мой, я вам также клянусь своей честью дворянина, 
что через несколько месяцев я подарю вам, слышите, в 
свою очередь, клянусь вам в этом, либо чудного крепы
ша племянника, либо очаровательную крошку племян
ницу.

От ярости барон подпрыгнул на постели.
— Убирайтесь отсюда, сударь!— сказал он,— уходи

те немедленно и не вздумайте больше появляться здесь 
никогда! А если вы не откажетесь от выполнения этого 
чудовищного, постыдного намерения, в котором имели 
дерзость признаться мне, клянусь честью, что употреблю 
все свое влияние, чтобы помешать вам.

Шевалье, который чувствовал себя все более и более 
независимым, не обратил на угрозы брата почти никако
го внимания. Он взял свою шляпу, позвал непринужден
но Блэка и, закрыв дверь, оставил барона наедине 
со своим задушенным петухом-кохинхином и в таком от
чаянии, которое не поддается никакому описанию

Глава XXXÏ,

В КОТОРОЙ ОПИСЫВАЕТСЯ, КАК ПИРАТЫ С ИТАЛЬЯНСКОГО 
БУЛЬВАРА РУБЯТ ШВАРТОВЫ И УВОДЯТ КАРАВАНЫ

’ Мысль, которой шевалье де ля Гравери поделился со 
сбоим старшим братом и которая вызвала столь сильное 
раздражение нервной системы последнего, казалась на
шему герою вполне осуществимой; поэтому, несмотря на 
неудачу тех шагов, которые он предпринимал вот уже по 
меньшей мере около двенадцати часов, шевалье выгля
дел весьма довольным, покидая особняк на улице Сен- 
Гийом.

— Один отказывается жениться на этом прелестном 
маленьком ангелочке,— говорил он,— другой старается 
помешать мне дать ей имя, которое принадлежит ей от 
рождения. Ну, что же, я ловко проведу их обоих! Праве 
я был настолько неразумен, что покинул Шартр, отва
жился, путешествовать в этом проклятом мальпосте, кото
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рый наградил меня ломотой во всех суставах, и, вероят
но, я должен был бы, если бы у меня было чуть больше 
здравого смысла, как можно быстрее излечить ее с по
мощью растираний — я был так простодушен, что чуть не 
умер от холода под дверью этого старого сумасшедшего 
эгоиста, а теперь вот в такой-то час обиваю мостовые 
Парижа без белья, без одежды, без крыши над головой, 
когда так легко одновременно мог бы дать и состояние 
бедной Терезе, и отца ее ребенку!.. И я сделаю это, кля* 
нусь Господом! я сделаю это, а мой брат, рассчитываю
щий на наследство, останется с носом! Разумеется, если 
в глазах общества я буду носить титул ее супруга, то для 
псе я навсегда останусь только отцом.

На этом монолог шевалье был прерван, он услышал, 
что кто-то его зовет.

Он обернулся и увидел лакея своего брата, бежав* 
шего за ним с небольшим чемоданом на плече.

— Господин шевалье, господин шевалье! — кричал 
тот, приближаясь к нему,— вы забыли ваш чемодан.

— Мой чемодан? — переспросил шевалье, остановив
шись.— Но черт возьми! у меня не было с собой ника
кого чемодана, насколько по крайней мере мне известно.

— Однако, сударь,— едва переводя дыхакие, возра
зил лакей, догнав де ля Гравери,— этот саквояж поста
вил в углу привратницкой именно тот кучер, что привез 
вас. Мадам Вильхем, привратница, в этом уверена.

Шевалье взял чемодан из рук лакея, осмотрел его 
со всех сторон и, наконец, на верхней крышке заметил 
разорванную пополам карточку, на которой прочел сле
дующее имя и адрес:

«Господин Гратьен д’Эльбэн, офицер кавалерии, 
предместье Сен-Оноре, № 42».

— Черт! — вскричал шевалье.— Вот это ошибка, о 
которой я не буду сожалеть, и теперь я уверен, что смогу 
найти моего знакомого, когда пожелаю.

Дьедонне поблагодарил лакея, присоединил к словам 
благодарности луидор, сделал знак носильщику, поста
вил ему чемодан на плечо и пустился в путь в поисках 
отеля, где бы он мог отдохнуть от дороги и волнений.

Шевалье нашел такой отель на улице Риволи.
Заняв комнату на первом этаже, чтобы не утруждать 

себя, поднимаясь слишком высоко, разведя в камине 
жаркий огонь, теплу которого он подставил свою поясни
цу и плечи, так что едва не поджарил их; устроив Блэ
ка на подушках, которые без всякого стеснения снял с
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дивана, обитого утрехтским бархатом и украшавшего об
веденную ему комнату, шевалье лег в постель, но* против 
всяких ожиданий и, несмотря на усталость, сон никак не 
шел к нему.

В то время, когда его мозг был разгорячен спором с 
братом, он полагал, и мы слышали, как он говорил это 
сам себе, что его женитьба на Терезе была бы самым 
простым, самым обычным и самым естественным делом 
на свете; но с тех пор, как случай открыл ему имя cöü 
блазнителя молодой девушки, он стал размышлять более 
хладнокровно, и каждый его новый довод «за» наталки
вался на возражения, возмущавшие его деликатность и 
порядочность, самым серьезным из них было вот это:

— Действительно ли он получил неопровержимые до
казательства того, что Тереза не была его дочерью, и в 
том случае, если бы его отцовство вдруг подтвердилось, 
какими бы сдержанными не были его отношения с моло
дой женщиной, разве этот союз не был бы глубоко без
нравственным и порочным делом?

И еще, кто мог бы поручиться, что у барона нет ка
кого либо свидетельства об этом рождении, свидетельст
ва, которое его старший брат скрывал бы от шевалье до 
тех пор, пока ему это выгодно, но которое он предал бы 
гласности ради мести в тот день, когда это свидетельство 
могло бы вызвать скандал по поводу кровосмесительного» 
союза.

При мысли об этих двух помехах, которые угрожаю
ще маячили в глубине его рассудка, а быть может, w 
сознания, к шевалье быстро вернулись вся его нереши
тельность, все его опасения и тревоги. Он решил не от
брасывать окончательно этот план, который казался ему 
славным Дамокловым мечом, занесенным над головою 
старшего брата, но в то же время он пришел к мысли 
сделать все необходимое, несмотря на свою привычку к 
лени и тягу к покою, испробовать все средства, чтобы 
любовь бедной Терезы имела другой исход.

Будучи страшно взволнован, Дьедонне то так, то этак 
вертелся в кровати и в конце концов, опасаясь таким 
образом заработать себе новую ломоту во всех суставах, 
шевалье решил встать.

Он оделся, кое-как скрыл под своим жилетом, застег
нув его до самого верха, сомнительную свежесть и чисто
ту рубашки и вышел в надежде, что на свежем воздухе 
у нёго, возможно, родятся новые идеи, которых ему недо
ставало, пока он сидел, закрывшись в гостиничном но
мере.
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!Лы говорили, что де ля Гравери по сути своей был 
фланером и, несмотря на серьезные заботы, свалившиеся 
ему на плечи, он обнаружил на улицах Парижа, по ко
торым он ходил вот уже семнадцать или восемнадцать 
лет, слишком много предметов, вызывающих любопытст
во и переключающих его мысли на другой лад.

Во-первых, это были омнибусы, изобретение совер
шенно новое для де ля Гравери, который разглядывал их 
с любопытством.

Затем шли разного рода торговцы, магазинчики с то
варами на любой вкус, кафе, роскошь которых с некото
рого времени достигла размеров, вызвавших изумление 
у бедного шевалье, и которые на каждом шагу заставля
ли его в восхищении замирать на тротуаре.

Блэк среди всей этой суматохи и толкотни казался не 
менее растерянным, чем де ля Гравери; он бегал взад- 
вперед с ошарашенным и испуганным видом, толкаемый 
одними, ocïанавливаемый другими, каждые пять минут 
теряя своего хозяина, и тогда в поисках его он обшари
вал всю улицу, бегая с высоко поднятой головой, держа 
нос по ветру, заходя во все двери, которые находил от
крытыми, обнюхивая каждого прохожего, исчезая 
и вновь появляясь и опять исчезая, так часто и неза
метно, что шевалье стал испытывать живейшее беспо
койство.

— Тысяча чертей! — проговорил он.— Если и дальше 
так будет продолжаться, то я не премину потерять свою 
собаку. А это очень просто, ведь в тот день, когда чело
век подвергается метемпсихозу, он также перенимает 
и привычки того тела, в которое Господь поселяет его 
душу. И я вас спрашиваю, кто узнал бы важного и серь
езного капитана гренадеров Думесниля в этой собаке, 
что носится как сумасшедшая, вместо того, чтобы бла* 
горазумно держаться рядом со мной.

Эти рассуждения навели шевалье на хитроумную 
мысль купить поводок; он закрепил его замок-карабин 
на кольце ошейника спаниеля и, увлекая животное вслед 
за собой, продолжил свои странствия по улицам Пари-» 
жа, где, как новый Христофор Колумб, он, казалось, шел 
от открытия к открытию.

Блэк, избавившись от всяких хлопот, похоже, был в 
восторге от нового способа путешествовать и следовал за 
своим хозяином, не выказывая ни малейшего сопротив
ления.

Однако уже приближался вечер, а де ля Гравери т
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fi-ринял еще никакого решения, ему пришло в голову, что 
пора подумать о своем желудке.

Его первой мыслью было отправиться с этой целью 
либо к Вери, либо к Братьям-Провансальцам, либо в 
Роше-де-Канкаль, о которых у него сохранились пре- 
красные гастрономические воспоминания; но тут он за 
метил ресторан, отделанный таким количеством золота 
и скульптуры, что ему подумалось, будто и кухня этого 
заведения должна соответствовать внешнему блеску до
ма; он мэшел туда и заказал себе и Блэку ужин, который 
Сам он нашел отвратительным, но который Блэк, менее 
привередливый, чем его хозяин, съел, даже не помор* 
щившись.

Шевалье заплатил по счету и вышел.
За время его отсутствия счет стал зваться по-новому: 

L ’addition.
Де ля Гравери слегка поморщился, проверяя этот так 

называемый счет; он съел или точнее ему принесли ужин 
ценою в 39 франков 60 сантимов, который в его кули- 
нарном представлении не стоил, за исключением вина? 
и ломаного гроша.

Мы должны с присущей нам откровенностью при
знать, что во время ужина господин де ля Гравери, ко
торый посчитал уместным сделать официанту ряд заме
чаний по поводу манеры закрывать дверь его кабинета, 
но, однако, при этом не сумел добиться того, чтобы по
следний закрывал ее более мягко, а также дал некоторые 
комментарии к каждому из блюд, которые ему подавал 
все тот же официант, велев тому объяснить шеф-повару, 
что, готовя томатный соус, необходимо брать одну треть 
лука и две трети помидоров, что фрикандо должно быть 
обжарено со всех сторон; что раки должны быть сва
рены в бордо, ведь оно не скисает на огне подобно шаб^ 
ли, и подаваться горячими в собственном соусе вместо 
того, чтобы быть поданными холодными на сухом ложе 
из петрушки; так вот, мы должны признаться, повторя
ем мы, что, излагая свои гастрономические теории к боль
шой выгоде тех, кто придет после него отдохнуть в этот 
ресторан, де ля Гравери опустошил бутылку первоклас
сного шамбертена и полбутылки шато-лаффит.

Подобное излишество было не в его привычках.
Поэтому он покинул ресторан весьма разгоряченным 

и возобновил свою прогулку по бульвару, держа пово- 
док, на другом конце которого был Блэк, поводок, кото
рый он для большей верности намотал на кулак.
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Шевалье был сильно не в духе. Он к<?е-как перенее 
неудобства бессонной ночи, к которым добавился разго
вор с братом, заставивший его пережить самые разнооб
разные амоции; плохая постель, в которой он пытался 
отдохнуть, еще больше увеличила его усталость, вместо 
того чтобы снять ее; однако он быстро забыл неудобную 
постель; сквозняки, дующие в комнате, не произвели на 
него почти никакого впечатления; но вот тот ужин, кото
рый ему только что подали, привел его в полнейшее 
отчаяние. Он спрашивал себя, не было ли с его стороны 
более разумным как можно быстрее вернуться в славный 
город Шартр, где, как бы ни были велики его огорчения, 
у него по крайней мере была возможность пристойно по
обедать и было столь милое его сердцу общество Терезы.

Раз барон и Гратьен отказались сделать то, о чем он 
приехал их просить, то ради чего ему отныне и дальше 
оставаться в Париже?

Шевалье шел сквозь толпу, которая между семью и 
восемью часами заполняет Итальянский бульвар, рас
суждая сам с собой и сопровождая свои размышления 
жестикуляцией, благодаря которой на его голову обру
шилось не одно проклятие со стороны людей, которых 
он по своей рассеянности задевал, проходя мимо; про
клятия, на которые достойный шевалье даже не соизво
лял ответить,

Толпа все прибывала и прибывала, и в конце концов 
де ля Гравери охватил один из тех приступов ярости, 
которые часто случаются с провинциалами, когда они 
вынуждены пробираться в сплошном потоке гуляющих, 
праздношатающихся, глазеющих по сторонам парижан, 
и, повернувшись спиной ко всей этой людской сумятице, 
он принял решение вернуться в Шартр и для начала по
пытался вернуться в свой отель, который казался ему 
неотъемлемым этапом его путешествия.

«Да,— ворчал он сквозь зубы,— я навсегда покидаю 
тебя, проклятый и прогнивший город! я укроюсь в своем 
доме, около моей бедной Терезы, которая станет моей 
приемной дочерью, раз я не могу сделать ее ни моей же
ной, ни моей настоящей дочерью. И клянусь, пусть даже 
судебный процесс съест половину моего состояния, я ос
тавлю ей достаточное наследство, чтобы она смогла жить 
в достатке, когда меня не станет. Будь спокоен, Думес
ниль! Идем!

До сих пор шевалье жестикулировал левой рукой; 
правая, в которой он держал поводок Блэка, оставалась
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в кармане его брюк; но на этот раз, увлеченный пылом 
своего ораторскбго искусства, он поднял вверх именно 
правую руку, как будто призывая небо в свидетели сво
ей клятвы, которую он одновременно давал самому себе 
и своему другу.

К своему великому удивлению, шевалье при этом з а 
метил, что на конце кожаного ремешка, болтающегося у 
него на кулаке, ничего нет.

Шевалье обернулся.
Блэка не было ни рядом о ним, ни позади.
Тогда он подошел к газовому фонарю и внимательно 

рассмотрел ремешок. 0н был очень аккуратно обрезан 
каким-то острым инструментом.

У него украли его собаку.
Первым порывом шевалье было броситься бежать, 

зовя Блэка.
Но куда бежать? в какой стороне звать?
И потом, как перекричать оглушающий шум карет 

и глухой ропот толпы.
Де ля Гравери принялся расспрашивать прохожих,
Одни отвечали на его вопросы, заданные взволнован

ным и прерывающимся голосом, пожатием плеч; другие 
говорили, что им ничего неизвестно. Один человек в блу* 
ß6 уверил его, что видел какого-то типа, ведущего собаку 
при помощи платка, просунутого через ошёйййк; эта лйч- 
н0сть вела собаку в сторону улицы Вивьен. Жйвотйое со
противлялось, и этому типу лишь с большим трудом 
уДавалось заставить его следовать за собой, таща 
силой.

этот пес, как две капли воды, был похож на тот порт
рет, который шевалье нарисовал со своего спаниеля.

— Скорее, на улицу Вивьен! — произнес шевалье, на«* 
правляясь в указанную сторону.

— О! он сильно опередил вас, и я сомневаюсь, что вы 
настигнете его, мой храбрый господин; если ваше живот- 
ноё, а в этом я не сомневаюсь, было украдено одним из 
тех молодцов, чья коммерция состоит в том, чтобы красть 
их и продавать, то оно уже в надежном месте,

— Но где его отыскать? как его найти?
Для начала надо обратиться с заявлением к ко

миссару.
Хорошо; потом?

— Объявить о пропаже, пообещать вознаграждение.
Сколько бы это ни стоило, лишь бы только мне

вернули моего снайй&яя*
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— Послушайте,— обратился к шевалье человек, кото
рого расстрогала его скорбь,— не стоит так отчаиваться;

- ьы найдете вашего зверя, и если не этого, так другого. 
Я вам обещаю одно: если награда будет приличной, то 
завтра утром еще до завтрака, две собаки, похожие на 
вашу, уже будут стоять у вашей двери.

— Но мне нужна моя собака, только моя собака и 
никакая другая!— вскричал шевалье.— Вы не знаете, 
мой милый, как я дорожу своей собакой... А если я поте
ряю его во второй раз, моего бедного Думесниля, то ду
маю, что не переживу этого и умру!

— Думесниль! вашу собаку зовут Думехниль? По
слушайте, какое странное имя для собаки! я бы ска
зал, скорее человеческое имя. Ну, же, успокойтесь: 
•Париж велик, но я знаю все его уловки. Вы доверяете 
мне?

— Да, мой друг, да,— закричал шевалье.
— Отлично, я сам займусь вашей собачонкой. Сего

дня пятница; итак, обещаю, что в воскресенье, до обеда 
я верну вам вашего господина Думесниля и вновь поса
жу его на ваш поводок. Но только, если вы опять стане
те прогуливаться с ним по Парижу, то купите ему цепь: 
это тяжелее, но зато надежнее.

— Если вы сделаете это, если благодаря вам я най
ду Блэка...

— Что такое или кто такой Блэк?
— Но это же моя собака!
— Послушайте, следовало бы договориться, как же 

все-таки зовут вашу собаку — Думесниль или Блэк?
— Это Блэк, друг мой, это Блэк; однако для меня, 

но только для меня одного, он то Думесниль, то Блэк.

— Хорошо! я понимаю, у него есть имя и есть проз
вище.

— Так вот,— продол жал шевалье, желая сделать свое 
предложение более привлекательным,— если вы его вер
нете мне, я дам вам все, что вы пожелаете. Пять тысяч 
франков вас устроят?

— Э! я не такой, как те флибустьеры, что увели ва
шего пса, дорогой мой. Вы заплатите мне за труд и за 
потраченное время; ведь, пока я буду бегать за вашим 
спаниелем и загружать работой свои ноги, мои руки оста
нутся праздными, а именно ими я зарабатываю на 
жизнь. Плату за мое время — вот все, что я хочу: я беру 
с вас обещание в обмен на то, что обещаю сделать для
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нас. М«е самому больно видеть, как вы страдаете из-за 
потерянной собаки: это доказывает, что у вас доброе 
сердце, а я люблю людей с добрым сердцем. Итак, 
больше не будем говорить о вознаграждении; мы сочтем
ся, когда животное будет найдено.

— Но вам, друг мой, придется нанимать экипажи, 
оплачивать расклейщиков афиш, наборщиков и печатни
ков, продавцов бумаги; позвольте, я вам дам хотя бы 
аванс.

— Расклейщик! печатник! продавец бумаги! Ну, ко
нечно же! я вам только что наговорил все это, потому 
что мы еще не были знакомы; но все это рассчитано иа 
дураков, и мы обойдемся без этого.

— Но однако же, друг мой...
— Положитесь на Пьера Марто, мой славный стари

чок, положитесь на него! это он вам говорит лично. 
Пусть все будет тихо, не надо никого настораживать, бу
дем немы как рыбы, и я вам повторяю, что в воскресенье, 
именно в воскресенье, не позднее вы получите вашего 
спаниеля.

— О! Господи,— вздохнул шевалье,— до воскресенья 
еще так далеко! Хоть бы его там кормили в эти дни!

— Ах, черт! я не обещаю вам, что там, где он нахо
дится, кухня столь же обильная, как у вас в отеле; но со
бака есть собака, и в конце концов у стольких людей 
на обед бывает всего лишь корочка хлеба, что не следует 
слишком печалиться о судьбе четвероногого, которого 
кормят картофелем.

— Когда же мы увидимся, мой храбрец?
— Завтра. Сегодня ночью я обойду все кабачки, где 

собираются пираты с бульваров; возможно, благодаря 
этой операции я смогу узнать новости о вашем друге еще 
до воскресенья. Вы, сударь, на мой взгляд, выглядите 
усталым; вы пойдите и прилягте отдохнуть и, пожалуй
ста, не волнуйтесь. Где вы остановились?

— В отеле «Лондон», на улице Риволи.
— Улица Риволи, мне знакомо это место, хотя я и 

бываю там нечасто. Если позволите, я вас провожу. Судя 
по вашему виду, вы собираетесь также плутать в поисках 
дороги, как бекас в тухмане. Ну, что же вы, идите 
сюда.

Шевалье, послушный как ребенок, последовал за 
Пьером Марто и по дороге раз десять повторил ему свои 
указания насчет Цлэка.



Когда они подошли к двери отеля, шевалье удалось 
уговорить его принять монету в двадцать франков, ко
торая должна была облегчить поиски. На прощание де 
ля Гравери назначил ему свидание на завтра и удручен
ный вернулся к себе в комнату.

Он сец на подушки, на которых Блэк спал прошлой 
ночью, и, хотя в камине не было огня, просидел так более 
получаса, погруженный в свои размышления. От этих 
размышлений веяло глубокой печалью, и чем больше 
шевалье погружался в них, тем мрачнее они стано
вились.

С того момента, как в сердце де ля Гравери вновь по
селилось чувство привязанности, он переживал одно 
огорчение за другим, одно разочарование сменяло дру
гое.

Он не осмеливался припомнить все те сомнительные 
авантюры, причиной которых был Блэк, а когда он ду
мал о юной хозяйке бедного пса, то его страдания и рас
каяние достигали неимоверных размеров! И, однако, 
странное дело! ему нравились эти хлопоты и волнения; 
ему была приятна эта грусть и тоска; эти страдания, ко
торые он переносил ради двух любимых им существ, 
были ему так дороги, что, немилосердно проклиная их, 
он все же ни разу не пожалел о том времени, когда, сво
бодный от всяких забот и опасений, жил, полностью 
посвятив себя пищеварению или же изучению науки о 
посте.

Наконец, он лег, со вздохом оглядел эту комнату, по-* 
казавшуюся ему в десять раз более пустой и более уны
лой, чем накануне, и закрыл глаза. Ему пригрезилось, 
что он видит, как видел несколько часов назад, черный 
силуэт спаниеля, вырисовывающийся на фоне багрового 
отсвета пламени в очаге.

Увы! Это был сон! В комнате больше не было ни 
очага, ни спаниеля.

Сознание шевалье уже до такой степени утратило 
всякую ясность, а тело так устало от потрясений, пере
житых за последние сутки, что в конце концов он заснул 
глубоким сном.

Было где-то около десяти часов утра, когда стук под
кованных башмаков разбудил его.

Он открыл глаза и увидел, что в изножье его кровати 
стоит человек, который вчера вечером пообещал ему по
мочь разыскать Блэка»

282



К несчастью, Пьер Марто принес ему всего лишь на
дежду, но надежду, пока лишенную основания.

Он обследовал, но безрезультатно, весь квартал Сен- 
Марсо, в котором, как правило, проживали те. кто зани
мался торговлей приблудными собаками.

Он ничего не смог узнать.
Однако он был далек от отчаяния и, не желая давать 

никаких объяснений, по-прежнему обещал шевалье, что 
завтра в воскресенье он вернет ему его спаниеля.

Шевалье отпустил его.
Затем, вздохнув, он подумал, чем же ему заняться се

годня. Ведь он не мог и помыслить вернуться в Шартр, 
не отыскав своей собаки.

Шевалье написал Терезе, которая, должно быть, силь
но беспокоилась за него, чтобы она завтра утром села в 
дилижанс или в мальпост и приехала к нему в отель 
«Лондон» на улице Риволи; а затем своему нотариусу, 
чтобы тот прислал ему денег.

И чувствуя себя не в состоянии провести целый день 
в четырех стенах своей комнаты, он оделся и решил 
выйти на улицу, чтобы убить время на праздное ша
тание по городу, как две капли воды похожее на вче
рашнее.

В тот момент, когда он брал свою шляпу, лежавшую 
на столе, он заметил в углу небольшой чемоданчик, ко
торый по недосмотру захватил с собой, покидая почто
вый двор в Париже.

«Смотрите-ка,— произнес шевалье,— вот я и нашел, 
чем мне заняться сегодня; я верну этот чемоданчик его 
хозяину, и, кто знает?., если рядом с ним не будет его 
друга Лувиля, возможно, мне удастся заставить его осо
знать недостойность его поведения».

Сказав это, де ля Гравери подозвал фиакр, сел в него, 
захватив с собой чемодан, и приказал кучеру?

«Предместье Сент-Оноре, номер 42»,

Глава XXXII

КАКАЯ РАЗНИЦА СУЩЕСТВУЕТ МЕЖДУ ГОЛОВОЙ 

С БАКЕНБАРДАМИ И ГОЛОВОЙ С УСАМИ

Особняк д’Эльбэнов поражал своим великолепием; 
он был построен совсем недавно модным архитектором
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и обильно украшен внутри статуями и скульптурами, ко
торые, возможно, были и не самого лучшего вкуса, но 
давали самое верное представление о богатстве его хо
зяина.

Две колонны коринфского ордера возвышались по 
обе стороны дубовых ворот, обильно украшенных арабе
сками и каннелюрами; ворота открывались в застеклен
ную крытую галерею, вымощенную деревом, чтобы за
глушить шум подъезжающих карет.

В другом конце галереи находился двор с конюшнями 
и каретным сараем, еще дальше сад, выходивший на 
Елисейские Поля.

При входе в галерею, справа располагалось помеще
ние привратника, а слева, закрытый витражом из цвет
ного стекла, вестибюль помпезной лестницы, веду
щей в апартаменты: ее ступени покрывал пушистый 
ковер.

Шевалье де ля Гравери вышел из фиакра и, остано
вившись перед привратницкой,спросил:

Я могу видеть господина д’Эльбэна?
-— Сударь желает говорить с отцом или сыном?
— С сыном.

Привратник трижды позвонил в колокольчик. По ле
стнице спустился выездной лакей и. открыв стеклянную 
дверь, вышел в галерею.

£ — К господину барону.
Лакей показал де ля Гравери дорогу и ввел его в ком

фортабельные изысканные покои на первом этаже, рас
пахнув перед ним дверь гостиной.

Там он попросил шевалье подождать несколько ми
нут, пока он предупредит своего хозяина.

Шевалье, как человек, не тратящий времени даром, 
стал отогревать ноги, которые сильно замерзли во время 
поездки в фиакре; расположившись около огня, вытя
нув ноги и положив их на подставку у камина, он осмот
релся вокруг.

Господина де ля Гравери, получившего светское вос
питание, не могла поразить роскошная обстановка ком
наты, в которой он находился, хотя утонченность этой 
роскоши, тяготеющая главным образом к тому, чтобы 
создать максимальный уют и комфорт, была совсем вно
ве для человека этой эпохи; но вот, что его поразило, что 
приковало его взгляд, что показалось ему странным-—»
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это выбор книг, загромождавших стол, стоявший непода
леку от него; книг, которые, как показалось ему, мало со
ответствовали характеру Гратьена, беззаботность и лег
комыслие которого он сумел оценить пусть во время 
краткого, но серьезного разговора.

Во всех этих книгах говорилось либо о политической 
экономии, либо о высшей философии, либо об общест
венных науках.

Они не были здесь простым украшением.

Все они были истрепаны, и судя по всему, пользова
лись ежедневно. На полях некоторых из них де ля Гра
вери заметил и прочитал пометки, показавшиеся ему 
слишком глубокомысленными, чтобы выдавать их за 
мысли молодого офицера.

— Этот чертов слуга, должно быть, ошибся,— ворчал 
де ля Гравери,— и вместо того, чтобы проводить в ком
нату сына, провел меня в покои отца. Следует ли вос
пользоваться случаем и поведать ему, как обстоит дело? 
Это опасно; ведь в конце концов я могу ничего не сде
лать для Терезы. У Терезы нет имени, и если мой брат 
будет упорствовать, то мне будет затруднительно выде
лить состояние несчастной девушке; поэтому, рассказав 
все отцу, я, возможно, приумножу трудности, с которыми 
уже столкнулся.

Шевалье предавался подобным размышлениям, когда 
портьера приподнялась, и в комнату вошел молодой че
ловек; он направился к шевалье, но тот не слышал 
его шагов, шум которых заглушал толстый пушистый 
ковер.

— Вы желали говорить со мной, сударь? — спросил 
юноша.

Де ля Гравери торопливо поднялся с кресла. Правда, 
он сделал это скорее от неожиданности, чем из любез
ности.

В самом деле, перед его глазами стоял Гратьен 
д’Эльбэн собственной персоной. Это было его лицо, его 
фигура, его осанка, его внешность, звук его голоса; и все 
же в лице вошедшего было нёчто, чего шевалье — это он 
помнил твердо,— не видел на лице офицера в прошлый 
раз, и что его тут же поразило.

Этим нёчто была пара черных бакенбард, обрамляв
ших лицо молодого человека, вся остальная часть кото- 
рого была чисто выбрита.
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Конечно, усы и борода могли исчезнуть со вчерашнего 
дня, но вот бакенбарды за ночь отрасти не могли.

— Однако я имею честь говорить с господином 
Гратьеном д’Эльбэном? — спросил шевалье, растерянный 
и смущенный.

Шевалье, как известно, легко поддавался беспокой
ству.

Молодой человек улыбнулся; это «однако» все ему 
объяснило.

— Нет, сударь,— ответил он,— меня зовут Анри 
д’Эльбэн; мой брат, Гратьен отсутствует: он отправился 
пообедать со своими товарищами по гарнизону. Но, если 
я ногу ему что-нибудь передать от вашего имени, то мо
жете мною располагать, сударь.

— Анри! а! вы Анри д’Эльбэн! — закричал шевалье, 
охваченный весьма заметным волнением; ведь перед его 
глазами стоял человек, которого Тереза так любила, тот 
единственный, которого она когда-либо любила, и он те
перь понимал, как легко молодая девушка могла стать 
жертвой »того непостижимого, этого невероятного сход
ства.

— Да, сударь,— ответил молодой человек, улыба
ясь,— Гратьен без сомнения говорил вам обо мне, но 
несмотря на все, что он вам рассказывал, вы удивлены 
нашим сходством. Мы похожи друг на друга, как две 
капли воды: мы близнецы.

— Я понимаю,— сказал шевалье.— Извините мне 
мое беспокойство... Это сходство, про которое я совсем 
забыл, хотя мне о нем и говорили, пробудило во мне 
воспоминание об одном приключении, которое оставило 
настолько сильный след в моей жизнй, что, как только я 
вспоминаю о нем, меня тут же охватывает сильнейшее 
волнение.

—■ В самом деле, сударь, вы весь дрожите. Прошу 
вас, сядьте и не вставайте больше.

Анри веял еще одно кресло и поставил его по дру
гую сторону камина.

— Через несколько минут вы расскажете мне,— про
должал он,—  что привело вас сюда.

—  Для этого нет нужды ждать. Послушайте, сударь, 
раз я не застал вашего брата,— решительно произнес ше
валье, почувствовав, что выражение участливого внима
ния и доброты на лице юноши придает ему смелости,—■ 
то хотел бы рассказать вам мою историю. Я несчастный
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одинокий старик, у которого нет ни родных, ни дру
зей.— Шевалье остановился, так как у Анри был вид го
раздо более серьезный и задумчивый, чем это обычно 
бывает у людей его возраста.

— Я страдал, сударь,— перебил его Анри и подобие 
усмешки промелькнуло на лице.— Мое сердце полно го
речи, и она не щадит своих избранников.

— Ну, что вы, сударь,— продолжал шевалье,— вы 
так еще молоды. Вы не могли бы дать мне один совет. 
Ведь в моем возрасте ум становится ленивым, а воля не 
торопится принять какое-либо решение и сделать выбор; 
впрочем, я должен признаться, что я всегда отличался 
крайней нерешительностью.

— Говорите, сударь,— ответил молодой человек,— и 
хотя я не думаю, что мое мнение окажется вам хоть в 
чем-то полезным, поверьте, что моя симпатия целиком 
принадлежит вам, и это будет не моя вина, если вы не 
сможете ею воспользоваться.

Какое-то мгновение шевалье собирался с мыслями, а 
затем, глядя прямо в глаза своему собеседнику, про
должил.

— Что бы вы сказали о человеке, сударь, о челове
ке, который, злоупотребив сходством, столь же удиви
тельным, как то, что существует между вами и вашим 
братом, переодевшись и воспользовавшись темнотой или 
другим обстоятельством, обманул бы несчастную мо
лодую девушку и, выдавая себя за ее возлюбленного, 
воспользовался бы ее ошибкой, чтобы обесчестить 
ее, а затем оставил бы одну предаваться своему отчая
нию?

— По-моему, сударь, этот человек, если таковой мо
жет существовать на свете, был бы последним негодяем 
и достоин осуждения.

— А если бы эта молодая девушка в результате это
го преступления стала бы матерью?

— Сударь, к несчастью, это одно из тех преступлений, 
которые не подпадают под действие ни одного закона, но 
й даю вам мое честное слово дворянина, что в тысячу раз 
скорее предпочел бы пожать руку бандиту, который с 
кинжалом за поясом и пистолетом в руке врывается в 
дом, грабит, рискуя своей свободой, убивает, подвергая 
опасности свою жизнь, чем знаться с человеком без серд
ца, без совести, без чести, который смог совершить по* 
ступок, похожий на тот, о котором вы говорите.
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— Так вот, сударь,— сказал шевалье,— это и есть 
моя история; девушка, которую соблазнили, такая неж
ная, такая ласковая и такая добрая, что, увидев ее, не
возможно не полюбить, это моя дочь, сударь.

— Ваша дочь?
— Во всяком случае, моя приемная дочь.
— И он не понес от вашей руки заслуженного нака

зания? Вы не убили человека, который принес бесчести* 
в ваш дом?

— Я уже сказал вам, сударь, я почти что старик, 
мне уже за пятьдесят, я слаб; моя немощная рука 
с трудом способна удержать тяжесть шпаги или писто
лета...

— Господь дал бы вам силу, сударь; ведь Господь был 
бы за вас! — вскричал Анри с заразительной пылкостью. 
Господь — это Отец, который мстит за поруганную честь 
своего сына; Он дарует мужество воробью, защищаю
щему своих птенцов от хищной птицы; неужели Он мо
жет отказать в нем человеку, который исполняет самую 
сокровенную, самую святую обязанность из всех тех, что 
предназначена человеку.

— Но ведь все законы, и Божьи и человеческие, за
прещают дуэль.

— Дуэль, сударь,— а это действительно несчастье, но 
это такое несчастье, с которым необходимо смириться,— 
дуэль останется правосудием Божиим до тех пор, пока 
общество не будет строиться согласно другим законам, 
пока человеческое правосудие не станет искать в сердце 
каждого зло, дабы искоренить его, и добро, дабы его 
вознаградить; наконец, дуэль будет нужна до тех пор» 
пока общество будет считать допустимым, а порой и за
бавным, когда человек покушается на добродетель моло
дой девушки и на честь супруги.

— Итак, сударь, если виновный упорно отказы
вается предоставить молодой девушке то искупление, 
которое велит ему долг, вы советуете мне драться 
с ним?

— Говоря по совести, я советую вам это,— ответил 
Анри.

— Тогда я должен вам признаться, что у меня, как 
я вам только что сказал, мирный нрав, хотя я провел 
лучшую часть жизни, заботясь о своем благополучии, я 
думаю так же, как и вы, я несомненно решился бы на 
это, если бы меня не удерживало одно опасение.
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— Что за опасение?

— Я единственная опора бедного дитя; что бы вы не 
говорили, а Небо не всегда бывает на стороне правого; 
судьба может изменить мне. Что станет с бедной девуш
кой, если она лишится меня?

— Если дело обернется подобным образом, сударь, я 
постараюсь заменить вас около нее.— просто ответил 
Анри.

— Вы мне это обещаете, сударь?
— Я вам клянусь.
— Послушайте, сударь,— сказал шевалье с воодушев

лением, которое далеко выходило за рамки его обычного 
поведения,— в вашем взгляде столько искренности, 
столько благородства и столько достоинства, что мне хо
чется вам верить, и я решусь... Да, в свою очередь, кля
нусь вам, виновный будет наказан. Но я вынужден вос
пользоваться вашей любезностью и просить вас оказать 
мне еще одну услугу.

— Какую, сударь? Говорите.
— Я ни с кем не знаком в Париже и не знаю, к кому 

мог бы еще обратиться, если вы мне откажете в моей 
просьбе. Я прошу вас стать моим секундантом.

— Охотно, сударь.
— Вы мне должны поклясться, что кем бы ни был 

мой противник, и какое бы оружие ни было избрано для 
поединка, вы не покинете меня в' той миссии, которая 
ниспослана мне Провидением и которую я намереваюсь 
исполнить. Ведь я, вы, сударь, это должны были заме
тить, крайне неопытен в такого рода вещах, и поскольку 
вы были так добры, что помогли мне своими совета
ми увидеть это дело в его истинном свете, я смею на
деяться, что вы не подведете меня в решительный 
момент.

— Сударь, в этом вопросе вы можете положиться на 
мое слово так же смело, как и во всех остальных. Но про
стите, мне необходимо выяснить у вас один довольно 
важный момент. Вы ведь, по-видимому, друг моего бра
та, но я не имею чести вас знать. Не будете ли вы 
так любезны сообщить мне ваше имя и оставить ваш 
адрес?

— Меня зовут господин де ля Гравери; как вы види
те, я кавалер ордена Святого Людовика, постоянно про
живаю в Шартре,, но в настоящее время остановился в 
отеле «Лондон» на улице Риволи.
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— Этого достаточно, сударь; как только я вам нона- 
доблюсь, дайте знать, и я буду полностью в вашем рас
поряжении.

— Я благодарю вас и прошу хранить все это в сек
рете.

— Обещаю вам. Но, кстати, сударь, вы мне еще 
ни слова не сказали о том, что вас привело к моему 
брату. Не желаете ли вы, чтобы я ему что-нибудь пе
редал?

— Это совсем неважно, сударь. Я приходил всего 
лишь для того, чтобы отдать ему этот чемодан, который 
он забыл вчера в почтовой карете н который мой кучер 
случайно захватил с собой.

Шевалье поднялся.
— Я благодарю вас от лица Гратьена,— сказал моло

дой человек.— Прощайте, сударь, и верьте, что мои луч
шие пожелания будут сопровождать вас в той миссии, 
которую вы избрали.

Анри настоял на том, чтобы проводить шевалье до во
рот, и, посадив его в фиакр, в последний раз пожал ему 

Руку.
Сердце де ля Гравери билось изо всех сил, он испы

тывал сильное и глубокое волнение; он чувствовал, как 
время от времени дрожь пробегает по всему телу, а в 
глазах все темнеет.

Но согласитесь, что сама мысль о первой дуэли в 
пятьдесят лет может произвести немалый эффект.

— Ах! если бы Думесниль был здесь! — вздохнув, ти
хо произнес шевалье,— он, который шел драться так, как 
я иду обедать, и который владел шпагой и пистолетом, 
так же, как я владею вилкой Но, к несчастью, его боль
ше нет, а Блэк не в состоянии был бы померяться силами 
С Гратьеном: со времен собаки Монтаржи такого боль
ше никто не видывал; впрочем, и сам Блэк где-то боодит 
по белу свету.

— Куда поедет господин? — спросил кучер.
— Ах, да, куда я еду... Это правда... Я не знаю.
— Как господин не знает, куда ему надо?
— Нет... Попросите привратника подойти ко мне.
Привратник, предупрежденный кучером, почтитель

но приблизился. Он видел, как господин Анри провожал 
гостя до фиакра.

— Друг мой,— спросил шевалье,— не знаете ли вы, 
где я могу найти в этот час господина Гратьена д’Эль- 
бэна?

2§0



— Вы найдете его, сударь, в Голландском: кабачке; 
когда он в отпуску, то все свое время проводит только 

там.

— Тогда, кучер, вперед, в Голландский кабачок,— за
кричал шевалье таким тоном, который вызвал бы одоб
рение у покойного Думесниля.— И поживее! Получишь 
на чай.

Глава ХХХШ,

ИЗ КОТОРОЙ ЯВСТВУЕТ, ЧТО И У  ШТАТСКИХ 
ПОРОЙ ПРОСЫПАЮТСЯ ВОИНСТВЕННЫЕ НАКЛОННОСТИ

Голландский кабачок в эту" пору был излюбленным 
пестом встреч военных в отпуску.

Все, кто носил эполеты, начиная с младшего лейтенан
та и кончая полковником, встречались под позолоченной 
лепниной вакхического заведения.

Все свидания военных назначались в этих стенах, по
добно тому, как свидания актеров проходили в саду 
Пале-Рояля.

Офицер, покидая свой лагерь и отправляясь в Алжир, 
говорил своим товарищам, которых оставлял во Фран
ции:

— В мой следующий отпуск через два года мы с ва
ми увидимся в Голландском кабачке.

И  если только пули местных племен или дизентерия 
не решали все иначе, то редко кто пропускал назначен
ное свидание.

Но, однако, несмотря на свое сугубо военное предна
значение, Голландский кабачок имел совершенно мир
ный штатский вид.

За исключением форменной одежды учащихся Выс
шей Политехнической школы или воспитанников Сен- 
Сирского военного училища, которые посещали кабачок, 
отдавая дань традиции, там не видно было больше ни ки 
веров, ни красных панталон, ни других форменных при 
надлежноетей.

Военный, хотя и выказывает безмерное презрение к 
штатскому человеку, тем не менее очень любит граж
данскую одежду; вероятно, по той единственной причи
не, что она воплощает для него несчастную, недостижи
мую страсть.
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В самом деле, какой-нибудь офицер, который заслу
живает всяческих лестных эпитетов, благодаря своей 
изысканности и элегантности, когда он одет в доломан 
или мундир, выглядит совершенно заурядным человеком, 
а часто и того хуже, когда на нем классический редин
гот, а голову его вместо гусарской меховой шапки или 
блестящей каски украшает тривиальный цилиндр.

Припомните, что представляли из себя в прошлом 
турки и во что они превратились с тех пор, как, следуя 
законам прогресса, Махмуд облачил их в голубой редин* 
гот и красные брюки.

К тому же — и это является смягчающим обстоятель
ством— офицер, которому редко выпадает случай вос
пользоваться своим штатским платьем, хранит его с той 
благоговейной заботой, с которой военный человек отно
сится к своим вещам; в результате оно служит ему го
раздо дольше, чем обычно служат пальто и рединготы; 
вот почему, когда он его, наконец, извлекает на свет Бо
жий и одевает на себя, то выглядит точной копией уста
ревшей модной картинки, вышедшей на прогулку.

И если в Голландском кабачке нечасто попадалась на 
глаза униформа, то за каждым столом здесь зато мож
но было увидеть множество сюртуков и рединготов со
вершенно оригинального покроя и фасона, немало не
мыслимых галстуков и шейных повязок и достаточно ша
ровар на манер казацких, которые уже к тому времени 
мода благоразумно отвергла. Короче, любому легко бы
ло догадаться, что это заведение полностью заполнено 
офицерами, более или менее удачно переодетыми в бур
жуа.

Густые клубы табачного дыма висели в воздухе, кото
рый к тому же был насыщен парами, исходившими от 
множества кружек с пуншем, обычного напитка завсег
датаев.

Пятеро или шестеро последних, в которых по шпорам, 
сохранившимся у них на сапогах, можно было признать 
офицеров-кавалеристов, сидели в углу справа, со стороны 
сада.

Они пообедали в кафе и, судя по тому, как оживилась 
их беседа, пообедали весьма обильно.

Как всегда разговор этих господ вертелся вокруг из
любленной и неиссякаемой темы цх бесед: достоинства и 
преимущества различных гарнизонов и их сравнение 
друг с другом.
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— А! Господа,— говорил наш старый знакомый лей
тенант Лувиль, которого мы видим среди участников этой 
пирушки,— да здравствует Тур в Турени, известный 
прежде всего как сад Франции, так его называют эти 
идиоты — поэты, но в конечном счете весьма неплохой 
городок: великолепный чернослив, сносный театр, очаро
вательные гризетки. Тур — жемчужина среди гарни
зонов!

— Черт возьми, мой дорогой,— отвечал ему толстяк с 
румяным лицом и коротко подстриженными седыми уса
ми,— я стоял в Туре; я пробыл там два года и уверяю 
вас, что Тур ничем не лучше других гарнизонов.

— Вот как! но почему вы так говорите, капитан?
— Потому что я утверждаю, что по прошествии пер

вых двух месяцев начинаешь скучать в любом из них, 
где бы ты ни был.

— А я все же предпочитаю Север,— вступил в раз
говор третий собеседник.— Там мы имеем великолеп
ный контрабандный табак и, черт возьми, вовсе недо
рого.

— А Понтиви, господа! — вскричал четвертый.— Пре
восходное содержание, сорок пять франков в месяц.

— А каково твое мнение, Гратьен?

— Мое мнение,— отвечал Гратьен,— вот оно: чем 
больше я езжу, тем больше убеждаюсь, что среди всех 
гарнизонов, в которых мы стояли, нет ни одного, который 
можно было бы назвать сносным. И это невероятно 
укрепляет мою решимость сдержать данное самому себе 
обещание подать в отставку, дабы больше никогда не 
покидать единственный в своем роде прелестный и див
ный гарнизонный город, я говорю о Париже.

— Д а,— сказал Лувиль,— подобное предпочтение в 
самом деле понятно, когда имеешь такого отца, как твой, 
у которого не один миллион в кармане. И все же, я со
мневаюсь, что, несмотря на все свои миллионы, на все 
удовольствия, что дарит нам Париж, ты забыл счастли
вые часы, проведенные тобою в провинциальных гарни
зонах.

— Где и какие? — спросил Гратьен.
— Неблагодарный! Повсюду и всегда! д а, вот, по

слушай, зачем же далеко ходить, разве в этом ужасном 
городе Шартра ты не пережил с этой малюткой Терезой 
самое чудесное, самое дивное из приключений, подлин
ное похождение Ловеласа, проказник?
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— Послушай, Лувиль,— сказал заметно расстроен
ный Гратьен.,— не будем говорить об этом... Уверяю те
бя, что это воспоминание, напротив,, мне весьма непри
ятно.

— Почему? Из-за этого старого безумца, который 
под тем предлогом, что ты воспользовался первым сер
дечным опытом молодой девушки, хотел заставить тебя, 
барона Гратьена д’Эльбэна, жениться на гризетке без 
единого су в кармане. А! этот нросгак был весьма заба
вен] Но и я тоже славно посмеялся над ним, особенно 
после того, как ты покинул нас и пересел к кучеру.— Но, 
тысяча чертей] — воскликнул Лувиль, доддрыгнув на сту
ле,— это он... это он собственной дерсоной входит сюда.., 
А! вот мы сейчас повеселимся] Взгляните, господа., вос
хитительная внешность] посмотрите, с каким воинствен
ным видом наш вольтижер Людовика XV размахивает 
своим зонтиком.— Эй! сударь]

— Ведите себя достойно, Лувиль,— сказал толстяк.— 
Не забывайте о том, что этот почтенный господин вдвой
не имеет право на ваше уважение: во-первых, благодаря 
своему возрасту, который в два раза старше вашего, а во- 
вторых, благодаря красной ленте, которую он носит в 
своей петлице.

— Подумаешь! Крест Святого Людовика.
— Это всегда цена крови, Лувиль, и не пристало нам* 

солдатам, насмехаться над тем, кто его носит.
— Оставьте меня в покое, капитан! Какой-нибудь 

эмигрант, какой-нибудь беглец, служивший в придвор
ных частях королевской кавалерии, который заработал 
себе крест, отираясь в передних. Черт возьми, я считаю, 
что имею полное право посмеяться над ним, и не собира
юсь упускать столь драгоценную возможность.

Затем, обращаясь к де ля Гравери, который, узнав их, 
направлялся к их столику, Лувиль, поднявшись со стула, 
чтобы сделать шаг навстречу ему, продолжил:

— Несказанно рад, сударь, увидеть вас вновь. Наде
юсь, что позавчерашняя ночь не повредила вашему здо
ровью и не омрачила ваше веселое настроение?

— Нет, сударь,— сказал шевалье с улыбкою на 
устах,— как видите... Если не считать некоторой ломоты, 
я чувствую себя великолепно.

— А! тем лучше! Тогда вы не откажетесь присоеди
ниться к нам и поднять бокал за здоровье очарователь
ной Терезы, о которой мы как раз вспоминали в тот са
мый момент, когда вы вошли.
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— Ну, конечно, сударь,— ответил шевалье, по-преж
нему невозмутимо улыбаясь.— Вы мне оказываете слиш
ком большую честь, и я не в силах вам отказать.

— Позвольте предложить вам стакан этого пунша? 
Он превосходен и прекрасно прогоняет черные мысли из 
головы и тяжесть из желудка.

— Весьма вам благодарен, мой дорогой, но как че
ловек тихий и невоинственный, я особенно опасаюсь ал
коголя.

— Быть может, он пробуждает в вас свирепость и кро
вожадность?

— Именно так.
— Смотри же, Гратьен, будь полюбезнее с госпо

дином шевалье, ведь, принимая во внимание вашу 
ленту, полагаю, что смело могу присвоить вам этот 
титул.

— Действительно, господин Лувиль, он принадлежит 
мне дважды: я шевалье по праву рождения и шевалье... 
по случаю.

— Ну, что же, шевалье, должен вам сказать, что ваш 
друг Гратьен вот уже два дня как заделался задумчивым 
мечтателем. Я лично предполагаю, если вы хотите знать 
мое мнение, что он обдумывает то предложение о же
нитьбе, которое вы ему сделали.

— Господин Гратьен поступил бы как нельзя лучше, 
задумавшись о нем,— ответил шевалье с неизменным 
добродушием.

— Да,— подхватил Лувиль,— но ничто сильнее 
не отягощает рассудок бравого молодца, чем подобные 
мысли. Итак, что вы предпочитаете, шевалье? Стакан 
лимонада, бутылочку оршада или красносмородинной? 
А быть может, баварского?

— Да, именно так, сударь, баварского.
— Человек!— закричал Лувиль,— баварского госпо

дину... очень горячего и очень сладкого.

Затем он вновь обратился к шевалье.
— А теперь, сударь, если только подобный вопрос не 

покажется вам бестактным, окажите нам честь и сооб* 
щите, что привело вас в это логово, которое зовется Гол
ландским кабачком. Я полагаю, что вы не являетесь за 
всегдатаем подобных мест.

— Вы как всегда правы, сударь,. и я поистине восхи
щаюсь меткостью вашего ума.
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— Мне приятно видеть, что вы отдаете мне долж« 
мое.

— Я пришел с единственной надеждой встретить гоо< 
подина Гратьена, которого не застал у него дома.

— А вы взяли на себя труд заехать ко мне? — удив
ленно спросил Гратьен.

— Да, господин барон, и это от вашего привратника 
я узнал, что в отличии от меня вы охотно проводите 
здесь свое время и слывете завсегдатаем Голландского 
кабачка.

— Вы в самом деле,— прервал его Лувиль,— пришли, 
чтобы увидеться с Гратьеном? Это доказывает, что вы не 
отказались от вашего плана. Ну, что же, тем лучше! 
Лично мне нравятся упрямые люди, и, право же, я при
му вашу сторону, такую глубокую симпатию вы мне вну
шаете Что же, в нашем нынешнем положении речь мо
жет идти только о брачном контракте и ни о чем другом. 
Ладно, давайте обсудим его условия.— Гратьен, вам пер
вому слово, друг мой. Что вы даете? Сколько земельных 
угодий^ Сколько в государственной ренте? Сколько 
облигациями железных дорог? Ценными бумагами 
Гара?

— Лувиль,— ответил Гратьен,— я очень серьезно 
прошу вас прекратить эту шутку, которая и так уже 
очень затянулась. Я сообщил этому господину мое реше
ние; дальнейшая настойчивость выглядит неуместно и 
бестактно. И это меня удивляет в человеке такого воз
раста и такого положения в свете, как шевалье; с другой 
стороны, если бы я стал насмехаться, как это делаете вы, 
над участью молодой девушки, о которой после всего, что 
случилось, я должен сожалеть, то это свидетельствовало 
бы о недостатке деликатности и сердечности с моей сто
роны. Подумайте о том, что я вам только что сказал, 
сударь; задумайтесь об этом и вы, Лувиль, и надеюсь, вы 
оба согласитесь со мной.

— Отнюдь,— возразил шевалье де ля Гравери.-^ 
Я лично, напротив, нахожу, что господин Лувиль гово
рит вполне разумные и уместные вещи; и вместо того, 
чтобы рассердиться на него, я ему за это бесконечно при
знателен.

— Вот это да! Ну же, Гратьен, говори и оставь этот 
трагический вид, ведь этот господин, выступающий за
щитником мадемуазель Терезы, первым призывает тебя 
к этому... Ты молчишь?.. Послушайте, господин шевалье,
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е с т  сначала заговорите вы, возможно, это его распалит. 
Итак, начинайте, мой дорогой; перечислите нам все бо
гатства вашей протеже, не скупитесь; предупреждаю вас, 
что наш друг Гратьен, обыкновенный младший лейте
нант, каким вы его знаете, богат, очень богат. Но прошу 
прощения, вот официант несет ваше баварское. Пейте же, 
сударь, выпейте сначала, это сделает ваши предложения 
еще более соблазнительными и заманчивыми.

Шевалье с улыбкой слушал этот поток слов. Он мед
ленно помешал своей ложечкой напиток, который ему 
подали, поднес его ко рту, проглотил с серьезным и зна
чительным видом, поставил стакан на стол, аккуратно 
вытер губы батистовым платком и, повернувшись к Гра
тьену, сказал:

— Сударь, я размышлял над тем предложением, ко
торое полагал себя обязанным сделать вам позавчера, и 
пришел к мысли, что с моей стороны было нелепым на
значать цену столь справедливому, благородному и со
вершенно естественному поступку, который я предложил 
суду вашей совести.

— Как просто, черт возьми! — прервал его Лувиль.
— Дать приданое Терезе — но заметьте, что я в со

стоянии это сделать,— продолжил шевалье,— значило бы 
нанести оскорбление вашей деликатности, и я не буду 
удивлен, если сделанное мною предложение оказалось бы 
единственной причиной отказа, которым вы ответили на 
мои авансы. Сегодня, сударь, я, напротив, пришел вам 
сказать: Тереза не имеет имени, у Терезы нет никакого 
состояния, но вы ее обесчестили... Вы лишили ее чести, но 
отнюдь не поддавшись порыву взаимного влечения, а 
призвав себе на помощь самую гнусную, самую подлую 
уловку. Вы обязаны без колебаний повиноваться власт
ному зову долга.

— Браво! Вот неотразимый довод. Что же, теперь 
твой черед, Гратьен, защищайся; но, предупреждаю, твои 
дела не слишком хороши. Представь себе, что ты нахо
дишься перед судом присяжных, а я его председа
тель.

— Мой ответ будет краток, дорогой друг,— произнес 
Гратьен с немалым достоинством. Я скажу господину 
шевалье...

Молодой человек слегка поклонился.
— Я ему скажу, что его оскорбления найдут мою ре

шимость столь же непоколебимой, как и его посулы’.
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Пусть мадемуазель Тереза будет богата или бедна, для 
меня это не имеет никакого значения, и еще я добавлю, 
что господину шевалье крайне повезло, что у него седая 
голова; ведь если бы не это, то я посчитал бы себя обя
занным совсем иначе ответить на некоторую часть его 
речи.

— Боже мой, не стесняйтесь, любезный сударь,— 
спокойно сказал шевалье. Пусть вас не волнует, стала лй 
моя голова уже совсем седой или только наполовину. Но 
я готов встать под дуло вашего пистолета или острие 
вашей шпаги.

— Ах так! Ты чувствуешь, Гратьен, этот милейший 
господин, похоже, начинает вести себя вызывающе?

— Это вас удивляет, господин Лувиль? — произнес 
шевалье с невозмутимым видом.— Предположите-ка 
невзначай, что храбрость есть не что иное, как легко
мыслие.

— Ну, что же, это уже другое дело,— сказал Гра- 
тьен.

Шевалье, по-прежнему с улыбкой на устах повер
нулся в его сторону.

— Значит,—  продолжал молодой человек,— только 
что вы произнесли все эти слова с заранее обдуманным 
намерением: меня оскорбить?

— Меня не волнует, сударь, расцениваете ли вы их 
как оскорбление или нет,— сказал шевалье,— я выбрал 
эти слова, потому что они прекрасно характеризуют ваше 
поведение, вот и все.

— Одним словом, сударь, вы пришли сюда, в Гол
ландский кабачок, сегодня в субботу с намерением ска
зать мне в присутствии моих товарищей: «Женитесь 
на мадемуазель Терезе или вы будете иметь дело 
со мной!»

— Именно так, господин барон.
Затем, постучав ложечкой о стакан, он сказал:
— Официант, еще баварского.
—  Ну, нет! — вскричал Гратьен,
— Что нет?
— Драться с вами на дуэли было бы слишком неле

по и смешно.
— А, вы так полагаете?

— Да.

—  Вы считаете, что было бы нелепо к смешно убить 
человека, который вполне способен в конце концов уда
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ром шпаги проткнуть вашу грудь или же всадить вам 
пулю в голову; и вы не находите, подобно мне, трусли
вым ш постыдным прибегнуть к отвратительной уловке, 
чтобы похитить нечто большее, чем жизнь — единствен
ное, чем я рискую, дерясь с вами,— чтобы похитить 
честь у беззащитной молодой девушки? Воистину, вы 
весьма непоследовательны, господин Гратьен.— Спа

сибо, месье.

Эти последние слова относились к официанту, по
ставившему перед шевалье еще один графин с бавар
ским.

— Хорошо,— сказал Гратьен после минутного раз
мышления, взбешенный, вероятно, гораздо сильнее не
возмутимостью шевалье, чем оскорблениями в свой 
адрес,— хорошо, если вы непременно на этом настаи
ваете...

— Вы женитесь на Терезе?
— Нет, сударь, но я вас убью.

— А вот это, сударь,— сказал шевалье, не выказав ни 
малейшего волнения и недрогнувшей рукой наливая ба
варское из графина в стакан,— это мы еще посмотрим. 
Подождем до завтра, молодой человек, завтра все ре
шится. Не предсказывайте будущее, кто предсказывает 
будущее, рискует ошибиться. Итак, решено, мы будем 
драться.

— Да, безусловно, мы будем драться,— ответил Гра
тьен, стиснув от гнева зубы,— если только вы не возьмете 
ваши слова обратно.

Гратьен предоставил шевалье эту последнюю зацеп
ку, так как скрепя сердце решился на эту дуэль, не
лепый и омерзительный характер которой был ему 
вполне ясен.

— Взять обратно? — произнес шевалье, яоднося ста
кан ко рту и лениво потягивая новое баварское.— О! Вы 
совсем меня не знаете, любезный господин Гратьен! 
Я долго, очень долго не могу решиться, но, как только 
решение принято, я следую примеру Вильгельма Завое
вателя и сжигаю .свои корабли.

Произнеся эту фразу, шевалье взял стакан и выплес
нул в лицо Гратьену остатки баварского.

Молодой офицер, рванувшись вперед, собирался бро
ситься на старика, но его друзья, и первым Лувиль, вце
пились в него и удержали.
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— Ваши секунданты^ кто ваши секунданты, су
дарь?— рычал Гратьен.

— Завтра утром они встретятся с вашими и обо всем 
договорятся.

— Где же?

— Если не возражаете, то в Тюильри, на террасе 
Фельянов, напротив отеля «Лондон», где я остановился... 
скажем, с двенадцати до часу?

— Ваше оружие?

— А, сударь, для военного вы плохо знакомы с 
основными правилами дуэли. Каким будет мое оружие, 
это решать не вам и не мне: это дело наших секундантов. 
Оскорбление нанесено вам, сообщите ваши условия ва
шим секундантам.

— Отлично! А вас, господа, я беру вас в свидетели,— 
вскричал Гратьен,— если с этим стариком случится ка
кое-либо несчастье, то виноват будет в нем он сам; это 
то, чего он хотел, то, чего добивался. Пусть его кровь, ес
ли она прольется, падет на его голову.

И молодой офицер в сопровождении своих друзей вы
шел из кабачка.

Шевалье, оставшись один, допил последние капли ба
варского, остававшиеся на дне стакана.

Затем, взяв свой зонтик в углу окна, куда поставил 
его, войдя в кабачок, он сказал вполголоса:

— Боже мой, как мне досадно, что этот дурак Блэк 
дал себя увести... Если бы Думесниль мог меня видеть, 
он был бы доволен мной!

Глава XXXIV,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ РАЗОМ ВСТРЕЧАЕТ ТО,
ЧТО ИСКАЛ, И ТО, ЧТО НЕ ИСКАЛ

Шевалье де ля Гравери вышел из Голландского ка
бачка совсем другим человеком, нежели вошел в него.

Его шляпа, которая обычно сидела прямо относитель
но оси его лица и была слегка надвинута на глаза, вдруг 
заняла диагональное положение, что придало ему лихой 
и даже несколько задиристый вид.

Одна из его рук, опущенная в карман брюк, играла 
там самым дерзким образом с несколькими луидорами, 
чье позвякивание было хорошо слышно, в то время как
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другая угрожающе размахивала зонтиком и выписывала 
наконечником мирного орудия самые замысловатые фи
гуры фехтования.

Он, который обычно шагал с низко опущенной голо
вой и сходил на мостовую, уступая дорогу ребенку, за
нявшему тротуар, он в эту минуту шел, высоко подняв 
глаза, расправив плечи, подтянувшись, с видом челове
ка, который доблестно завоевал свое место под солнцем, 
невозмутимо выжидая, пока прохожие не уступят ему 
дорогу; что те непременно и делали, одни из уважения к 
его возрасту, другие из почтения к красной ленте в его 
петлице, наконец, остальные потому, что вызывающий 
вид шевалье действительно понуждал их к этому.

На одно мгновение он почувствовал искушение зайти 
к продавцу табака и купить у него сигару, предмет, к ко
торому он всегда питал неукротимое отвращение; ему ка
залось, что сигара была бы неизбежным дополнением к 
его новой манере поведения, и он, любуясь собой, охотно 
представлял, как будет пускать в небо подобно второму 
Какусу огромные клубы дыма и, таким образом, станет 
чуть больше походить на своего друга Думесниля, кото
рый в этот момент служил ему примером.

Но, к счастью, он вспомнил, что неким вечером в Па- 
паэти, взяв сигару из губ Маауни и вдохнув несколько 
глотков душистого аромата, которым юная таитянка лю
била окружать себя как облаком, он почувствовал ужас
ные приступы тошноты и такое недомогание, что ему 
потребовалось около трех дней, чтобы прийти в себя.

Он подумал, что подобный спектакль, разыгранный 
перед его противниками, мог бы скомпрометировать ту 
репутацию, которую ему удалось завоевать, и рассуди
тельно пресек это поползновение.

Шевалье удовольствовался тем, что сознание личного 
достоинства, проснувшееся в нем, придавало величест
венное выражение его лицу, и скромно вернулся в свой 
отель.

А теперь, будучи правдивым историком, я должен 
признать, что, несмотря на уверенность и апломб, с каки
ми шевалье вызвал на дуэль Гратьена д’Эльбэна, несмот
ря на то удовлетворение, какое шевалье сам получил от 
своего достойного поведения, де ля Гравери очень плохо 
спал в эту ночь. Но причиной его бессонницы был вовсе 
не страх смерти или боли... Нет, его волновали две совер
шенно другие вещи: первое, судьба, уготованная Терезе 
в том случае, если с ним случится несчастье; второе, опа
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сение, что его поведение изменится, как только он прибу« 
дет на место поединка, и не будет в полной мере соот
ветствовать тому представлению, которое он создал 
о себе.

Что касается Терезы, то он несколько успокаивался, 
думая об обещании, данном ему Анри, обещании, кото
рое станет для последнего еще более нерушимым, когда 
он увидит ту, о которой дал слово заботиться; к тому же, 
де ля Гравери надеялся, что бы там не говорил по этому 
поводу его брат, что ему удастся обеспечить будущее 
молодой девушки собственноручным завещанием, со
ставленным по всем правилам.

Оставалась дуэль.
Несколько часов одиночества и раздумий остудили 

кровь шевалье, и, хотя его решение по-прежнему остава
лось неизменным, ему потребовалось призвать на по
мощь весь свой разум, чтобы успокоиться.

К несчастью, задача была очень трудной, и чем 
больше шевалье старался доказать самому себе, что 
у него есть масса разных причин оставаться спокой
ным, тем больше самых черных мыслей рождалось 
в его мозгу.

Все, что несколько часов назад представлялось ему 
не заслуживающим никакого сожаления, в этот миг ка
залось таким сладостным, таким прекрасным и соблаз
нительным, что он никак не мог решиться расстаться со 
всем этим.

Все радости, все удовольствия, все наслаждения 
жизни вставали в его памяти и, взявшись за руки, кру
жились в прельстительном и манящем танце; казалось, 
они с грустью говорили шевалье: «Прощай, шевалье!., 
ты скоро лишишься нас, ты, который с легкостью мог 
бы нас удержать, если бы не изображал из себя молодо
го человека, задиру, завзятого дуэлянта, поборника 
справедливости, Дон-Кихота, наконец!»

И мрачные видения будущего беспорядочно роились 
в глубинах его сознания, как будто стремились вырвать
ся наружу и стать реальностью.

Он чувствовал, как холод смерти леденит его кожу и 
проникает в тело.

Ему казалось, что из потустороннего мира прилетели 
духи, дабы завладеть его телом; он чувствовал на своем 
лице дуновение воздуха от взмахов огромных крыльев 
летучих мышей.
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Малейший шум, раздававшийся по соседству, ассо-< 
циировался у него со стуком молотка, сколачивающего 
доски гроба, предназначавшегося для него.

Бодрствуя, он грезил наяву, что его предают земле, и 
слышал, как глина и камни тяжело падают на крышку 
его гроба.

Он чувствовал, как тысячи могильных червей запол
зают в складки его савана, и по его коже в предчувствии 
их леденящего и омерзительно-скользкого прикоснове
ния пробегала дрожь.

Ночь, излюбленное время всех мрачных видений и 
потусторонних сил, показалась ему бесконечно длинной, 
и едва только занялся рассвет, он поспешно, вопреки 
своим привычкам, вскочил с постели.

«Решительно,— произнес шевалье, которого сотряса
ла дрожь, вызванная наполовину холодом, а наполовину 
тем состоянием духа, в котором он пребывал,— реши
тельно, я не создан, для того чтобы стать героем! Что же, 
тем больше я буду уважать себя за свое достойное пове
дение; но как странно, вчера я совершенно не испытывал 
ни малейшего страха — а ведь, наоборот, именно вчера 
я и должен был бы испытывать колебания,— тогда как 
сейчас меня охватывает дрожь. Но не могу же я, 
однако, ежеминутно вызывать кого-нибудь на дуэль, 
дабы поддерживать свое мужество на должном 
уровне!»

И шевалье, чтобы прогнать эти гнетущие мысли, и, 
видя, что безделье вновь повергает его в мучительные 
терзания, решил написать Анри д’Эльбэну, не называя 
имени своего противника, что, по всей видимости, дуэль 
будет назначена завтра в восемь часов утра, и поэтому 
он просит Анри зайти за ним завтра в семь, чтобы вме
сте отправиться на место поединка.

Он ни в коем случае не хотел допустить свидания 
Анри с офицерами, которые могли бы ему все расска
зать; за время, оставшееся до завтрашнего дня, или точ
нее до часа, назначенного для встречи секундантов, ше
валье надеялся найти второе доверенное лицо, человека, 
который договорился бы об условиях поединка с секун
дантами Гратьена.

Закончив писать и запечатав письмо, де ля Гравери 
вышел из домэ, чтобы самолично отнести его на почту. 
В стрль значительных обстоятельствах шевалье предпо
читал полагаться на самого себя.
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Выходя из ворот на улицу, он нос к носу столкнулся 
с человеком, пообещавшим ему найти Блэка.

— О! вы уже на ногах, сударь! — обратился к нему 
Пьер Марто.— Что же, можно сказать, вот собака, кото
рой повезло больше, чем многим людям. Ведь, к приме
ру* потеряйся я, никто и не заметит, а уж тем более, сла
ва Богу, не лишится сна. Но, впрочем, час скоро уже на
ступит.

— Какой час? — спросил шевалье, чья голова еще не 
вполне прояснилась.

— Час, когда я, надеюсь, смогу вернуть вам ваше жи
вотное.

— Вы его видели? О, отведите меня к нему, дорогой 
мой. Если бы мой дорогой Думесниль был рядом со 
мной, мне кажется, я бы больше никого не боялся.

— Терпение! Наберитесь терпения! Мы сейчас с ва
ми не торопясь отправимся туда, где он находится, и вы 
увидите, что я вам не солгал.

— Но куда же вы идете?., или, точнее, куда мы идем?
— На собачий рынок, черт возьми. Не думаете ли вы, 

что мошенник, укравший вашего пса, увел его. чтобы 
сделать из него святые мощи? Идемте же!

— Но все же?
— Вот как обстоят дела: о собаке не заявляли; никто 

не видел ни объявления о пропаже, ни обещания дать за 
нее большое или малое вознаграждение; значит, можно 
не волноваться; так что я уверяю вас, что в это время 
ваш песик, подобно нам, потихоньку трусит в сторону за
ставы Фонтенбло.

Действительно, именно у заставы Фонтенбло каждую 
неделю по воскресеньям, вторникам и пятницам прохо
дит лошадиная ярмарка, а торговля собаками служит ее 
прямым продолжением и дополнением.

Два художника, один из них, покинувший нас в рас
цвете сил, Альфонс Жиру и Роза Бонер, женщина с та
ким нежным именем и таким ярким щедрым талантом, 
создали из этого спектакля две картины, которые по- 
разному воспроизводят его живописный характер.

Но в назидание тем, кто все названия понимает бук
вально, мимоходом замечу, что вовсе не на лошадиную 
ярмарку следует идти тому, кто решил приобрести тех 
великолепных породистых животных, что демонстриру
ют свое изящество и утонченность иа посыпанных пес
ком аллеях Булонского леса.
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Лошадиная ярмарка носит чисто утилитарный 
тер; здесь не ценится ни изящество линий, нн благврад- 
ство пород; сюда приходят, чтобы приобрести рабочий 
скот, живую машину для работы и к тому же по самой 
дешевой цене.

Достаточно сказать, что за исключением некоторых 
тягловых пород: нескольких першеронов да нескольких 
]булонских тяжеловозов,— на этой ярмарке можно встре
тить лишь изнуренных, одряхлевших животных, надо
рвавшихся на мостовых Парижа, этого лошадиного ада; 
Там можно увидеть только жалких, измочаленных одроз 
с разбитыми ногами, из которых барышники настойчи
во, упорно, до капли стремятся выжать все силы, кото
рыми Господь наградил их мускулы; всю мощь, которую 
он вложил в их ноги, прежде чем, воспользовавшись 
Монфокопской бойней, отправить их в небытие.

Но особливо на лошадиной ярмарке следует обхо
дить тех животных, которые выглядят здоровыми и креп
кими.

Можно с полной уверенностью сказать, что либо у 
них дурной норов, либо они подвержены головокруже
ниям.

Несмотря на плачевный вид каждой отдельно взятой 
особи, выставленной на этом базаре, в целом ярмарка 
представляет собой довольно оживленное зрелище; 
здесь лошадь ценой в тридцать франков пускают рысью 
и галопом, заставляют бить землю копытом и припля
сывать от нетерпения, сопровождая все это ударами хлы
ста и стуком сабо; весь этот спектакль как две капли 
воды похож на тот, что дают у Кремье или Дрейка с по
лукровками ценою в тысячу экю: одни и те же хитрости, 
те же фразы, те же клятвы, что и у наших самых зна
менитых торговцев, но здесь на ярмарке у заставы Фон
тенбло бесконечно больше красок, чем там, на Елисей- 
ских Полях.

Как мы уже упоминали только что, торговля соба
ками является всего лишь приложением к торговле ло
шадьми.

Торговля собаками была бы весьма ничтожным и 
убыточным занятием, ведись она честным образом; а по
скольку подразумевается, что каждый должен жить сво
им делом, то продавцы собак устроились так, чтобы сде
лать свое как можно более прибыльным.

Вместо того, чтобы выращивать собак — а это, из 
расчета как минимум шесть франков в месяц, составит в
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конце года общую сумму в семьдесят два франка — сто
имость собаки без учета вырученной прибыли,— они со
чли, что гораздо выгоднее подбирать в общественных 
местах уже взрослых собак и выставлять их на про
дажу.

Затем, поскольку бродячие собаки стали попадаться 
гораздо реже, торговцы стали помогать животным всту
пить на путь бродячей жизни, поступая с ними так же, 
как поступили на наших с вами глазах со спаниелем де 
ля Гравери.

Собачья ярмарка, подвигнувшая нас на эту ученую 
диссертацию, расположилась в боковых аллеях Госпи
тального бульвара, примыкающего к заставе Фонтенбло 
или к Итальянской заставе.

Некоторые из этих симпатичных четвероногих привя
заны к кольям.

Маленькие сидят в клетках.
Большие прогуливаются со своими хозяевами, или 

точнее с теми, кто стал ими благодаря столь непредви
денным случайностям, что, принимая во внимание раз
нообразие обстоятельств, мы даже и не станем пытать
ся перечислять их.

Здесь можно найти собаку любого роста и любой ве
личины, любой породы и любого экстерьера.

Есть собаки из Пиренеев рыжеватой масти и притор
но-слащавого вида; остерегайтесь их, даже если их 
кличка будет «Ягненок», как у той, что вцепилась мне 
в руку.

Есть бульдоги с приплюснутыми носами, с горящим 
взглядом и с челюстями, украшенными кабаньими клы
ками.

Есть терьеры, сторожевые и цепные псы, легавые и 
пойнтеры более-менее чистых кровей.

Здесь представлены также овчарки и королевские бо
лонки.

Все породы гончих от таксы до борзых выставлены на 
эгой ярмарке.

Полусобаки-полуволки, черные и белые, напоминаю
щие кучера дилижанса, закутанного в свои меховые оде
жды; комнатные короткошерстные собаки турецкой по
роды, которые, похоже, напротив, сбросили свои шубы 
и постоянно дрожат от холода; болонки, которых лишь ç 
большим трхдо.м можно обнаружить под длинными шел
ковистыми прядями шерсти*.
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И даже сами мопсы — эта известная, если не сказать 
прославленная, порода собак, которую считали вымер- 
tififâ, а Генрих Моннье гордился тем, что спас саму па- 
>мй1гь о них от полного забвения — сами мопсы изредка 
вбсылают сюда своих представителей.

За ними шумной толпой следуют шавки, толпою 
столь многочисленной, столь пестрой, поражающей мно
гообразием причудливых форм, что, увидев ее, Бюффон 
несомненно (разорвал бы в клочки свой перечень собачь
их видов и генеалогическое древо, которое он составил 
для каждой породы и которое ныне невозможно рас
шифровать.

Вот уже около двух часов шевалье де ля Гравери и 
его сотоварищ прочесывали во всех направлениях Гос
питальный бульвар, его аллеи и боковые дорожки, но 
пока даже не напали на след того, ради кого пришли 
сюда.

Уже более десяти раз честный Пьер Марто, желав
ший заработать свои деньги, говорил бедному шевалье, 
показывая на какую-нибудь собаку, которая внешне по
ходила на Блэка:

— Посмотрите, сударь, вот там, не ваш ли это Думес
ниль?

И уже более десяти раз шевалье отвечал, тяжела 
вздыхая:

— Увы! нет, это не он.
Как вдруг наш герой издал радосхным вопль.

На углу улицы Иври, напротив которой он стоял, ше
валье заметил человека, державшего на поводке двух 
собак, и одной из них был Блэк.

Человек беседовал с каким-то господином, который, 
казалось, с живейшим интересом рассматривал спани
еля.

— Вот он! Он там! — закричал де ля Гравери.— 
Смотрите, он меня узнал, он повернул голову в мою 
сторону.— Блэк! Блэк! А! мой бедный Думесниль, как 
я рад вновь увидеть тебя в моем нынешнем положе
нии!

Де ля Гравери намеревался пересечь улицу, но в 
Этот момент барышники пустили рысью не одну, а сра
зу десяток лошадей: невозможно было миновать буль
вар, не подвергая себя риску быть раздавленным, и 
славный Пьер Марто, у которого не было таких причин
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для волнения, как у шевалье, к счастью, сохранив вс« 
свае хладнокровие, вовремя удержал его от опрометчи- 
бого поступка.

Но за это дремя господин, достав кошелек из карма-» 
на, заплатил торговцу и, получив из его рук поводок, к 
которому был привязан Блэк, собрался уходить.

Шевалье де ля Гравери, удерживаемый, как мы ви
дели, на месте Пьером Марто, наблюдал все это, кричаз

— Остановитесь! остановитесь! эта собака моя!
Но звук его голоса терялся среди рева барышников, 

щелканья бичей и цоканья подков по камням.
Наконец дорога освободилась. Пьер Марто отпустил 

полу сюртука шевалье, который немедленно устремился 
Еслед за покупателем.

— Сударь! сударь! — восклицал шевалье, семеня по
зади него,— собака, которую вы только что купили, при
надлежит мне!

Господин, вначале не обращавший ни малейшего вни
мания на крики шевалье, в конце концов понял, что эти 
призывы обращены к нему, и, хотя, казалось, он очень 
торопился увести Блэка, он все же обернулся.

— Что такое? Будьте добры, повторите, что вы ска
зали?

— Я говорю, сударь,— задыхаясь, повторил шева
лье,— что вы уводите с собой мою собаку.

— Вы ошибаетесь, сударь,— ответил покупатель,— 
животное, которое я держу на поводке, принадлежит 
мне по двум причинам, но и одной из них хватит, чтобы 
признать его моей законной собственностью: я ее выра
стил, я никогда ее не продавал и, однако, я только что 
ее вновь приобрел.

— Прошу простить меня за то, что я вмешиваюсь,— 
сказал Пьер Марто учтиво, но в то же время твердо,—- 
но я должен сказать, что животное принадлежит этому 
господину; я свидетель того, что эту собаку украли у не
го в пятницу, и доказательством этому служит то, чтчо 
вот уже два дня, как я ее разыскиваю.

— Смотрите, сударь, смотрите, он меня узнал! — за
кричал шевалье, обхватив голову Блэка руками и целуя 
его в лоб.

— К несчастью, сударь,— холодно, но решительно от
ветил покупатель,— это доказывает только одно: то, что 
эта собака какое-то время принадлежала вам после то
го, как ее украли у меня, сомневаюсь, что вы могли бы
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«лятвенно утверждать, что эта собака живет у вас более 
двух лет, и однако в настоящий момент ей уже исполни
лось восемь лет.

— Сударь,— сказал шевалье, который, вспомнив рас
сказ Терезы, почувствовал некоторое смятение ума,— су
дарь, назначьте вашу цену, и я заплачу любую сумму, 
которую вы назовете.

— Никакая цена не сможет ввести меня в искуше
ние; слава Богу, я достаточно богат, чтобы быть вынуж
денным продавать своих собак; кроме того, этот пес бес
ценен: у меня с ним связаны слишком дорогие и любез
ные моему сердцу воспоминания; уверяю вас, что с тех 
пор, как двенадцать или пятнадцать месяцев назад я по- 
fepял его в Булонском лесу, редкий день я не вспоминал 
о нем. Я его отыскал, и я его оставлю у себя.

— Оставите Блэка, сударь? Но это невозможно,— за 
кричал шевалье, страшно разгорячившись.— Сударь, это 
моя собака. Если потребуется, я не пощажу себя ради 
того, чтобы она вернулась ко мне.

— Сударь,— ответил покупатель, нахмуря брови,— 
хотя я и испытываю некоторую жалость, видя подобное 
ваше поведение, к которому считаю себя должным от
нестись как к приступу безумия, вынужден вам сказать, 
что вы мне надоели!

— О! Надоел я вам или нет, сударь,— подхватил ше
валье, к которому постепенно возвращалось его вчераш
нее воинственное настроение,— но завтра я дерусь на 
дуэли, и раз я здесь, то клянусь, я не остановлюсь даже 
перед вторым поединком. Я хочу мою собаку.

Произнося это, шевалье решительно повысил голос.
— О! Давайте не будем кричать, сударь,— очень спо

койно сказал незнакомец.— Посмотрите, вокруг нас уже 
собираются люди, а человеку в вашем возрасте не подо
бает выставлять себя подобным образом на всеобщее 
обозрение. Вот моя визитка; через час я буду у себя. Н а
деюсь, что вы сумеете вернуть себе хоть немного хладно
кровия, я буду вас ждать, чтобы уладить это дело так, 
как вы сочтете это уместным.

— Отлично, сударь, через час!
Незнакомец холодно попрощался с шевалье и уда

лился, уводя с собой Блэка, который в этом споре о хо
зяине, вне всякого сомнения, не признавал права перво
очередности и следовал за незнакомцем, буквально за
ставляя тащить себя на поводке. При этом он бросал на
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шевалье де ля Гравери такие взгляды, которые разрыв 
вали тому сердце.

Наконец, когда шевалье потерял из виду Блэка и то
го, кто его уводил., он взглянул на визитку, которую дер
жал в руке, и прочел на ней следующее имя и адрес* 
«Ж--Б« Шалье, негоциант, улица Трех Братьев, № 22»,

«Где, черт возьми, я видел это имя? — спросил себя 
шевалье, направляясь к стоянке наемных экипажей.— 
В моей бедной голове так перемешалось все случившее
ся, что я серьезно опасаюсь потерять когда-нибудь па
мять от всего этого. Все равно, хотя это собачье утро и 
доставил’о мне немало огорчений, но ни одно из нЬх не 
сравнилось бы с тем горем, которое причинила бы мне 
се утрата... Ах, все это довольно зловещее предзнамено- 
ьапие для завтрашнего дн#*>.

Как раз в этот момент показался пустой экипаж, ше
валье сделал знак кучеру, и тот остановился.

Пьер Марто учтиво открыл дверцу.
— А! друг мой,— сказал шевалье,— верно, я и забыл 

о тебе. Человек действительно неблагодарное живот
ное!

И вытащив из кармана три или четыре луидора, он 
хотел дать их этому достойному человеку.

Но тот покачал головой.
— Этого недостаточно? — спросил шевалье.— ирихо* 

ди в гостиницу, друг мой, я дам тебе еще,
— О! сударь, я не это имел в виду,
— Но что же тогда?
— Я хотел сказать, что могу вам еще пригодиться, 

хотя бы для того, чтобы подтвердить перед кем следует, 
что собака действительно принадлежит вам и что вы дер
жали ее на поводке, когда ее у вас украли на Итальян* 
ском бульваре.

— Что же, хорошо, идем! Порядочный и храбрый че
ловек всегда пригодится, и если ты мне не потребуешь
ся для этого, то послужишь для другого. Н о куда ты са
дишься?

<— Рядом с кучером, черт возьми!
— Хорошо, садись рядом с кучером, мой друг.

Затем, обращаясь к самому себе:
— Да, да, да,— сказал шевалье, словно стараясь рас

палить себя,— пусть мне придется драться с этим Шалье 
на пистолетах с самого ближнего расстояния, с завязан
ными глазами, но я все равно верну себе’Блэка!*. И ты

310



ведь не покинешь меня, не так ли, мой бедный Думео 
шш>, в подобных обстоятельствах, когда я ради тебя бу* 
ду рисковать своей жизнью?..

Пьер Марто закрыл дверцу и сел рядом ш кучером.
Куда поеДем, месье? — спросил тот.
На улицу Трех Братьев, №  22,— ответил шевалье.

Фиакр тронулся с места.

Глава XXXV,

В КОТОРОЙ ШЕВАЛЬЕ НЕ ТОЛЬКО ВОЗВРАЩАЕТ ОБРАТНО 
СВОЮ СОБАКУ, НО И ВСТРЕЧАЕТ ТАКЖЕ ДРУГА

Шевалье прибыл на улицу Трех Братьев, охваченный 
самыми мрачными мыслями.

Господин Шалье только что вернулся, всего несколь
ко минут назад.

Шевалье спросил у консьержки о Блэке; та никогда 
ничего о нем не слышала; однако господин Шалье вер
нулся с собакой, которой раньше у него не было. Это 
был спаниель великолепного черного цвета. Это было 
все, что хотел знать шевалье.

Шалье занимал третий этаж очень красивого дома.
Де ля Гравери торопливо поднимался по лестнице в 

надежде вновь увидеть Блэка. Он подыскивал в уме 
слова, которые могли бы тронуть сердце прежнего хо
зяина его собаки, сердце, которое, впрочем, казалось 
ему, судя по виденному, не таким уж мягким и податли
вым.

И, поднимаясь по лестнице, он спрашивал себя, на 
будет ли более разумным поведать вышеупомянутому 
Ж.-Б. Шалье свои предположения относительно того, 
что в прошлом Блэк вел человеческое существование, 
когда носил шпагу на боку и эполеты на плечах.

Так и не составив себе определенного плана, он поз
вонил в дверь третьего этажа, в десятый раз повторяя 
эту фразу, которая звучала как вопрос, обращенный им 
к самому себе:

— Но где, черт возьми, я встречал эту фамилию 
Шалье?

Господин Шалье действительно только что вернупся; 
но поскольку было уже десять часов, а Шалье, как не
гоциант, поддерживал в доме строжайший распорядок,
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то не медля ни минуты он сел за стол, так как завтрак 
ему неизменно подавали в десять часов.

Но, садясь за стол, Шалье специально предупредил, 
что если его будет спрашивать человек лет пятидесяти, 
маленький, невысокого роста, толстенький и круглый как 
мячик, с красной лентой в петлице, то этого человека 
следует проводить в гостиную.

Это описание настолько точно соответствовало внеш
ности шевалье, что служанка, открыв ему дверь, воск
ликнула:

— А! это тот человек, которого ждет хозяин.
— Надеюсь,— рискнул ответить шевалье.
— Я должна впустить вас, сударь, и пойти немел-» 

ленно предупредить о вашем приходе моего хозяина, ко-» 
торый сейчас завтракает.

Шевалье еще не завтракал и, скажем больше, он 
был настолько занят и взволнован, что едва ли даже 
вспоминал о еде, которой некогда придавал известное 
значение.

Поэтому, насквозь пропитанный гастрономической 
моралью Бершу, проповедовавшего, что ничто не долж
но беспокоить достойного человека в тот момент, когда 
он принимает пищу, де ля Гравери с заученной любез
ностью ответил:

— Хорошо, хорошо; не беспокойте господина Шалье; 
я подожду в гостиной.

Служанка провела шевалье в указанную комнату и 
пошла предупредить своего хозяина о приходе ожидае
мого им гостя, слово в слово передав тому сказанное 
шевалье; Блэк, лежавший у ног своего нового хозяина, 
казалось, очень внимательно и с умным видом выслушал 
ее слова.

В это время шевалье, войдя в гостиную, подошел 
прямо к камину, в котором горел жаркий огонь, и, повер
нувшись спиной, стал отогревать свои икры, в одиннад
цатый раз вопрошая себя:

«Но где, черт возьми, я встречал эту фамилию 
Шалье?»

Но тут внимание шевалье привлекла большая кар
тина, написанная маслом, которая, похоже, вызвала у 
него в памяти более отчетливое воспоминание, чем то, 
что было связано с новым хозяином Блэка.

«Смотрите-ка! — вскричал шевалье,^ бухта Па- 
паэти!»
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И он подбежал к картине.
Эта картина послужила для него подлинным откро

вением.

Наконец-то Дьедонне вспомнил, где он встречал фа
милию Шалье, которая так сильно его заинтриговала.

Едва только это воспоминание пронзило его память, 
как сзади него послышался скрип открывающейся двери.

Он обернулся и увидел Шалье.
В этот момент он не только вспомнил имя, но и уз

нал его лицо.

Бросив шляпу на пол, шевалье подбежал к Шалье и, 
взяв его за обе руки, сказал:

— О! сударь, сударь, вы бывали на Таити, не прав
да ли?

— Ну, да,— ответил Шалье, бесконечно удивленный 
столь резкой переменой настроения у человека, в кото
ром он уже видел своего противника.

— Вы были там в 1831 году на борту корвета «До
фин»?

— Да.
— А на борту судна была желтая лихорадка?

— Да.

— Восьмого августа человек лет пятидесяти, сухопа
рый, высокий брюнет, с черными усами и проседью в во
лосах велел себя доставить из Папаэти на борт «Дофи
на» и подхватил там лихорадку?

— Капитан Думесниль, черт меня побери!
— Да, именно капитан Думесниль! А! я не ошиося, 

вы знали Думесниля?

— Конечно! он был мой лучший друг.
— Нет, сударь, нет: могу похвастаться, я оыл ею 

лучшим другом. А! есть Провидение на свете, клянусь 
Господом! да, оно все же есть,— закричал шевалье со 
слезами в голосе.

— Я всегда в это верил,— улыбаясь ответил Шалье.
— Обнимите меня, сударь! обнимемся же! — сказал 

шевалье, бросаясь на шею человеку, которого десять ми
нут назад был готов задушить.

— Ладно,— сказал Шалье невозмутимым тоном, ко
торый резко контрастировал с восторженной экзальтаци
ей де ля Гравери,— считайте, что Провидение сущест
вует, и в честь этого Провидения можете обнять меня 
один раз и даже два, если вы так уж этого желаете;
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а затем, будьте любезны объясниться; так как, глядя 
на происходящее, я испытываю желание позвать моих 
приказчиков и с их помощью отправить вас в Ша- 
рантон.

— Сударь,— сказал шевалье,— вы вправе так посту
пить; ведь я сошел с ума, да, буквально сошел с ума, но 
это от радости, сударь! Впрочем, одно слово объяснит 
вам все.

— Тогда произнесите это слово.
— Я шевалье де ля Гравери.
— Шевалье де ля Гравери! — в свою очередь, вскри

чал Шалье, впервые потеряв свой невозмутимо-холод
ный вид, который, казалось, отражал обычное состоя
ние его души.

— Д аг да, да.
— Тот самый пассажир, который поднялся к нам на 

борт «Дофина» на следующий день после смерти бедня
ги Думесниля?

— Именно, именно, тот самый, что проделал вме
сте с вами весь путь до Вальпараисо, где вы покинули 
борт корвета, на палубу которого я поднимался всего 
лишь раз или два, так сильно мучала меня морская бо
лезнь.

— В самом деле, я высадился на берег в Валь
параисо, забрав с собой Блэка и мать Блэка, которо
го вы знали щенком. А! вы теперь видите, что я вам 
не лгал.

— Да, но, пожалуйста, давайте сейчас оставим Блэ
ка в покое и займемся другим делом.

— Всем, чем вам будет угодно, сударь.
— Мое имя, шевалье де ля Гравери, не напоминает 

ли оно вам некоторые обстоятельства?..
— Вы правы, сударь.

— Помните ли вы тот пакет, который думесниль ди- 
ставил вам на борт в тот день, когда стал жертвой этой 
роковой болезни, сведшей его в могилу, и имя той пер
соны, которой этот пакет был адресован?

— Мадам де ля Гравери...
— Матильде!

— Увы! шевалье,— ответил Шалье,— в этом отно
шении я не смог выполнить миссию, за которую взялся, 
полагая, что сразу же, не задерживаясь, вернусь во 
Францию.

— А!
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— Вы видели, как я высадился в Вальпараисо?

— Да.

— Сначала я провел там гораздо больше времени, 
нежели предполагал; затем, вместо того^ чтобы вернуть
ся по суше или же обогнуть мыс Горн, я сел на корабль, 
который выполняя кругосветное плавание, шел в Кейп
таун. В результате чего, когда я попал во Францию, ма
дам де ля Гравери уже умерла.

— Но вы разузнали что-нибудь о ее смерти и о ребен
ке, которого она оставила, сударь?

— Очень мало... Но я вам расскажу все то немногое, 
что мне известно.

— О! умоляю вас,— произнес шевалье, молитвенно 
сложив руки.

— Ваш брат, вы это, вероятно, знаете, потребовал, 
чтобы она не признавала ребенка, котопого должна би
ла родить; она родила девочку«..

— Так, сударь, да, все так!
—  Этой девочке при крещении дали имя Терезы.
— Тереза! Вы в этом уверены?
— Совершенно уверен.
— Продолжайте, сударь! продолжайте! Я вас слу

шаю.

В самом деле, казалось, шевалье жадно ловил каж
дое слово рассказчика.

— Ребенка поручили заботам некой женщины, кото
рую звали...

Господин Шалье запнулся, припоминая имя.
— Матушка Денье,— с живостью произнес шевалье.

— Да, так, сударь; но, предприняв поиски этой жен
щины, я не смог найти ни малейших ее следов

— Зато я, сударь, я ее нашел!

— Кого?
— Терезу!
— Терезу?

— Да, и благодаря вам, я надеюсь, что вскоре смо
гу назвать ее своей дочерью,

— Вашей дочерью?
— Без сомнения.

— Однако мне казалось..,
Шалье внезапно замолчал: область, в коюрую он 

вторгался, показалась ему весьма опасной*
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Шевалье понял его мысль.
— Да, вас это удивляет,— сказал он с печальной 

улыбкой,— но когда смерть легла поверх обиды, то до
стоин сожаления тот, кто продолжает держать ее в сво
ей памяти! К тому же, признаюсь вам, я провел долгих 
семь лет моей жизни, не любя никого, кроме самого се
бя, и состарившись, я стал легкомысленным и ветреным, 
я стал изменять самому себе ради собаки, и от собаки 
я хочу перейти к своему ребенку. Послушайте, сударь, 
напрягите память! Нет ли у вас какого-нибудь свидетель
ства, основываясь на котором мы могли бы доказать про
исхождение этой девушки?

— Да, пожалуй. Если вы можете доказать, что это 
именно ее отдали на воспитание матушке Денье, то у 
меня есть акт,— тот самый, который бедняга Думесниль 
привез мне на борт, поручая моим заботам и мать, и 
дитя,— у меня есть акт, который мадам де ля Гравери 
передала ему; акт, составленный по указаниям врача, 
который ходил за ней и который засвидетельствовал, что 
ребенок женского пола, крещенный под именем Терезы- 
Дельфины-Маргариты, является ее дочерью.

— А следовательно, и моей дочерью! — радостно 
вскричал де ля Гравери.— Ведь отцом признается тот, 
кто состоит с женщиной в законном браке.— Pater is est 
quem nuptix dernonstrant.

И никогда еще эта аксиома супружеского права, при
водившая в ярость стольких мужей, не провозглашалась 
с более счастливым лицом и более довольным сердцем.

После того, как шевалье дал волю своей радости и 
своему удовлетворению, он счел, что пришло время 
познакомить Шалье с различными участниками той 
драмы, развязку которой Дьедонне так трудно было 
найти.

Он закончил свой рассказ тем, что произошло вче
ра между ним и Гратьеном д’Эльбэн в Голландском 
кабачке.

Шалье, узнав о предстоящей завтра дуэли, сделал все 
возможное, чтобы отговорить шевалье от поединка.

Но вид Блэка и то раздражение, которое он испытал 
утром, вернули шевалье его воинственное настроение и 
подняли его дух.

— Нет, милый мой,— сказал он,— нет, нет, нет! мое 
решение непоколебимо! Я решил драться еще тогда, ког
да у меня были всего лишь предположения по поводу

310



рождения Терезы; теперь же, когда я твердо уверен, что 
она дочь Матильды, то я готов тысячу раз пожертвовать 
Своей жизнью ради нее! И, послушайте, это во мне все 
еще говорит эгоизм — я всегда был эгоистом и останусь 
им до конца,— послушайте,— продолжал шевалье, пока
зывая на Блэка, который, отворив дверь, вошел в гости
ную и с задумчиво-печальным видом положил свою го
лову на колени шевалье,— я открыл такое наслаждение 
в тех страданиях, которые перенес ради них, что уве
рен в том, что в смерти, принятой за любимое сущест
во таится такой источник благодати и утешения, о кото
ром никто и не подозревает, и с которым я вовсе не прочь 
был бы поближе познакомиться.

— Ну, что же,— ответил Шалье,— раз ваше ре
шение твердо, то, мой дорогой господин де ля Гра
вери, окажите мне честь, выбрав меня вашим секун
дантом.

— А! сударь, я как раз хотел просить вас об этом,— 
вскричал обрадованный шевалье.

— Итак, это решено?
— Да, решено; и мы не можем терять ни минуты.
— В чем дело?
— Секунданты моего противника должны с двенад

цати до часу прогуливаться по террасе Фельянов, под
жидая там моих секундантов, дабы обговорить условия 
поединка.

Шевалье вынул свои часы.
— Сейчас десять часов тридцать пять минут,— доба

вил он.

— Хорошо! вы сами видите, что у нас еще есть время.
— Это правда! но я еще не завтракал.
— Я предложил бы вам позавтракать со мной, но не

обходимо, чтобы я вам нашел второго секунданта.

— Зачем?
— Чтобы обсудить условия поединка.
— Это ни к чему! у меня уже есть второй секундант; 

однако я желаю, и тому существуют весьма серьезные 
причины, чтобы он встретился с моим противником и его 
секундантами только на месте дуэли; поэтому я вас по
прошу уладить все условия поединка.

— Какие у вас будут пожелания?
— Никаких.
— Но если наш лротиввд^ предоставит нам выбор 

оружия?..

317



— Не соглашайтесь на это! оскорбление было нане
сено ему; п я т  желаю никаких уступок.

— Н о все же вы отдаете предпочтение какому-либо 
виду оружия?

— Предпочтение, сударь? О! нет, слава Богу, я пи
таю отвращение к любому из них.

—  Но в конце концов вы умеете стрелять из пис
толета и владеете шпагой?

— Да. Мой бедный Думесниль, несмотря на мое отв
ращение к этим орудиям убийства, научил меня ими поль
зоваться,

— И вы достаточно хорошо ими владеете?
— Сударь, вам хорошо знакомы эти маленькие зе

леные попугайчики а оранжевой головкой, которые по 
своим: размерам чуть больше обычного воробья и кото
рые встречаются на всех островах Океании?

— Отлично знакомы.
— Так вот, я регулярно убивал двух из трех этих 

попугайчиков, сидящих на вершине дерев-а.
— Вы не достигли уровня вашего учителя Думесни

ля, который убивал трех из трех; но тем не менее это 
возсе неплохо. Ну, а как дела обстоят со шпагой?

— О! я умею лишь парировать удары* но делаю это 
очень ловко.

—  Этого недостаточно,
— И потом я знаю один удар...
—  А! а!
—  Один-едйнственный.
— Если это некий выпад, которым Думесниль пора

жал меня десять раз, то этого достаточно.

— Да, это тот самый удар, сударь,
—  Тогда я больше не опасаюсь за вас, сударь.
—  Я тоже, но только при одном условии..«
— Каком же?
— Позвольте Блэку сопровождать нас завтра на 

место поединка, дорогой Шалье. Я очень суеверен 
и я верю, что его присутствие принесет мне завтра 
удачу.

—  Блэк последует за вами и не только завтра, от
ныне он будет с вами всегда, шевалье, и я счастлив, что 
могу вам подарить животное, к которому вы столь силь
но привязаны,

— Спасибо, сударь, спасибо! — воскликнул шевалье, 
глаза которого были полны слез.— А! вы не знаете, как
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дорог мне ваш подарок! Видите ли, Блэк — это не жи
вотное, это... Но нет, вы мне не поверите,—  добавил ше
валье, по очереди переводя взгляд то на Блэка, то на 
своего нового друга.

Затем, протягивая руки к Блэку, он позвал:
— Блэк! Мой славный Блэк!
Блэк бросился в объятия шевалье, издавая нежное 

радостное повизгивание, на которое шевалье совсем ти
хо отвечал:

— Теперь, будь спокоен, мой бедный Думесниль] нич
то нас больше не сможет разлучить!., кроме,— добавил 
он тем не менее с печалью в голосе,— кроме пистолет
ной пули или удара шпагой...

Но, как будто поняв смысл этих слов, Блэк вырвал
ся из рук шевалье и принялся так весело прыгать и так 
радостно лаять, что де ля Гравери, который, по его соб
ственным словам, верил в приметы, расценил его пове
дение, как доброе предзнаменование, и, протянув 
руку Шалье, с самым задорным и удалым видом 
вскричал:

— Черт возьми! дорогой друг, по-моему, вы что-то 
говорили о завтраке, который вас ждет и который вы 
•предложили разделить мне с вами?

— Да, конечно.
— Отлично, тогда вперед, за стол! и да здравсизу- 

ет счастье и радость!

Шалье с удивлением посмотрел на шевалье; но он 
уже начинал привыкать к эксцентричным выходкам 
своего нового знакомого, и тоном, который самым 
странным образом контрастировал с  его словами* он 
повторил:

— Итак, за стол, и да здравствует радость!
Он провел своего гостя в столовую, где был накрыт 

такой завтрак, какого де ля Гравери не едал с того дня, 
как рассчитал Марианну.

Выйдя из дома номер 22, де ля Гравери нашел свой 
фиакр стоящим у двери.

Честный Пьер Марто был рядом с фиакром и закан
чивал свой завтрак, менее роскошный, но, вероятно, столь 
•же аппетитный, как и завтрак шевалье; колбасник, тор
говавший напротив, и продавец вин на углу постарались 
на совесть.

— А! А! — произнес бравый сотоварищ шевалье, уви
дев, как тот опирается на руку Шалье, а Блэк следует
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за ними или, точнее, за де ля Гравери,— похоже, вы по
ладили с хозяином пса, и все закончилось самым луч
шим образом?

— Да, мой друг,— сказал шевалье,— а поскольку для 
вас, так же как и для меня, все тоже должно закончить
ся самым лучшим образом, вы и дальше будете сопро
вождать меня до самой гостиницы, где мы с вами, если 
вы этого пожелаете, подведем наши подсчеты.

— А! не стоит так торопиться, месье; я охотно отк
рою вам кредит.

— Ладно! а если меня завтра убьют?
— Но ведь вы же не деретесь!
— Я не дерусь с этим господином,— сказал, распра

вив плечи, шевалье,— но зато я дерусь с другим.
— В самом деле! — сказал Пьер Марто.— Нет, кля

нусь честью, с первого взгляда я никогда бы не поду
мал, что вы такой шалопай; но, к счастью, у вас впере
ди ночь, а утро вечера мудренее.

Шевалье поднялся в фиакр, где его уже ждал Шалье. 
Блэк, вероятно, опасаясь новых неприятностей, запрыг
нул в коляску лишь после того, как в нее сел де ля Гра
вери. Пьер Марто закрыл дверцу за обоими пассажира
ми и за собакой; после чего вновь занял свое место ря- 
дом с кучером.

Когда фиакр остановился на улице Риволи, около 
дверей гостиницы «Лондон», два офицера, подошедшие 
с разных сторон, встретились на террасе Фельянов.

— Вот те, кто нам нужны! — сказал шевалье.— Не 
заставляйте себя ждать, мой дорогой Шалье, и будьте 
твердым.

Шалье сделал ему знак, что он останется им доволен, 
и пересек проезжую часть улицы Риволи; в это время 
шевалье предложил Пьеру Марто следовать за со
бой.

Пьер Марто повиновался.
Войдя в комнату, шевалье первым делом вновь уст

роил Блэка на тех же самых подушках и лишь после 
того, как тот с комфортом на них расположился, 
сказал:

— А! теперь настала наша с вами очередь, мой слав
ный храбрец!

И, взяв в ящике секретера, закрытом на ключ, не
большой бумажник красного сафьяна, вытертая кожа ко
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торого указывала па его долгую службу своему владель< 
цу, шевалье вытащил из него небольшой кусочек проз
рачной бумаги и дал его Пьеру Марто.

Тот с некоторьши колебаниями развернул его и, хо
тя он, должно быть, весьма мало был знаком с француз
ским банком, ему стало ясно, что этот клочок бумаги 
вышел из этого достойного заведения.

— О! о! подписано Гара! с этой подписью легче все
го берут к оплате и требуют меньше комиссионных. Сколь
ко я должен вам вернуть, месье?

— Ничего,— ответил шевалье.— Я вам обещал пять
сот франков, если найду мою собаку; я ее нашел и дер
жу свое слово.

— Это все мне, мне? Не делайте глупостей, буржуа: 
волнение дурной советчик.

— Этот билет ваш, оставьте его себе, мой друг,— 
сказал шевалье.

Пьер Марто почесал за ухом.
— Вы мне даете его от всего сердца?
— Да, от всего сердца, от всей души!
— Но, вручая мне этот билет, не согласитесь ли вы 

мне пожать еще и руку?
— Почему бы нет? Даже две, мой друг! две, и с 

большим удовольствием!

И он протянул обе руки Пьеру Марто.
Тот сжал нежные руки шевалье, на несколько се

кунд задержал их в своих мозолистых ладонях и выпу
стил лишь для того, чтобы смахнуть слезу, которая 
скользила по его щеке из уголка глаза.

— Что же,— сказал он,— вы можете похвалиться 
тем, что кюре церкви Святой Елизаветы выдаст завтра 
нечто потрясающее по этому поводу и к тому же в ва
шу честь.

— Потрясающее? Что потрясающее, мой друг?— 
спросил шевалье.

— Потрясающую обедню! И я вам хочу заявить од
но: если завтра с вами на дуэли случится несчастье, то 
значит, там на небесах нет милосердного Бога.

И Пьер Марто вышел, вытирая слезы.
Шевалье сделал то же, что и Пьер Марто; он также 

вытер свои слезы.

Затем он подошел к окну, открыл его, собираясь не
много подышать свежим воздухом, и увидел Шалье, со
вещавшегося с двумя секундантами Гратьена д’Эльбэн.
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Глава XXXVI

ОНА ПРИДЕТСЯ ПО ВКУСУ ТЕМ НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ, 
КОТОРЫМ НРАВИТСЯ НАБЛЮДАТЬ, КАК ПОЛИШИНЕЛЬ,

В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ПОБЕЖДАЕТ ДЬЯВОЛА

Эту ночь шевалье де ля Гравери проспал сном пра
ведника.

Правда, рядом с ним находился его друг Думесниль 
в обличье Блэка.

В семь часов утра, благодаря заботам парикмахера, 
за которым он посылал на улицу Кастильоне, шевалье 
был не только одет, но еще и выбрит и причесан с та- 
коь тщательностью, с которой он давно не относился к 
своему туалету, и прохаживался по своей комнате спо
койный и почти улыбающийся.

Блэк также, казалось, был весел и рад.
По правде говоря, шевалье совершенно не думал о 

предстоящей дуэли и велел себя выбрить и постричь 
вовсе не из любезности к господину Гратьену д’Эльбэн, 
как это можно было предположить.

Нет, шевалье думал о Терезе; Терезе, которая вер
нулась к нему и которую он признавал в двух оставлен
ных им письмах, адресованных — одно господину Шалье, 
а другое Анри,— благодаря акту, переданному мадам де 
ля Гравери, своей настоящей дочерью и, следовательно, 
своей прямой и единственной законной наследницей.

Это ради Терезы он приказал привести себя в порядок.
Он думал о том, как счастлива Тереза будет узнать, 

что она его дочь; ведь он твердо решил ничем не омра
чать эту радость и ни слова не говорить дочери об ошиб
ках ее матери.

Он даже решил, что возьмет, если потребуется, ви
ну на себя за то, что бедная сирота столь долго остава-* 
лась всеми покинута.

В семь с четвертью в дверь постучали.
Это был Анри д’Эльбэн.
Де ля Гравери бросил быстрый взгляд на молодого 

человека и по безмятежному выражению его лица лег
ко догадался, что тот совершенно не подозревает, кто 
противник шевалье.

— Вы видите, сударь,— сказал Анри с учтивостью, по 
которой за милю в нем можно было узнать дворянина,— 
насколько я точен и верен данному мною слову.

Нечто вроде раскаяния укололо шевалье в сердце.
Было ли с его стороны порядочно подобным образом
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делать Анри своим секундантом в дуэли с Гратьеном, 
заставлять брата требовать отмщения брату?

Поэтому лицо его слегка помрачнело, когда он отве
чал молодому человеку.

— Послушайте, господин Анри, как бы я ни был вам 
признателен за вашу пунктуальность и за доказательст
во вашего интереса, которое вы пожелали мне дать, при
знаюсь вам, что предпочел бы, чтобы вы не пришли на 
эту встречу.

— Почему же, сударь? — удивленно спросил барон.
— То, что должно произойти, касается вас гораздо 

ближе, чем вы это предполагали, и даже ближе, чем вы 
можете это себе представить.

— Что вы имеете в виду?

Шевалье положил руку на плечо молодого человека 
и с замечательным чувством достоинства сказал ему:

— Сударь, несмотря на большую разницу в возра
сте между нами, ваш твердый характер, лишенный глу
пых предрассудков, возвышенность ваших чувств внуши
ли мне глубокое уважение к вам и, позвольте мне это 
сказать, самую искреннюю дружбу. Однако вовсе не 
это уважение и не эта дружба послужили причиной то
го, что на днях я доверил вам мою тайну.

— Но что же в таком случае вами двигало, су
дарь?

— Послушайте, будет лучше, если вы об этом не уз
наете; будет лучше, пока для этого еще есть время, вам 
сейчас уйти и не сопровождать меня туда, куда я отправ
ляюсь. Я освобождаю вас от вашей клятвы и прошу взять 
назад ваше обещание: чем больше я об этом размыш
ляю, тем больше считаю не только разумным, но и чест
ным и гуманным поступить именно так. Бедное дитя, ко
торое вы любили и которое все еще любит вас, могло 
бы рассердиться на меня за то, что я заставил вас при
нять участие в этом наказании.

— Что означают ваши намеки и недоговоренности, 
господин шевалье? — спросил Анри.— Я умоляю вас, от
ветьте, о ком вы говорите? Вы сказали, бедное дитя, ко
торое я любил и которое все еще меня любит? Но я в 
своей жизни любил лишь одну женщину, и эта женщи
на, это была...

Анри заколебался; шевалье докончил за него
— Это Тереза, не правда ли? — сказал он.
— Откуда вам известно имя Терезы? Откуда вы зиае
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те, что я любил Терезу? — торопливо расспрашивал ба
рон.

— Тереза — моя дочь, сударь, моя единственная дочь, 
мое обожаемое дитя, а ее соблазнитель, человек, восполь
зовавшийся своим сходством с братом, чтобы совершить 
преступление, это... ваш брат.

— Гратьен?
— Он самый.
— Так, значит, вы деретесь с моим братом?
Шевалье промолчал; но само его молчание было крас

норечивее всяких слов.
— О! несчастный! — вскричал Анри, пряча лицо меж

ду ладоней.

Затем, спустя мгновение, он спросил:
— Но как же, как он согласился драться с отцом мо

лодой девушки, которую он соблазнил?
— Он не знает, что я отец Терезы; впрочем, я ему 

нанес такое оскорбление, что оно ему не остявило выбо
ра: драться или нет.

— О, Боже мой, Боже мой!
— Ну же, мужайтесь, мой друг! — сказал шевалье.— 

По правде говоря, мне кажется весьма странным, что мне 
так скоро пришлось давать подобный совет другим... му
жайтесь! Возвращайтесь к себе; но только есть одно ва
ше обещание, на которое я по-прежнему хотел бы поло
житься.

Анри сделал знак, что шевалье может рассчитывать 
на него.

— Если я погибну, что вполне возможно,— продол
жал шевалье с нежной и грустной улыбкой,— если я по
гибну, я завещаю вам мое дитя, мою дочь, мою Терезу... 
вашу Терезу, Анри! Смотрите за ней, утешайте, защи
щайте ее! Господин Шалье, вот его адрес, сообщит 
вам средства заставить признать ее права на мое со
стояние.

— Нет, сударь, нет! — закричал Анри, выпрямившись 
и подавляя свое волнение.— Совесть есть совесть, и с 
ней не заключают сделок. Позорный поступок, совершен
ный кем бы то ни было, продолжает оставаться таковым, 
даже если его совершил мой брат. Я не покину вас. Ес
ли бы вашим противником был не Гратьен, то я пожелал 
бы занять ваше место; меня он оскорбил гораздо боль
ше, чем вас. Но какие бы узы ни связывали меня с ним, 
своим присутствием я дам ему понять, какое отвращение
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я испытываю перед его мерзким поступком. И если вы 
должны стать его возмездием, то я буду олицетворять 
его раскаяние. Идемте же, сударь, идемте!

— Это решение, мой юный друг, продиктовано муже
ственным и великодушным сердцем. Я не нахожу других 
слов, чтобы выразить то уважение, которое внушают мне 
ваши высокие чувства; но повторяю вам, я нанес такое 
сильное оскорбление вашему брату, что всякая надежда 
на возможность примирения на месте поединка была бы 
иллюзорной, подумайте об этом.

— Ах! если бы я был свободен, сударь,— вскричал 
Анри.— Тереза была бы счастлива, честь ее была бы вос
становлена... несмотря на... О! это воистину ужасно! брат! 
но, сударь, хотя мы и близнецы, наши характеры на
столько различны, насколько схожи наши черты: он жи
вет в вихре балов и пирушек; я же веду жизнь, полную 
одиночества. После моего возвращения в Париж я ви
дел его всего дважды... Однако я удалился от темы на
шей беседы. Я в некотором роде прошу у вас прощения 
âa преступление, совершенное другим. И когда вы ее 
снова увидите, шевалье,— а я надеюсь, каким бы проти
воестественно жестоким вам ни казалось подобное по
желание, что вы увидитесь с ней вновь,— скажите ей, 
что тот, кто так ее любил и кто все еще продолжает ее 
любить, не пожелал покинуть ее отца в этот решающий 
для него миг, чего бы это ни стоило его сердцу!

Шевалье протянул руку молодому человеку, затем, 
бросив взгляд на часы, сказал;

— Час близится, мой дорогой Анри. Это моя первая 
дуэль, и я пока не могу позволить себе заставлять дру
гих ждать. Идем же. Ко мне, Блэк!

— Вы берете с собой вашу собаку?
— Конечно... Я не хотел бы расставаться в такой мо

мент с моим самым старым и лучшим другом. Ах! если 
бы бедняга Думесниль был жив.

Анри с удивлением посмотрел на шевалье.
— Не обращайте внимания,— заметил тот.— Я знаю, 

что говорю.

Спускаясь по лестнице, шевалье и Анри д’Эльбэн 
встретили господина Шалье, шедшего им навстречу: он 
приехал в своей коляске, великолепном закрытом экипа
же, запряженном двумя породистыми лошадьми.

Все трое сели в карету.
— В Шату! — приказал господин Шалье кучеру.
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Шевалье представил друг другу своих секундантов.
— Сударь, о чем вы условились с секундантами на

шего противника? — спросил Анри у негоцианта,

— Дело улажено по всем правилам,— ответил 
Шалье.— Эти господа не пожелали извлечь ни малейшей 
выгоды из того, что являются оскорбленной стороной. 
Все решит случай. Противники встанут на расстоянии 
тридцати шагов друг от друга, у каждого в руке будет 
заряженный пистолет; они имеют право открывать огонь 
через каждые пять шагов, это сразу сократит дистан
цию между ними до двадцати шагов, и каждый раз про
изводить только по одному выстрелу.

— Вы стреляете из пистолета? — спросил Анри у ше
валье с едва заметной дрожью в голосе.

— Да, немного, благодаря Думеснилю,— ответил ше
валье, нежно поглаживая шелковистые уши собаки.

— Отлично!— сказал Шалье, не подозревая о род
ственных отношениях Анри и Гратьена,— в Америке ше
валье убивал двух попугаев из трех; а человек ведь в 
четыре раза больше попугая: видите, это нам дает не
который шанс.

Шевалье заметил помрачневшее лицо Анри и взял его 
за руку.

— Мой бедный друг,— обратился он к Анри,— если 
бы за моей спиной не было Терезы, Терезы, которая нуж
дается в утешении и любви, я бы вам сказал: «Не бес
покойтесь о судьбе моего противника!»

— Исполняйте ваш долг, шевалье,— ответил Анри.— 
Моя жизнь и так уже стала мне в тягость; ведь я пытал
ся найти забвение в науках, только, дабы выдержать эту 
ношу; и что бы ни случилось, отныне жизнь будет для 
меня еще более невыносимой; но я буду молить Бога сок
ратить мои муки.

Несмотря на всю свою деликатность, Шалье уже бы
ло отважился задать Анри вопрос; однако шевалье сде
лал ему знак замолчать.

Кучер, следуя указанию своего хозяина, остановился 
напротив острова Буживаль.

Вторая карета, стоявшая на берегу, доказывала, что 
противники шевалье опередили его и прибыли раньше 
на место встречи.

Действительно, когда шевалье и два его секунданта 
спустились в лодку, которая должна была переправить
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их на остров, среди деревьев они заметили черные си* 
луэты трех офицеров.

Все трое были в штатском.
Лодка причалила.
Шалье, высадившись первым, направился к Лувилю, 

курившему сигару, сидя на столе из камня, который до 
сих пор сохранился на краю острова.

— Сударь, мы заставили вас ждать, примите наши 
извинения,— сказал он, вынимая свои часы,— но мы не 
опоздали, вы это видите сами. Встреча была назначена 
на девять часов, а сейчас без пяти девять.

И точно, колокола церкви в Шату, на пять минут опе
режавшие часы господина Шалье, принялись вызвани
вать девять часов.

— Не извиняйтесь, сударь,— сказал Лувиль,— напро
тив, вы точны как солнечные часы; впрочем, ожидая вас, 
мы не теряли даром времени: мы отыскали поляну, ко
торая будто нарочно создана, чтобы перерезать на ней 
друг другу глотку. Регулярные посадки тополей, кото
рые ее окружают, возможно, послужат дополнительным 
ориентиром для оружия этих господ и облегчат им при
целивание, это увеличит возможность смертельного ис
хода этой встречи; но поскольку в конце концов они 
пришли сюда не для того, чтобы бросать друг в друга 
косточки от вишни, и поскольку это лучшее из того, что 
мы видели, надеюсь, вы одобрите наш выбор.

Господин Шалье поклонился в знак согласия, но, ког
да он наклонился, все увидели Анри, стоявшего за его 
спиной и протягивавшего руку шевалье.

Гратьен заметил своего брата и побледнел как мерт
вец; но не сказал ему ни слова.

Небольшая группка в полном молчании отправилась 
на поляну, о которой говорил Лувиль.

— Ах, мой бедный друг,— говорил шевалье Анри 
д’Эльбэну,— как мне больно видеть вас здесь.

— Не думайте больше об этом,— ответил Анри,— ду
майте о себе. Давайте поговорим о вас.

— О! Вот это совершенно ни к чему! Черт возьми! 
Вы мне собираетесь оказать плохую услугу, сами того не 
нодозревая. Напротив, не будем говорить обо мне и как 
можно меньше будем думать об этом. Послушайте, вам, 
дорогой друг, я могу признаться, я вовсе не храбрец или, 
точнее, мне удается сохранять бравый вид лишь пото
му, что я думаю не о предстоящем мне сейчас деле, а 
совсем о другом: и только что, когда взгляд мой упал
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на эти футляры из зеленой саржи, в которых хранятся 
пистолеты, и один из них через десять минут меня, воз
можно, уложит на траву, меня охватила какая-то зло
вещая дрожь... Ах! дорогой Анри, у меня в Шартре та
кая прелестная комната, пропитанная насквозь благоу
ханным ароматом роз, цветущих под моим окном, что я 
потихоньку говорю себе: как бы я сейчас хотел быть там 
вместо того, чтобы быть здесь. Но еще раз повторяю, черт 
возьми, не будем думать об этом; только не забудьте о 
моих наказах относительно Терезы

— Будьте спокойны.
— Вы мне это обещаете?
— Разве должен я вам обещать то, что послужит^ 

бальзамом для моего сердца?

— А,— шевалье слегка побледнел,— похоже, мы при
шли. Миг кажется, что место действительно выбрано пре
восходно. Решительно лейтенант Лувиль в этом разбира
ется лучше, чем в том, как травить собак, не правда ли, 
Блэк?

Секунданты остановились; из футляров зеленой сар
жи были вынуты пистолеты, заставившие вздрогнуть ше
валье де ля Гравери, господин Шалье, и один из се
кундантов Гратьена стал их заряжать.

В это время Гратьен сделал знак де ля Гравери по
дойти к группе секундантов; затем, избегая смотреть на 
своего брата, он сказал:

— Господа, я был жестоко оскорблен господином де 
ля Гравери; честь мундира, который я ношу, требует удов
летворения; однако между нами столь большая разни
ца в возрасте, что, если только он согласен объявить, что 
сожалеет о том, что поддался приступу гнева, я удовлет« 
ворюсь его извинениями, несмотря на то, что уже доволь* 
но поздно делать подобные заявления.

— Я принесу вам эти извинения, сударь, я стану на 
коленях просить у вас прощения,— отвечал шевалье,—* 
я паду лбом в грязь, я буду просить вас со слезами на 
глазах простить меня, если вы, в свою очередь, захоти
те признать вину, допущенную вами по отношению Те
резы де ля Гравери, моей дочери, и искупить ее, женив« 
ишсь на ней.

— Ну вот еще! — произнес лейтенант Лувиль.
— Тише, сударь! — сказал Анри д’Эльбэн, проворно 

схватив молодого человека за руку,— тише! До сих пор 
ваше вмешательство имело весьма роковые последствий
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для этих двух людей, чтобы вы продолжали себя так вес
ти и здесь, где оно не только опасно, но еще и неуместно.

Потом он обратился к брату:
— Отвечайте, брат мой. На предложение, сделанное 

вам, отвечать должны вы сами, никто, кроме вас. не име
ет на это права.

— Мне нечего ответить,— сказал Гратьен.
— Подумайте.
— Я молчу именно потому, что думаю об этом. Если 

я здесь на поле поединка приму условия шевалье, ска
жут, что я испугался.

С этими словами он вежливо, но сухо поклонился, н 
шевалье вместе с Анри отошли в сторону.

Шалье и Лувиль отмерили тридцать шагов; при этом 
Шалье старался, чтобы они были как можно длиннее, 
сломанной веткой обозначили минимальное расстояние, 
до границ которого могли дойти противники, сбли
жаясь друг с другом, затем приготовились вручить им 
оружие.

— Господа,— сказал Анри,— вы вашей честью кля
нетесь, что пистолеты незнакомы противнику господина 
де ля Гравери?

— Клянемся честью,— ответили оба офицера

Один из них добавил:
— Я лично приобрел их у Лепажа.
— Это двуствольные пистолеты? — спросил Анри.
— Нет, сударь.
— Благодарю. Этого достаточно,— сказал Анри,

Пистолеты были вручены противникам.
Они разошлись по своим местам.
Блэк последовал за шевалье и прижался к нему; ше

валье мог чувствовать его тепло: он поблагодарил его 
признательным взглядом.

— Сударь,— обратился к нему Лувиль,— отошлите 
вашу собаку.

— Моя собака меня не покинет, сударь.— ответил ше
валье.

— А если ее убыот?
— То она не впервые Оудет рисковать жизнью из-за 

своей чрезмерной преданности; вам ведь это хорошо из
вестно, господин Лувиль.

И обращаясь к Шалье, который давал ему последние 
наставления, он совсем тихо сказал ему;

Я29



— Ах! вы не знаете, какое странное действие на ме
ня оказывает необходимость выстрелить в гпловека; мне 
кажется, что я никогда не смогу на это решиться.

Действительно, в лице у шевалье не было ни кровин
ки, пистолет дрожал у него в руке, а его мертвенно-блед- 
ные губы конвульсивно подрагивали; время от времена 
он вскидывал голову и поводил плечами, как бы пыта
ясь избавиться от волнения, которое охватывало его про
тив воли.

— Сударь,— сказал второй секундант Гратьена, по
дойдя к шевалье и пожав ему руку,— вы настоящий храб1- 
рец и вы гораздо больше достойны этого определения, чем 
кто-либо другой, окажись он на вашем месте.

Секунданты уже удалились, когда Гратьен, который 
вот уже в течение нескольких минут, казалось, был ох
вачен сильным волнением, сделал знак своему брату, что 
хочет с ним говорить.

Анри подбежал к молодому офицеру.
Тот отвел его в сторону и сказал ему на ухо несколь

ко слов.
Анри казался глубоко взволнованным тем, что ему го

ворил брат.
И когда тот закончил говорить, он обнял его, прижал 

к сердцу и несколько раз поцеловал.
Затем, оставив брата, он сел на землю справа от ше

валье, повернувшись спиной к обоим противникам и об
хватив голову обеими руками.

Лувиль спросил, готовы ли противники.
— Да,— ответили те одновременно.
— Внимание! — сказал Лувиль и стал считать: — 

Раз... Два... Три...1
Следуя совету господина Шалье, шевалье де ля Гра

вери при счете три быстро устремился вперед.
И в тот момент, когда шевалье шел ему навстречу, 

Гратьен выстрелил.
Пуля, выпущенная молодым человеком, пробила лишь 

воротник сюртука шевалье де ля Гравери, даже не оца
рапав ему кожи.

Анри живо обернулся; он увидел обоих противников, 
стоящими на ногах, дуло пистолета Гратьена дымилось.

Анри вздохнул и отвел глаза.
Шевалье, совершенно ошеломленный и оглушенный, 

продолжал неподвижно стоять на месте.
— Стреляйте же, сударь! Что вы ждете?! Стреляй

те! — закричали секунданты.
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По всей видимости, не отдавая себе никакого отчета 
в том, к чему это может привести, шевалье поднял ру
ку с пистолетом, плетью висевшую вдоль его бедра, вы
тянул ее и, не целясь, выстрелил.

— Господи, твоя воля! — воскликнул он.
Гратьен, не двигаясь с места, медленно поворачива

ясь, стал оседать и упал лицом на землю.
Анри повернулся и увидел брата распростертым на 

траве.

Он вскрикнул, а затем тихо промолвил!
— Это действительно суд Божий!
Все подбежали к нему.
Анри приподнял раненого и удерживал его у себя на 

руках.
Шевалье, буквально раздавленный случившимся, ры

дал и просил у Бога прощения за совершенное им убий
ство.

Рана была из числа самых серьезных.
Пуля пробила грудь справа, чуть ниже шестого peö< 

ра, и, должно быть, застряла в легком.
Кровь едва сочилась; видимо, произошло большое 

внутреннее кровоизлияние.

Раненый задыхался.
Господин Шалье вытащил из кармана ланцет и пу

стил ему кровь; за время своих длительных путешест
вий он освоил эту операцию, так необходимую во мно
жестве случаев.

Раненый почувствовал облегчение, и дыхание его ста
ло свободнее.

Тем не менее кровавая пена показалась у него на 
губах.

На скорую руку соорудив носилки, они перенесли ра
неного в лодку.

В это время Анри, мертвенно-бледный, но сдержи
вающий свое волнение, приблизился к шевалье.

~  Сударь,— сказал он,— перед началом поединка, 
от которого он, повинуясь предрассудку, не пожелал от
казаться, о чем я горько сожалею, мой брат поручил 
мне, каким бы ни был исход этой дуэли, просить вас дать 
разрешение на его брак с мадемуазель Терезой де ля 
Гравери, вашей дочерью.

Услышав эти слова, шевалье бросился в объятия мо
лодого человека и, изнемогая от волнения, лишился 
чувств.
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Когда он пришел в себя, Анри, секунданты раненого 
и сам раненый были уже далеко; шевалье остался в об
ществе господина Шалье, похлопывающего его по ру
кам, и Блэка, лизавшего ему лицо.

Глава XXXVH,

КОТОРАЯ БЛАГОРАЗУМНО ВОЗДЕРЖИТСЯ ОТ ТОГО, 
ЧТОБЫ ЗАКОНЧИТЬСЯ ИНАЧЕ,

ЧЕМ ОБЫЧНО ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ПОСЛЕДНИЕ ГЛАВЫ

Когда господин де ля Гравери вернулся в гостиницу 
«Лондон», ему сообщили, что Тереза уже приехала и 
ждет шевалье в его комнате.

Волнение шевалье было так велико, что ему не до
стало мужества рассказать девушке о событиях, столь 
круто изменивших ее жизнь.

Он поведал господину Шалье все, что необходимо 
было ей сказать, и втолкнул его в комнату, а сам остал
ся ждать за дверью.

Тереза была сильно удивлена, увидев, как в комна
ту вместо господина де ля Гравери вошел неизвестный 
ей человек, но Шалье поторопился ее успокоить; к тому 
жз, Блэк, учуявший свою юную хозяйку, последовал за 
негоциантом и теперь всячески ласкался к Терезе.

Но лишь только последняя узнала об опасности, ко
торой ради нее подвергался господин де ля Гравери, она 
в страшном волненни вскричала:

— О! мой отец! мой милый добрый отец! где же вы?
Шевалье не мог устоять перед этим призывом.
Открыв дверь, он бросился в объятия своей дочери

и, покрывая ее лоб поцелуями, прижал Терезу к своей 
груди.

— Черт возьми! — воскликнул он, освободившись из 
ее объятий,— вот она плата за все то, что я сделал для 
тебя, дитя мое. О! что за счастье увидеться и обняться 
вновь, после того, как мы были буквально на волосок 
от того, чтобы навсегда потерять друг друга! Нет, черт 
поберп! ничто на свете не может сравниться с этим 
счастьем.

Затем, внезапно остановившись, как бы испугавшись 
самого себя, шевалье добавил:

— Бог мой! Похоже мне уже пора стать прежним де 
ля Гравери; вот уже два дня я ругаюсь, как какой-ни-
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будь безбожник или нечестивец; со мной никогда такого 
не было, даже, когда я был страшно сердит на Мариан
ну. Проклятье! Добрая каноиисса меня и не узнала бы 

сейчас!
— Дорогой отец,— сказала Тереза, снова обнимая и 

целуя шевалье,— дорогой отец, никогда, даже в моих са
мых честолюбивых мечтах, я не осмеливалась бы желать 
того, что происходит сейчас со мной.

Затем мысли ее приняли несколько иной оборот.
— Увы! Значит, моя бедная матушка умерла! О! мы 

часто будем вспоминать о ней, не правда ли?
Шалье бросил на шевалье взгляд, исполненный бес

покойства и сострадания.
Но того, казалось, ничуть не взволновала просьба, 

высказанная девушкой.
— О! конечно же, мы будем ее вспоминать,— отве

тил он.— Она была так добра, так красива, ты — выли
тый ее портрет, дитя мое. А если бы ты знала, каким 
счастливым она меня сделала во времена моей мо
лодости! Сколько прелестных воспоминаний она мне 
подарила о том времени, которое так далеко ушло 
от нас, но которое навсегда запечатлелось в моем 
сердце.

— Значит, она тоже была несчастна?
— Увы, да, моя дорогая малютка. Но что подела

ешь!— добавил со вздохом шевалье,— я был молод и не 
всегда поступал разумно.

— О! Это невозможно, отец! — вскричала Тереза,— 
я могу поклясться, что, если моя мать была несчастна, 
то вашей вины в этом не было.

— Знаете ли вы, что у вас золотое сердце? — про
шептал Шалье на ухо шевалье де ля Гравери.

— Вот еще! — подхватил тот,— мое сердце, мое серд
це... Я сердит на него! Если бы оно не было таким ле
нивым и таким трусливым, то вот уже восемь лет я бы 
ласкал у себя на коленях это драгоценное крошечное 
создание. Как должно быть это хорошо, друг мой, когда 
тебя обнимает и целует девятилетняя девочка, вся бело
курая и розовая! — Вот то счастье, которого лишил меня 
мой эгоизм.

В эту минуту вошел служащий гостиницы и сообщил 
господину де ля Гравери, что на лестнице его ждет мо
лодой человек, тот самый, который уже приходил сего
дня утром.

Шевалье быстро вышел.
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Действительно, это был Анри.
— Тереза здесь,— сказал ему де ля Гравери.— Вы 

хотите ее увидеть?

— Нет, сударь,— отвечал Анри.— Это было бы не
прилично как для нее, так и для меня. Я даже не буду 
присутствовать на церемонии бракосочетания. Мой отец, 
которому я рассказал обо всем случившемся, и который 
дал свое согласие на это слишком запоздалое искупле
ние вины, мой отец будет представлять нашу семью под
ле моего несчастного брата.

Но Тереза услышала чей-то голос и, благодаря сверхъ
естественному чутью, которое порождает глубокая и 
сильная страсть, она узнала голос Анри.

И прежде чем Шалье смог бы воспротивиться ее на
мерению, прежде чем он даже мог бы о нем догадаться, 
она распахнула дверь и, бросившись в объятия молодо
го человека, произнесла:

— О! Анри, Анри, ты ведь знаешь, что я уступила 
лишь тебе.

— Я знаю все, моя бедная Тереза.
— Ах! Почему ты меня покинул! — чуть слышно ска

зала девушка.

— Увы! Я жестоко поплатился за мою слабость,— 
ответил Анри.— Но встретим, как подобает, наше не
счастье. Скоро вы станете моей сестрой. Останем
с я ’ нее достойны — и вы, и я, тех новых уз, которые 
вскоре соединят нас. Позвольте мне откланяться и уда
литься.

— Не покидайте меня в такой момент, Анри, я вас 
умоляю! Останьтесь рядом со мной до тех пор, пока но
вые клятвы не разлучат нас вторично.

Анри, который тоже безумно страдал от того, что дол
жен расстаться с Терезой, не нашел в себе сил устоять 
перед ее мольбой и безропотно согласился проводить ее 
к своему брату.

Каким бы болезненным ни был для него этот путь, 
Гратьен настоял, чтобы его перевезли в Париж.

Его положили в особняке в предместье Сент-Оноре.
Шевалье, Тереза, Анри и Шалье застали его отца, 

господина д’Эльбэна и двух офицеров, бывших секундан
тами, у кровати раненого.

Вызвали хирурга, который тоже хлопотал вокруг по
стели больного.

334



Гратьен лежал на диване, поддерживаемый подуш
ками, он занимал почти вертикальное положение, чтобы 
помешать крови скапливаться в легких.

Он был бледен, однако в его глазах было выражение 
спокойствия и ясной безмятежности, которое прежде 
лолностью отсутствовало в его взгляде.

Увидев вошедшую Терезу, тоже сильно побледнев
шую и изменившуюся под влиянием беременности, под
держиваемую с одной стороны Анри, а с другой шевалье, 
Гратьен медленно вынул свои руки из-под одеяла, испач
канного кровью, и сложил их, как будто прося проще
ния у девушки.

Его дыхание было таким прерывистым и стесненным, 
что каждое слово давалось ему с большим трудом. Вме
сто него взял слово граф д’Эльбэн.

— Мой сын страшно виноват по отношению к вам, 
мадемуазель; и он понес вполне справедливое возмез
дие, но как оно жестоко! Постарайтесь же его простить 
и облегчите своим состраданием последние минуты мо
его несчастного сына.

Тереза бросилась на колени перед кроватью Гратье
на, взяла в свои ладони уже холодеющие руки умираю
щего и, рыдая, прижала их к своим губам.

Почувствовав это пожатие, Гратьен собрался с си
лами и попытался с благодарностью улыбнуться своей 
потрясенной и печальной невесте.

В это время в комнату вошли нотариус и священни
ки, за которыми перед этим посылали слуг.

Первый составил брачный контракт двух супругов.
Затем священник и его помощники, надев свои свя

щеннические одежды, приступили к религиозной цере
монии венчания.

В этой комнате разыгрывалось поистине величествен
ное действо.

Повсюду были признаки смерти: белье в пятнах кро
ви, разбросанное по ковру, аптечка и хирургические ин
струменты на предметах мебели; люди с бледными и 
удрученными лицами, сидящие по углам или стоящие 
вокруг кровати; среди всего этого звуки рыданий Те
резы, прерывающие монотонное бормотание священни
ка, читающего молитву, и заглушающие все происходя
щее, и пронзительное свистящее дыхание раненого; на
конец, лица двух супругов, одним из которых была эта 
бедная девушка, едва оправившаяся после ужасной бо
лезни, которую ей удалось побороть, и которая, изнемо
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гая от пережитого волнения, казалось, продолжала жить 
лишь для того, чтобы сохранить жизнь ребенку, кото
рого она носила в своем чреве, а другой, обручаясь с 
молодой женщиной, одновременно обручался и со 
смертью, а брачным ложем ему должен был служить 
гроб,— все это, освещенное дрожащим светом несколь
ких восковых свечей, составляло одну из самых трога
тельных картин.

На вопрос священника, согласен ли Гратьен взять в 
жены Терезу, тот ответил «да» так ясно и так отчетли
во, что его расслышали и в другом конце комнаты; 
затем, подперев руками голову, он, казалось, с тре
вогой стал ждать ответа Терезы на тот же самый 
вопрос.

В тот момент, когда совершающий богослужение про
изнес слова, скрепляющие перед Богом супружеский со
юз, Гратьен откинул свою голову на подушку, его рука 
нежно пожала руку Терезы, которую священник вложил 
в его ладонь; затем, отыскав глазами де ля Гравери, 
стоящего на коленях в изножье кровати и страстно воз
носившего Господу свои молитвы, он чуть слышно про
изнес слабеющим голосом:

— Вы удовлетворены, сударь?

Но усилие, которое он предпринял, чтобы ответить 
«да» и чтобы обратиться с этим вопросом к шевалье, 
истощили силы раненого. Конвульсивная дрожь сотряс
ла его тело; остатки румянца на его щеках и блеска в 
глазах окончательно исчезли.

— Мадам,— сказал священник,— если вы хотите при
нять последний вздох вашего мужа, то это время на
ступило.

Молодая женщина припала к телу Гратьена, но преж
де чем ее губы коснулись губ раненого, его душа про
стилась с телом.

Гратьен издал последний вздох.
Блэк, о котором все позабыли, протяжно и заунывно 

завыл, и от этого воя у присутствующих дрожь пробе
жала по жилам.

Шевалье де ля Гравери долго не приходил в себя от 
жуткого потрясения, которое он перенес.

Лишь другие заботы, другие йолнения помогали ему 
отвлечься от прошлого.
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Мадам баронесса д’Эльбэн стала матерью, и для 
столь впечатлительного сердца, каким было сердце ше
валье, рождение нового существа,— а это был маль
чик,— стало для него сладостным переживанием.

Он одновременно занимался и выбором кормилицы 
и заботами о здоровье роженицы и ее ребенка, и ему 
как будто не хватало этих хлопот, его воображение, по 
всей видимости, стремившееся наверстать то время, ко- 
торое оно провело в оцепенении, открывало перед ним 
сразу младенчество, детство, отрочество и период воз
мужалости ребенка. Он размышлял о средствах, кото
рые употребит, чтобы уберечь от опасностей света это 
бедное крошечное существо.

Тереза уже поправлялась, когда шевалье настоял, 
чтобы она его сопровождала в его традиционной прогул
ке, прерванной столькими событиями.

Баронесса д’Эльбэн ни в чем не могла отказать та
кому нежному и такому заботливому отцу и с радостью 
на это согласилась.

Шевалье отвел ее на скамейку на валу Куртий, здесь 
в прежние времена он ежедневно подолгу просиживал, 
любуясь пейзажем.

Он сел первым, усадил справа от себя Терезу, слева 
кормилицу; затем, поместив у себя между коленями Блэ
ка, сказал:

— Подумать только, господин Шалье полностью от
рицает, что под этой черной шкурой скрывается Думес
ниль... И однако же это именно он все устроил!

— Нет, отец,— ответила, улыбаясь, молодая женщи
на,— причиной всему те кусочки сахара, что вы клали в 
ваш карман.

Шевалье несколько минут пребывал в молчании, уст
ремив свой взор на два величественных шпиля собора, 
на каждом из которых, скрываясь в облаках, возвышал
ся крест из бронзы и из золота.

— Конечно,— воскликнул он, показывая на небо,— 
гораздо легче думать, что все случившееся произошло 
по воле того, кто находится там на небесах... Но в любом 
случае ты нам помог, мой бедный Блэк!

И, целуя спаниеля в нос, он тихо добавил:
— Мой дорогой Думесниль!
В это время добропорядочные жители Шартра, празд

но гуляющие на валах, наблюдали за шевалье и обме
нивались впечатлениями.
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— Посмотрите-ка на господина де ля Гравери, он 
нрямо весь сияет!

— Охотно верю! Не в состоянии больше ублажать 
свой желудок — трюфели больше не поступают, омаров 
также не найти,— он как раз вовремя предался новому 
греху, чтобы заменить им старый...

— Как вы осмеливаетесь говорить подобное! Ведь 
утверждают, эта молодая женщина — его дочь.

— Его дочь! И вы этому верите, вы? А! Вы слишком 
доверчивы, моя дорогая! Вы даже не подозреваете, ка
кие они повесы, эти старые волокиты минувшего ре
жима!
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Перевод 

Е. Ю. Леоновой
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I

ПОИСКИ КВАРТИРЫ

Сентябрьским утром 185... года по одной из пустын
ных улиц Сен-Жерменского предместья, будто создан
ных для уединенных раздумий и трудов, шел молодой 
человек, поглядывая на двери домов в поисках привыч
ной таблички, на которой по обыкновению значится сле
дующее;

СДАЕТСЯ НЕБОЛЬШАЯ КВАРТИРА 

ДЛЯ ХОЛОСТОГО МУЖЧИНЫ 

ОПЛАТА ЗА ТРИ МЕСЯЦА

Обращаца к консержу

Последняя строка нередко бывает писана рукой при
вратника, оттого в ней встречаются особенности, изоб
личающие в этом достойном человеке, всегда преиспол
ненном гордости за свою образованность, странную ма
неру пользоваться языком.
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Правда, если вы войдете внутрь, то обнаружите, чтс 
говорит он и того хуже, так что приписка на табличке 
выглядит еще довольно сносно.

Итак, наш молодой человек был занят поисками, ког
да рядом с широкими воротами увидал маленькую не
броскую дверь, а над ней — гостеприимную надпись

Он вошел, долго и напрасно искал в окошке у консь
ержа ключ, которого там никогда не бывает, и, наконец, 
смирившись, стал ждать, когда почтенный старик,— а 
это должен был быть непременно он,— соблаговолит за
метить его присутствие.

Старичок поднялся, положил на стул обувные колод
ки и шпандырь, подправил очки, съехавшие на кончик 
его до дерзости длинного носа, открыл дверь и, не гово
ря ии слова, предстал перед молодым человеком в виде 
вопросительного знака.

На сей немой вопрос молодой человек ответил вопро
сом, который обычно задают в подобных случаях!

— Вы сдаете квартиру для холостяка?
— Да, месье.
— За сколько?
— Шестьсот пятьдесят.
— На каком этаже?
■— На четвертом.
— И какая квартира?
— Есть прихожая, маленькая столовая, спальня и 

еще одна комната, в ней можно устроить небольшою го« 
ci иную.

— Вы позволите взглянуть?
— Да, месье.

Консьерж вышел, запер дверь своей каморки, сунул 
ключ в карман, взял ключ от квартиры и, глянув, не иде*| 
ли кто, пошел по лестнице впереди молодого челсу 
ьека.

Квартира была свободна и занять ее можно было тот
час; молодой человек прошелся по комнатам, составий 
ссбс весьма поверхностное впечатление о том, удобна 
она или нет: более всего он интересовался обоями, двер^* 
им и потолком и нашел их вполне подходящими.

Консьерж показал ему умывальную комнату, о кото
рой забыл упомянуть вначале. Окно комнаты выходило 
в тесный квадратный дворик, замкнутый с противопо* 
ложной стороны соседним домом, пять окон которого то
же смотрели во двор
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Умывальная вконец очаровала молодого человека, и 
он поинтересовался, являются ли названные шестьсот 
Пятьдесят франков окончательной ценой.

— Скааать по правде,— начал консьерж,— так за нее 
платили даже семьсот, но это были муж с женой, впро
чем, люди совсем тихие, и им потом было жалко съез
жать из этого дома. Но мужа выбрали в академики, им 
пришлось сократить расходы, и домовладелец сказал, 
что пожертвует пятьюдесятью франками ради того, чтоб 
поселить холостяка. Месье ведь холостяк?

— Да.
— Ну, месье, тогда это как раз то, что нужно: окна 

на южную сторону, солнце целый день, три окна выхо
дят на улицу и еще большая удобная комната — и тоже 
с окном. Туда даже можно поставить кровать — для 
приятеля или слуги. У месье есть слуга?

— Нет.
— Если месье пожелает, моя жена и я будем у вас 

убирать.
— Хорошо. Квартира мне подходит,— выйдя за по

рог, сказал посетитель, в то время как консьерж запирал 
дверь,— но мне бы хотелось платить за иее шестьсот 
франков.

— Если месье пожелает оставить свой адрес, я пере
говорю с домовладельцем и передам вам ответ. Вообще- 
то, месье видит, что дом очень спокойный. На втором эта
же живет пожилая дама, совершенно одинокая, тре
тий— не сдан, на четвертый — еще не вселились, а над 
мсье проживает только один молодой человек, сверх
штатный служащий в министерстве народного образо
вания, месье Альфред, но он вечно бывает у матушки, ко
торая живет в провинции. Мы не терпим в доме ни ко
шек, ни собак. У месье нет животных?

— Нет.

В следующую минуту они снова очутились возле ка
морки консьержа. Старик отпер дверь, немного пошарил 
на комоде, где стояли две вазочки с искусственными 
цветами, и протянул своему будущему жильцу сомни
тельного вида перо, не делавшее чести ни тому гусю, из 
которого его выдернули, ни тому человеку, который его 
очинял; затем он положил на стол листок писчей бума
ги, рядом поставил фарфоровую чернильницу, являвшую 
собою фигурку императора с налитыми в шляпу черни
лами,— и молодой человек написал свой адрес: «Эдуар 
Дидье, улица...» и так далее.
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— Вот и хорошо,— проговорил консьерж, читая ад
рес.— Завтра я зайду к месье,— добавил он, провожая 
молодого человека до входной двери.— Мне не нужно 
говорить месье, что и домовладелец и мы хотим иметь 
только спокойных жильцов. Молодость есть молодость, 
мы это прекрасно понимаем, но некоторые молодые лю
ди этим злоупотребляют, принимают... много... гостей, 
так сказать, они шумят, жильцы жалуются — и вот вам 
неприятности.

— Я принимаю лишь самых близких друзей,— отве
тил, удаляясь, молодой человек.

Консьерж расплылся в неестественной улыбке, яв^ 
ляющейся привилегией глупцов

Пройдя совсем немного, Эдуар повстречал прияте
ля, три или четыре месяца назад отбывшего в путешест
вие и всего несколько дней как вернувшегося.

Посыпались слова удивления и радости от встречи.
— Так ты откуда? — поинтересовался приятель по 

имени Эдмон JI...

— Я смотрел квартиру, которую намерен снять.
—  Я тоже ищу квартиру. Это далеко?
— Нет.

— Послушай, если не возражаешь, пойдем посмотрим 
еще раз. Что как ты не решишься, а мне она подойдет, 
я ее тогда и сниму.

— Сожалею,— отвечал Эдуар,— но шансов на то. что 
я решусь, много.

— И все же посмотрим.
Консьерж был вынужден показывать квартиру вто

рично, и Эдмон пришел от нее в восторг.

— Дорогой мой,— сказал он,— вот уже неделя, как 
я вернулся и ищу квартиру, но такой прелестной мне 
еще не попадалось. Ты точно собираешься ее снять?

— Ну да.

— Вот несчастье! Нет ли у вас другой такой, похо« 
жей? — обратился он к консьержу.

— Нет, месье, другие все больше и дороже»
Вот несчастье! — повторил Эдмон.

— Ты хорошо попутешествовал? — спросил ÖÄyapj 
когда они спускались по лестнице.

— Хорошо.
— И были любовные приключения?
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— Увы, нет! Мне, как ты знаешь, двадцать два года, 
из них вот уже шесть лет я ищу предмет страсти — и 
так же, мой дорогой, не могу его отыскать, как и квар
тиру. Я отправился в Италию, поскольку мне говорили, 
что у итальянок врожденная любовь к французам. Куда 
там!̂  Они все смеялись мне в лицо.

— И ты вернулся...
— Как уехал, так и приехал. Правда, вчера я напи

сал одной миленькой женщине и теперь иду за ответом.
— Что ж, удачи тебе!
— Если откажешься от квартиры,— повторил Эдмон, 

расставаясь с Эдуаром,— уведоми меня.
— Хорошо.
— Прощай.

Как уже ясно читателю, Эдмон принадлежал к чис
лу несуразных типов. Мир не видывал более скованно
го и неуклюжего человека, чем этот несчастный малый, 
вечно отстающий от моды и чувствующий себя стеснен
но в любом из своих костюмов. Он был одним из тех, ко
го женщины терпеть не могут за то, что они напускают 
на себя перед ними бесцеремонность пройдох, когда в 
действительности имеют за душой одни школярские 
теории. Видя их насквозь, женщины смеются над ними — 
если обладают хорошим характером, либо выставляют 
их за дверь — если обладают характером дурным. Когда 
какой-нибудь приятель Эдмона имел несчастье познако
мить его со своей любовницей, он мог быть уверен, что 
спустя два дня услышит следующее:

«Что за господина вы мне представили?»
«Это один из моих друзей».
«Скажите ему, что это наглость писать мне то, что 

он написал, и что я запрещаю ему являться сюда».
Поначалу кое-кто сердился, но, убедившись, что зло 

сие неизлечимо, переставал обращать на это внимание, 
тем более что за письмами ничего не следовало, да и 
женщины, будто сговорившись, давали на них один и 
тот же ответ.

Что до Эдуара, с которым нам предстоит познако
миться поближе, то он был, что называется, славный ма
лый, которого все рады были видеть: достаточно бога
тый5, чтобы быть независимым, он тем не менее изучал 
право — чтобы иметь право ничего не делать; готовый 
ради товарища подставить под пулю собственный лоб; 
живой, обаятельный, болтливый, неспособный »а серьсз-
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ное чувство и мечтающий о вечной любви; обликом гор
деливый, лицом насмешливый* Лицо это по временам 
омрачалось легкой и быстротечной грустью, точно перед 
ним проходили тени отца и матери— двух любящих су
ществ, которые распахивают двери в жизнь другим и ко
торых он никогда не знал. Оттого-то, не ведая никакого 
горя и даже не предчувствуя надвигающихся неприят
ностей, он часами пребывал в глубокой печали, когда ду
ша его замыкалась в себе, и средь взрывов смеха, средь 
мимолетных светских удовольствий ему виделось чье-то* 
мертвенно-бледное лицо, уже опоэтизированное време
нем, которое глядело на него с улыбкой, некогда озаряв
шей его колыбельку, а потом понемногу стиралось и с 
полными глазами слез исчезало совсем.

В часы, когда он был погружен в себя, Эдуар раз
мышлял о всех своих однодневных привязанностях, на 
которые растратил свое сердце и которые в моменты 
грусти, коими прошлое всегда омрачает настоящее, не 
могли утешить его в его недолгом одиночестве. Лишь 
присутствие веселого друга способно было избавить его 
от этих болезненных, но преходящих ощущений.

В такие дни погода обыкновенно стояла пасмурная, 
он не знал, чем запяться, рано возвращался домой, и в 
тишину его комнаты, освещенной двумя свечами, в гости 
к нему являлись воспоминания, передавая через какой- 
нибудь портрет, мебель, а то и просто через какой-нибудь 
пустяк одно из тех радостных впечатлений детства, ко
торые в конце концов почти всегда дают повод к грусти. 
Потом он ложился, брал в руки книгу какого-нибудь из 
наших поэтов, с кем он мог бы поговорить о своей тоске, 
засыпал, и на следующий день, если погода была хоро
шей, видения исчезали, и он вновь становился веселым 
приятелем, коим был в предшествующие дни.

Итак, это была одна из тех милых, типично париж
ских натур, которых, кажется, так много, а на самом де
ле так мало в этом городе. Его посещения, редкие прав
да, Школы правоведения, с одной стороны, и его несколь
ко аристократические привычки — с другой, давали ему 
доступ в два мира: развязных студентов и праздных мо
лодых людей. И он был горячо любим всеми: одними за 
то, что одалживал им деньги, на которые они ездили раз
влекаться в Шомьер, другими за то, что одалживал 
свои остроты, позволявшие блистать в салонах по вече
рам и за это друзья и любовницы были ему весьма приз
нательны.
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Прекратив поиски квартиры, Эдуар отправился обе
дать. Вернувшись к себе, он сравнил то жилище, куда 
намеревался переехать, с тем, которое намеревался по
кинуть, и, убедившись, что ничего не выигрывает, разве 
что просто меняет обстановку, испытал сожаление, при^ 
ходящее всякий раз, когда оставляют холостяцкую квар
тиру, какой бы тесной и неудобной она ни была. В па
мяти всплывает все, что с нею связано: давнишние чув
ства— их рождение и угасание каждый день видели ее 
стены, распустившиеся поутру цветы — и от них оста
лось лишь то, что зовется воспоминанием. Теперь уж на
чинаешь жалеть обо всем, вплоть до назойливого фор
тепиано, проклятого фортепиано, которое есть везде, где 
бы вы ни жили, и которое по утрам и вечерам исторгает 
из себя вечные и непостижимые гаммы; вплоть до 
консьержа, который вечером вручал вам ваш подсвечник 
и ключ, а иногда и долгожданное письмо, и вы почти так 
же благословляли руку, вручившую его вам, как и руку, 
его написавшую.

Потом наступает канун того дня, на который назна
чен переезд. Нужно собирать вещи, и вы рано возвра
щаетесь домой, иногда с приятелем, выразившим жела
ние вам помогать, но чаще всего один; вы открываете 
шкафы и разную другую мебель, переворачиваете все 
вверх дном, прикасаетесь ко множеству вещей, так и не 
укладывая их; вы не знаете, с чего начать; потом вдруг 
в каком-нибудь ящике, о существовании которого вы 
уже забыли, вы находите такое же забытое письмо, по
том другое, третье, вы садитесь на край кровати и при
нимаетесь читать свое прошлое, прерывая чтение немыми 
монологами, вроде: «Бедняжка! Славная Луиза! Она, 
верно, любила меня! Что с ней сталось?»

Уже вечер на исходе, вы так ничего и не делаете, 
перед вами проходят смутные тени женщин, и эти жен
щины, без сомнения, в тот час, когда вы вспоминаете о 
них, говорят другому милые и лживые слова, которые 
еще недавно говорили вам.

На следующий день, когда вы встаете с постели и в 
вашем распоряжении имеется всего лишь два часа на 
переезд, вы обнаруживаете, что все пребывает в том же 
беспорядке, что и накануне.

Вряд ли стоит говорить, что консьерж принес Эдуару 
положительный ответ. Эдуар в обмен иа согласие вручил 
ему задаток и, поскольку квартира была свободна, тот
час же занялся переездом.
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Два дня спустя он уже совершенно устроился в но
вых апартаментах за шестьсот франков в год.

II

ЛАНДСКНЕХТ

Так минуло около месяца, когда однажды, выходя из 
дому, Эдуар увидел, как в соседний дом входит пожи
лая дама, на которую, признаться, он не обратил особо
го внимания, с девушкой — прекрасной, словно богиня, 
Озаряющая своею красотою все вокруг. На мгновение 
она повернула головку в его сторону, и, каким бы крат
ким ни был этот миг, Эдуар смог разглядеть голубые 
глаза, черные волосы, бледное лицо и белые зубки — 
мечту художников и поэтов; в выражении лица девуш
ки, в изгибах ее тела было нечто яркое и вызывающее, 
что изобличало в ней пылкую и эксцентричную натуру.

Девушка вошла в ворота, закрывшиеся за ней, и ис
чезла точно видение. Эдуар двинулся своей дорогой, и, 
когда пришел на бульвар в надежде встретить там кого- 
нибудь из приятелей, прелестный образ уже вовсе стерся 
в его воображении.

Погуляв какое-то время и поприветствовав некоторых 
особ, он наконец нашел подходящего человека и, взяв 
его под руку, сделал с ним два или три круга по буль
вару.

—  Ты ужинаешь со мной? — спросил его Эдуар.— Не 
хочещь ли заглянуть к Мари? Я ее уже два дня не ви
дел, бедняжку. •

Уйдя с бульвара, молодые люди направились к дому 
на улице Вивьен, поднялись на пятый этаж и без всяких 
церемоний позвонили.

Женщина, похожая на горничную, открыла им дверь.
— Мари у себя?
— Да, месье.
Они прошли в комнату, похожую на гостиную, где 

стояли вещи, похожие на мебель.
Две женщины и два молодых человека сидели за сто

лом и оживленно беседовали.
— Хорошо, что вы щришли, это Анри и Эдуар! — 

воскликнула прелестная головка, бело-русо-розовая, 
точно пастель Мюллера.— Вы явились кстати! Мы иг
раем в ландскнехт. Садитесь, если найдете с т у л ь я , и 

играйте, если есть деньги.
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Два стула в конце концов сыскались.
— Кто выигрывает? — поинтересовался Эдуар,
— Клемане. Она плутует.
Эдуар наклонился к уху Мари и, поцеловав ее, 

совсем тихо спросил:
— У тебя все хорошо?
-— Прекрасно!
•— Почему же тебя не было вчера?
— Плохо себя чувствовала.
— Врешь!
— Вношу тридцать су,— сказала Клемане.
— Я — двадцать,— сказала Мари.— Эдуар, поставь 

за меня, я проигрываю.
Молодые люди пожали друг другу руки.
— Кто мечет банк? — спросил Анри.
— Я,— ответила Клемане.
— Опять она? Она мечет уже семнадцатый раз!
— «Мечет молнии она...» — пропел кто-то фальшивым 

голосом.
— Играем? — воскликнула Клемане.— Ставлю три

дцать су.
— Беру двадцать,— ответила Мари.
— Я — десять,— сказал Эдуар.
— А я — остальное,— сказал Анри.
— Туз и валет,— объявила Клемане.
— Туз — это хорошо.
— Галюше лучше.
— Что еще за Галюше?
— Это валет.
— Разве его зовут Галюше?
— Черт возьми, а как бы ты хотел, чтоб его звали?
— Скажи, Аири, ты знаешь, как ловят крокодилов?
— Нет.
— Вот и я тоже не знаю.
— Туз выиграл.
— Разумеется... Галюше еще ни разу не проигрывал.
— Передай талию.
— Ставлю сто су,— сказал Эдуар.
— Беру четыре франка,— сказала Мари.
— Ну конечно! — отозвалась Клемане,
— Я — двадцать су,— сказал кто-то.
— А я — остаток,— сказал Анри.
— Анри всегда берет остаток, когда уже ничего не 

остается. Эдак он скоро коляску купит.
— Да! Кстати, о колясках. Она теперь есть у Авгу

стины.
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— Ба!

— Дз*
— Смотри-ка!
*— Семерка и десятка,— сказал Эдуард 

Десятка1— это хорошо.
— Семерка выиграла,— объявил банкомет,
■— Ты удваиваешь?
*— Да.
— Беру семь франков,— сказала Мари.
*— Пятьдесят су,— сказала Клемане.
— Остается пятьдесят сантимов, ты возьмешь их 

Анри?
— Нет.
— Поистине разорение тебе не грозит: берешь всег

да, когда ничего нет, и ничего не берешь, когда есть.
— Дама плохая,— сказал Анри,— она уже четыре 

раза выходила.

Опершись белыми ручками о стол, обе молодые жен- 
щины, улыбаясь, внимательно следили за падающими 
одна за другой картами, но, видя, что они не приносят 
им выигрыша, принялись ругать их.

Игра в компании с женщинами имеет ту прелесть, что 
в ходе нее их лица меняют множество разных выраже
ний, от неподдельной печали до безумной радости, в за
висимости от того, проигрывают они или же выигрыва
ют. Женщины ведь в противоположность нам не дают 
себе труда скрывать свои чувства.

— Дама выиграла! — объявила Клемане.— Черт бы 
побрал эту монаршыо особу!

— В банке двадцать франков,— сказал Эдуар.
— Беру десять,— сказала Мари.
— Я... ничего,— проговорила Клемане, подсчитывая 

деньги, лежавшие перед ней.— Впрочем, не взять ли мне 
сто су?

— Я — остальное,— смиренно сказал Анри.
~  Две восьмерки! — сообщил Эдуар.
— Я буду должна тебе десять франков,— сказала 

ему Мари.
— Я бы предпочел, чтобы кто-нибудь другой был мне 

должен только пять, и я бы тогда выиграл еще сто су,
— Я тоже больше не плачу, он уже третий раз вы< 

игрывает,— сказала Клемане,— но я беру десять фран< 
ков.

— И я  десять,
— А я пять.
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— Пять.
— Десять.
Талия окончилась. Эдуар раскрыл карты.
— Два валета! — смеясь, сказал он.
— Негодный Галюше! — разом проговорили обе жен

щины.
— Итого я должна тебе двадцать франков,— сказа-» 

ла Мари.
— Продаю этот долг за тридцать су,— сказал Эдуар,
Никто не ответил.

— Ничего себе доверие! — прошептал Анри.
— Послушайте, вот мои десять франков, я больше 

не играю,— надув розовые губки, сказала Клемане.
— Передаю талию,— сказал Эдуар и, обращаясь к 

Мари, у которой не было больше денег, добавил: — По
слушай, Мари, ты мне должна двадцать франков, вот 
сорок, и ты мне больше не должна ничего.

— Сколько было в банке? — дпросила Клемане у 
Эдуара.

— Восемьдесят франков.
— Предлагаю ту же сумму.
В этот момент в дверь позвонили,
— Тс-с-с,— прошептала Мари.
Было слышно, как дверь открылась и начался разго

вор пришедшего с открывшим; потом дверь затворилась 
с шумом, обычно свидетельствующим о том, что прише
лец остался снаружи.

Вошла женщина, похожая на горничную, и вручила 
Мари визитную карточку. Прочитав имя, Мари с улыб
кой передала ее Эдуару, который передал ее Клемане, а 
та — соседу, так что карточка обошла весь стол, вызвав 
всеобщий смех.

— Что вы ответили? — спросила Мари у Жозефины.
— Что мадам поехала к сестре в Отёй.
— Голосую за то, чтобы дать Жозефине луидор*— 

сказал один из игроков.
•— Парламент за.
Луидор был передан Жозефине,
— Теперь, когда месье отчалил,— полный вперед! — 

сказала Клемане.— Восемьдесят франков!
— Двадцать,— сказал Эдуар,
— Десять,— сказала Мари,
— Пятнадцать.
— Пять.
— Остаток.
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Клемане минуту колебалась: ее мучила мысль, чго 
она может потерять восемьдесят франков. Прикинув, нет 
ли возможности сплутовать, и увидев, что глаза все'х 
уставились на карты, она все же решилась и выбросила 
даму п валета.

— Плачу половину и выхожу из игры.
Цама уже выпадала пять раз.
— Отказываемся.
■— И снова да-ма,— принялась напевать Клемане.— 

Я продолжаю, ставлю восемьдесят франков, шансы не
дурственные.

— Извини, но ты должна передать талию, ты мечешь 
только один раз.

— Верно. В таком случае, мои ангелочки, я более 
не играю.

— Иу вот! Теперь еще и Клемане не дает отыграться.
— Да посмотри! Я выиграла всего лишь пятьдесят 

франков.
— Я их у тебя беру,— сказала Мари.
Клемане соединила мизинец одной руки с большим 

пальцем другой и, приставив свободный большой палец 
к носу, пошевелила руками — получился знакомый всем 
жест.

— Если Клемане выходит, то мы больше не игра
ем,— сказала Мари.

— Ну ладно, ставлю двадцать франков,— передумав, 
сказала Клемане.

— Держу.
Вновь замелькали карты.
— Ты хорошо знаешь Ламбера? — спросил у Эдуара 

Анри.

— Да, он изучал право.
— Он недавно поступил на медицинский.
— А, вот кому я доверю лечить моего дядюшку!
— Я выиграла,— сказала Мари, беря двадцать фран* 

ков Клемане.

— Ставлю тридцать франков,— сказала та,— с усло< 
вием, что ты мне передашь талию... Решай скорее, мн* 
нужно уходить.

— Согласна.

Клемане выложила семерку и девятку — девятка вы
играла.

Более огорченную физиономию редко можно увид^ть5 
лицо Клемане могло заставить плакать турка,
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— Ставлю мой остаток,— сказала она.
—  Держу,— ответила Мари.
На третьей карте Мари выиграла.
Теперь лицо Клемане могло выжать слезу у ростов

щика.

— Голосуем двадцать два су в пользу Клемане, что
бы она могла заплатить за кабриолет,— предложил 
Анри.

— Подите вы к черту! — бросила Клемане, надевая 
шляпку.

— Послушай, Клемане,— сказал Эдуар,— ставлю за 
тебя двадцать франков, играй, и даю тебе честное сло
во, что в любом случае деньги будут твои.

— Ладно.

Выиграв двадцать франков и забрав деньги, она на
кинула шаль и исчезла, только ее и видели.

— Бедная Клемане! — сказал Анри.
— Брось! Вчера вечером она выиграла восемнадцать 

луидоров у Жюльетты.

Завязался разговор, потом стали понемногу расхо
диться. Эдуар и Анри уходили последними, и Мари со
гласилась отпустить их с условием, что они вернутся 
после ужина.

— Славная девушка эта Мари! — сказал Эдуар, спус
каясь по лестнице.

— А где ты с ней познакомился?
— У бедняги Альфреда, который теперь в Африке
— Она лучше Клемане.
— Несравненно.

Молодые люди удалялись, расточая похвалы женщи
не, которая в эту минуту приникла к окну и, адресуя 
улыбку Анри, а взгляд Эдуару, провожала их до тех 
пор, пока оба не скрылись за углом.

— Теперь, когда мы одни, сударь,— слегка недоволь
ным тоном сказала Мари,— вы мне поведаете, что вы 
делали в последние два дня и отчего забыли бывать 
здесь.

Эдуар улегся у ног своего красивого и строгого су- 
цьи и принялся разворачивать перед ним систему 
защиты, которая сделала бы честь опытнейшему адво
кату.

Разбирательство длилось долго. Суд, поразмыслив 
и приняв во внимание любовь, которую он испытывал к
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обвиняемому, учел смягчающие обстоятельства и объ
явил подсудимого невиновным.

Вот чем в общих чертах были заполнены дни Эдуа
ра, когда милое утреннее видение ненадолго погрузило 
его в сладостные мечты.

ш

В МАСКЕ

Близился бальный сезон в Опере. Надобно заметить, 
что балы в Опере — это то место в Париже, где публика 
более всего скучает и куда вновь и вновь устремляется, 
уж и не знаю почему, с наибольшим удовольствием. М а
ри тоже с радостью ожидала наступления сезона, наме
реваясь не пропустить ни одного бала.

Впрочем, Мари была из тех умных женщин, которые 
берут своего кавалера под руку лишь при входе, а очу
тившись в зале, предоставляют ему свободу до того 
момента, когда нужно ехать домой или идти ужи
нать.

На сей раз все происходило так, как обыкновенно 
происходит в первую субботу. Однако едва Мари оста
вила Эдуара, как тот почувствовал, что кто-то взял его 
за руку.

Он обернулся.
— Ты кого-нибудь ждешь.'' — спросило его домино, 

которого совершенно невозможно было узнать, так оно 
было спрятано, укутано, укрыто в своем развевающем
ся наряде с капюшоном.

— Нет.
— Не хочешь ли дать мне руку?
— С удовольствием,— ответил Эдуар, сжимая тон

кую аристократическую ручку и пытаясь по глазам рас
познать ту, которая запросто к нему подошла.

— Напрасно стараешься,— сказало домино,— ты ме
ня не узнаешь.

— А ты-то меня знаешь?
— Прекрасно.
— Докажи.

— Нет ничего проще. Но поскольку то, что я хочу 
еказать, интересно только тебе, не нужно, чтобы другие 
это слышали. Иди за мной.
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Незнакомка стремительно пошла сквозь толпу и, дой
дя до ложи, постучала. Другое домино открыло дверь и 
вышло, оставив ее с Эдуаром наедине.

— А теперь ответь,— сказала незнакомка,— любишь 
ли ты Мари.

— Смотря как.
— Не понимаю.
— Если как подругу, то очень люблю, если как лю

бовницу, то люблю в меру, головы не теряю.
— А Луизу ты любишь?
— Меньше, чем я думал, но, быть может, больше 

чем думаю теперь,— с улыбкой ответил Эдуар.

— А когда тебе бывает грустно?
—  На следующий день после маскарада. Завтра, на

пример, будет грустно.

— Отчего же?
— Оттого, что я видел тебя слишком, слишком мало.
— Сегодня ты не можешь видеть меня больше. Сми

рись. В утешение тебе скажу, что я молода и красива.
— От этого мне будет еще грустней.
— А что нужно, чтобы развеселить тебя?
— Нужно, чтобы я увидел тебя вновь пли, вернее, 

просто увидел.
— Ты меня увидишь,
— Когда?
— Завтра.
—  Где?
— Не все ли тебе равно, лишь бы увидеть?
— А послезавтра я снова тебя увижу?
— Возможно.
— И я  тебя узнаю?
— Нет.
— Но кто же ты?
— Кто я? Женщина, которая никогда не говорила с 

тобой и которая хочет тебя узнать,
— А!
— Теперь прощай!
— Ты уходишь?

— Да.
— Почему?
— Так нужно.
— У тебя есть муж? — спросил Эдуар, зная, что та

кое предположение всегда лестно для женщины в мас
караде.

— Нет.
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— Мы уйдем вместе?
— Дитя!
— Почему же дитя?
— Потому что это невозможно,
— Но почему невозможно?

— Потому, что я еще недостаточно люблю тебя, 
и потому, что я, быть может, уже слишком тебя 
люблю.

— Ты говоришь как сфинкс.
— Постарайся отвечать как Эдип.
— Да ты умна!
— Иногда.
— А сердце у тебя есть?
— Всегда.
— Ты знаешь, что я последую за тобой?
— А ты знаешь, что я запрещаю тебе делать это?
— Но по какому праву?
— По праву, которое всякая женщина имеет над бла

городным мужчиной.

— Тогда прощай!
— До свидания, забывчивый!
Эдуар поцеловал руку незнакомки, и та, открыв дверь 

ложи, скрылась в толпе.

Оставшись один, Эдуар принялся искать Мари и вско
ре нашел ее. До конца вечера он был если не печален, 
то, по меньшей мере, крайне заинтригован.

Назавтра он шагу не мог ступить без того, чтобы 
не посмотреть по сторонам, не заглянуть вопросительно 
в каждое лицо, в каждые глаза. Однако не обнаружил 
ни малейшей черточки, которая позволила бы ему рас
познать домино. К вечеру он впал в совершенное от
чаяние.

Когда он вернулся к себе, консьерж вручил ему пись
мо, написанное мелким красивым почерком. Вот что в 
нем говорилось:

«Ты словно евангельский человек: имеешь глаза, да 
не видишь. Если бы ты, прогуливаясь, смотрел не впе
ред и назад, а вверх, ты бы увидел.

Счастье падает с неба — туда и нужно устремлять 
свой взор... Еще один день потерян. Тем хуже для тебя! 
До субботы.

Ни слова обо всем этом, иначе ты меня больше не 
увидишь. Спокойной ночи!»
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Эдуар бил себя по голове, чесал кончик носа, допы
тывался у консьержа, час целый стоял и смотрел иа го
рящую свечу, потом перечитывал письмо, но, так ниче
го и не разгадав, решился лечь спать.

Между тем, как бы ни был Эдуар склонен к неверно
сти и болтливости, он не смел рассказать о своем при
ключении друзьям; он опасался мистификации, и вся
кий раз, когда ему говорили хоть слово, имеющее отно
шение к балу в Опере, он непременно думал, что его 
хотят изобличить и насмеяться над ним. Ближайшей 
субботы он ждал с некоторым нетерпением, которое его 
самолюбие именовало любопытством.

Впрочем, до сей поры он не очень-то верил маскарад
ным интригам, считая, что они бывают только в романах, 
а не в жизни. Собственные его похождения, всегда за
канчивавшиеся в тот же день ужином, убедили его в том, 
что это единственно вероятная развязка. И все же в то
не, манерах, складе ума его домино было что-то настоль
ко исключительное, и в приказе следовать за ней — 
столько гордости, а в позавчерашнем письме — столько 
таинственности, что Эдуар терялся в догадках, словис 
Тезей в лабиринте, и ему стоило большого труда дожи 
даться субботы, не показывая письма никому из своих 
приятелей с целью услышать от них если не разъяснение 
ситуации, то хотя бы мнение относительно ее правдопо
добия.

Вожделенная суббота наступила. Эдуар день целый 
провел с Мари, все раздумывавшей, ехать ли ей на бал, 
и в конце концов решившей остаться дома. В этом 
отказе он усмотрел подтверждение того, что против не
го существует заговор; со всей осторожностью, на 
какую он только был способен, он наблюдал за моло
дой женщиной, но, как ни приглядывался, ничего 
не прочел на ее лице, разве только то, что она была 
утомлена и, поскольку мало развлекалась на пре
дыдущем балу, опасалась, что вовсе загрустит на ны
нешнем.

Под тем предлогом, что у него назначена встреча с 
двумя приятелями, Эдуар в полночь покинул Мари.

Первое, что он сделал, явившись на бал,— заглянул 
в ложу, куда его приводили неделю назад.

Там никого не было.

Он отправился в залу, но все же время от времени 
наведывался в благословенную ложу. Наконец около
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часу ночи он почувствовал, что чья-то рука похлопала 
его по плечу, и услышал, как кто-то тихо сказал;

— Вас ждут.

— Где?

— Ложа номер двадцать.

— Благодарю.
Действительно, придя в двадцатую ложу, он нашел 

там свою прежнюю домино.
У Эдуара заколотилось сердце.
—  Точна ли я? — послышался голос, всю неделю зву

чавший у него в голове.

— О да, вы словно кредитор.
— У вас всегда такие милые сравнения?
— А разве я не должен заплатить вам долг? Долг 

признательности за прелестное письмо, которое застав
ляет меня предаваться мечтам днем и не дает заснуть 
ночью!

■— Вы всегда будете таким пошлым?
— А вы всегда будете такой злюкой?
— В чем же я злюка?
— Вы обращаетесь ко мне на «вы»!
— Быть может, это шаг вперед.
— В таком случае вы слишком неторопливы.
— Оставим шутки, мне грустно.

— Что с вами? —  спросил Эдуар тоном человека, 
обеспокоенного всерьез.

— Что со мной? — повторила незнакомка, уставив 
на него взгляд, точно хотела проникнуть в самую глуби
ну его сердца и прочитать самые потаенные мысли.— Со 
мной то, что я боюсь вас полюбить.

— Такие слова с ума меня сведут. В чем же не
счастье, если вы меня полюбите?

— Несчастье в том, что я не принадлежу к тем жен
щинам, которые много обещают, но ничего не дают, 
и еще в том, я думаю, что, любя вас, я могу потерять 
себя.

«Ну вот! — думал Эдуар.— Дело принимает обычный 
ход. Три франка на экипаж туда, шестьдесят франков 
ужин, три франка на обратную дорогу. Это мне обойдет
ся в шестьдесят шесть франков».

— О чем вы думаете?

— Я думаю,— отвечал Эдуар, не умея скрыть улыб
ку,— что, с того времени как Ева в земной жизни ска-
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вала эту фразу Адаму, ее уже столько раз повторяли, 
что пора придумать что-нибудь поновей.

—  Прощайте!
■— Вы уходите?
— Я вас ненавижу!
—  Тогда сядьте.

— Послушайте,— сказало домино,— вы меня не знае
те. Я из тех женщин, что способны отдать жизнь, душу 
мужчине, которого они любят; они страстны b любви, 
но страшны в ненависти. Вас это пугает, не так ли?

— Только ненависть.
— Вы верите во что-нибудь?
— Во все... Неужели вы считаете, что в моем возрас

те мужчина уже утрачивает всякую веру?

— Я полагаю, что в ваши годы ее еще имеют.
— Отчего же?
— Оттого, что еще слишком мало страдали и уже 

слишком много любили.

— Вы заблуждаетесь, мадам. Едва ли мы задумы
ваемся над легковесными и доступными любовными уте
хами, на которые, казалось бы, растрачиваем душу; но 
однажды является женщина и с удивлением обнаружи
вает под пеплом сгоревших любовных страстей нетрону
тое сердце — точно Помпеи под пеплом Везувия.

— Да, нетронутое, но мертвое,— прошептала моло
дая женщина.

— В таком случае испытайте меня.
— Что если бы я вам сказала: нужно всем пожертво

вать ради меня, оставить любовниц и легкие увлечения, 
всякий день рисковать жизнью за минуту свидания со 
мной, никогда не говорить ни лучшему другу, ни мате
ри, ни самому Господу Богу о том, что я стану делать 
для вас, и в обмен на эту ежедневную опасность, на это 
всегдашнее молчание — любовь, какой у вас никогда 
не было?

— Я бы согласился.
— А если бы я вам еще сказала: быть может, одна

жды я разлюблю вас, и тогда вам не останется места в 
моей жизни; вы не сможете бросить мне упрек, вы во
обще не сможете высказать мне ни единого слова; если 
же вы нарушите клятву или просто проболтаетесь... 
а убью вас!

— Я бы все равно согласился,— сказал Эдуар тоном 
Горация, клянущегося спасти Рим, а сам думал при
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этом; «Ей-богу, занятно было бы найти эдакую женщи* 
ну, уж я бы быстро сумел ее обработать!»

— А теперь порвите мое письмо... Вот так, хорошо..! 
Завтра вы узнаете мое имя.

— Кто мне его сообщит?
— Вы сами догадаетесь.
— Но как?
— Если я скажу как, вам не останется никакой рабо* 

ты для ума. Вы увидите меня, когда узнаете мое имя, а 
в четыре часа вы вернетесь домой и узнаете о моих при
казаниях. У вас есть время до завтра, чтобы распро
щаться с Мари. До скорого свидания!

— Вы мне это обещаете?
— Я вам клянусь.

Она подошла к неизменно сопровождающей ее жен
щине, и обе стали спускаться по большой лестнице, не 
обращая внимания на веселые словечки и фривольно
сти, которые летели им вслед.

IV

РАЗГАДКА

Эдуар вернулся в бальную залу, не понимая, что с 
ним происходит. Множество женщин говорили ему о 
своей репутации, об имени, о семье и о том, что они го
товы все потерять ради него, а затем, в один прекрас
ный день, исчезали, чтобы те же самые уловки обратить 
иа кого-нибудь другого; но еще никогда от него не тре
бовали столь категорических клятв и столь упорного 
молчания, и потому он сомневался, стоит ли ему про
должать эту интрижку.

Однако мало-помалу, видя вокруг себя беззаботных 
людей, видя мир, полный цветов, остроумия и веселья, 
он уверился, что все женщины одинаковы и что даже 
та, которую он только что покинул, хотела просто-на
просто посмеяться над ним и сделать его своим любов
ником, подвергнув тем же примерно испытаниям, как 
если бы из него делали франкмасона.

Он убедил себя, что назавтра получит разгадку и все 
закончится к полному его удовлетворению. Да если б 
он мог хоть на миг серьезно отнестись к подобному при
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ключению, он бы ни за что в него не ввязался. Ему, в 
полном смысле слова повесе, живущему пустячными 
связями и шумными развлечениями, опутать свою жизнь 
какой-то немыслимой любовью, которая поначалу пьянит, 
& после убивает,— это показалось ему невозможным, так 
ю  крайней мере думал он, находясь на балу и держа 
руку одной из тех женщин, чья любовь вся соткана нз 
воздуха и чье лицо он узнавал под маской, а сердце — 
за остроумными замечаниями. Но, вернувшись домой* 
он — таким уж изменчивым был его характер — принял
ся, точно Пигмалион, создавать статую, в которую сам 
же и влюбился. Он мечтал теперь только о страсти по
добно вертеровской, исключая, разумеется, самоубийст
во; ему чудились веревочные лестницы, томительные 
ожидания по вечерам, похищения, слежки, дуэли; а по
скольку он был уставшим и в ушах его еще звучала му
зыка бала, то все в конце концов смешалось у него в го
лове, пустилось галопом, и он забылся беспокойным 
сном.

Когда он проснулся, был уже день; чувствовал он се
бя так, будто солнце встало случайно да еще не там, где 
вставало обычно. Эдуар потер глаза, взглянул на часы 
и, открыв дверь спальни, увидал консьержа, спокойно 
убиравшего комнату. Эдуар спросил, нет ли для него че
го-нибудь.

— Нет, месье,— ответил старик.— А! Совсем забыл! 
Месье принесли подписной лист для бедняги рабочего, 
который вчера вечером в нашем квартале упал со строи
тельных лесов и сломал ногу. Несчастный — отец се
мейства.

— Дайте,— сказал Эдуар, протянув руку.
Он стал пробегать глазами подписной лист, желая 

выяснить, сколько жертвовали другие и сколько следует 
пожертвовать ему.

Последним стояло имя мадемуазель Эрминии де***, 
подписавшейся на пятьсот франков.

— Кто эта особа, которая дала больше всех? — по
интересовался Эдуар.

— О! Это весьма достойная барышня, она делает 
много добра беднякам,— отвечал консьерж.— Она жи
вет неподалеку.

— Это не та ли высокая брюнетка, немного блед
ная?

— Да, Месье ее знает?
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— Нет, просто я недавно видел, как она входила в 
ворота соседнего дома, и по вашим словам я догадался, 
что это она.

— Да, месье, это она. Мадемуазель Эрминия живет 
там с теткой. Вообразите, месье, она скачет на лошади 
и фехтует не хуже мужчины.

— Кто,тетка?
— Да нет же, мадемуазель Зрминия.
—  В самом деле? Хорошенькое воспитаньице для 

молодой девушки!

— У себя в полку я был учителем фехтования,— про
должал консьерж,— и могу сказать, что шпагой я вла
дел прекрасно. Так вот, месье, она прослышала об этом 
и не успокоилась, пока я с ней не пофехтовал. Вовек не 
забуду: это было как-то утром, в прошлом месяце, вы 
еще у нас не жили. Хотя нет! Уже жили. Она прислала 
за мной. Меня привели в небольшую залу, очень уют
ную, и там я увидел красивого молодого человека. Это 
была она, и она хотела состязаться. Мне дали рапиру 
и нагрудник. Я надеваю маску, перчатку — и вот мы го
товы к бою. О, месье, это настоящий демон! Она нанес
ла мне пять ударов, прежде чем я смог всего лишь па
рировать! А приемы! Это нужно было видеть! Шпага ар
хангела Михаила да и только! Клянусь честью, я выдох
ся, изнемог, а она была свеженькой, как ни в чем не 
бывало! Ох и отчаянная девица!

-— А как тетушка смотрит на эти ее занятия?
— А как бы вы хотели, чтоб она на них смотрела, 

эта славная женщина? Можно ли препятствовать, коли 
они тешат молодость?.. Тут уж папенька ее виноват...

—  Почему же?
Отец ее, говорят, был человек солидный, ветеран 

и любимец императора. Он горел желанием иметь маль
чика, чтоб вырастить из него солдата, как его отец вос
питал солдатом его самого. И вот его супруга в положе
нии, он доволен, думает, что будет сын, ан нет! Рожда
ется девка, а бедная жена в родах умирает. А потом, 
знаете, беда-то ведь одна не ходит, вот уж и император 
возвращается после Ватерлоо, начинается беспорядоч
ное бегство, все вверх дном, короче, ветеран оказывает
ся один-одинешенек в деревне, рядом — могилка жены 
да колыбелечка дочери. Когда малышка-то немного под
росла, он и захотел сделать из нее мальчишку: одевал 
ее соответственно, учил скакать на лошади, стрелять из



пистолета, плавать, фехтовать и еще черт знает чему* 
Так что сорви-голова, у которой было железное здоровье, 
носилась как угорелая и колошматила всех мальчишек 
подряд, что очень нравилось папеньке.

— Да ну! Очень мило! Продолжай, старик.
Эдуар заметил улыбку на лице консьержа и отвер

нулся.

Рассказчик, опершись на половую щетку, продолжал:
— Но это еще не все. Папенька был не единожды 

ранен, вдобавок страдал ревматизмом и в один пре
красный день взял да и сыграл в ящик, как говорили у 
нас в полку. Мадемуазель Эрминия — ей в ту пору бы
ло пятнадцать лет — осталась со своей теткой, а та лю
бит свет, деревня ей надоела, и вот она с племянницей 
приехала жить в Париж и поселилась в соседнем доме. 
Когда девушке исполнилось семнадцать лет, стали по
говаривать о замужестве. Но куда там! Она заявила, 
что выйдет замуж только за того, кто, как она, прошьет 
сабельный клинок двадцатью пятью пулями кряду в 
нанесет ей десять ударов шпагой против ее пяти. Так 
что претенденты отправились восвояси ни с чем.

— Очень любопытно,— скептически заметил Эду
ар.— Подайте-ка сапоги, мне надобно выйти.

— Пожалуйста, месье.
— Она богата?

— Очень богата. О, надо видеть, как она ездит вер
хом в сопровождении слуги. Джон давеча сказывал мне, 
что с прогулки в Булонский лес возвращается вконец 
обиссиленный, просто мочи нет... Сейчас уж все попри
выкли, никто и внимания-то не обращает, относятся к ней 
совсем как к мужчине.

— Держите, вот двадцать франков на пожертвова
ния.

— Месье нужно расписаться
— Ах, верно.
Эдуар взял перо и поставил свое имя под именем 

прекрасной амазонки, как вдруг, остановившись, про
говорил:

— Это невозможно.
— Месье отказывается вносить эти двадцать фран

ков? Месье волен поступить как хочет.
— Мне знаком этот почерк,— прошептал Эдуар.
— Что месье сказал?
— Ступайте, вы мне больше не понадобитесь. Этот
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лист я задержу у себя, возьмете его, когда за ним 
явятся...

«Где, черт побери, я видел этот почерк?» — думал, 
©ставшись один, Эдуар.

Вдруг он хлопнул себя по лбу и принялся рыться в 
карманах платья, ища там письмо от домино; но, вспом
нив, что отдал его или, вернее, разорвал у нее на гла
вах, вернулся к листу, дабы убедиться в полном сход
стве почерков.

То, что виденная им всего лишь раз девушка и есть 
героиня двух его маскарадов, было настолько невероят
но, что он отбросил всякие на сей счет подозрения. И, од
нако, он ежеминутно взглядывал на имя и, пока дер
жал его перед глазами, пребывал в убеждении, что пись
мо написано той же рукой, которая подписала по
жертвование в пятьсот франков.

Поистине в это невозможно было поверить — и отто
го Эдуар с каждой минутой все больше укреплялся в 
своей вере.

«Черт возьми! — подумал он,— она ведь сказала, что 
сегодня я узнаю ее имя —  так вот оно, ее имя. И еще она 
сказала, что я увижу ее. Я сейчас выйду из дому н встре
чу ее непременно».

Он принялся одеваться, удалившись в умывальную 
комнату, окно которой, как помнит читатель, выходило 
s маленький дворик. Консьерж оставил окно открытым, 
я •  тот момент, когда Эдуар подошел к нему, чтобы за
крыть, он увидал в окне напротив девушку, которая 
глядела на него, приложив палец к губам. Знак этот у 
icex в мире означает одно — молчание!

Девушка вскоре исчезла, и занавеска вернулась на 
свое место.

Эдуар стоял в оцепенении. Сердце его рвалось из 
груди.

Наконец он затворил окно, сел и стал размыш
лять.

В результате раздумий он мог сказать себе, что те
перь он кое-что знал, зато не понимал решительно ни
чего.

Покончив с одеванием, он вышел.
«Я уверен, что сумею хранить тайну!— говорил сеое 

Эдуар.— Как она прекрасна! А эта бедняжка Мари, с 
которой я ей пообещал более не видеться? Что же сде
лать, чтобы порвать с ней?»

834



С такими мыслями он пришел на улицу Вивьен и за
стал Мари сидящей у камина; вид у нее был недоволь

ный.

— Здравствуй,— сказал он, входя.
— Здравствуй,— сухо ответила молодая женщина.
— Ты нездорова?
— Нет.
— Тогда что с тобой?

— Со мной ничего.
— Отчего же ты надулась?
— Оттого.

— Неубедительно. Прощай.
— Ты уходишь?
— Да.
— Скатертью дорога.

Эдуар вышел на лестницу. Спустившись на один 
этаж, он услыхал, как Жозефина крикнула ему, пере
гнувшись через перила:

— Месье!
— Что? — отозвался Эдуар, подняв голову.
— Мадам желает с вами поговорить.
Эдуар вернулся.

*— Что ты от меня хочешь? — входя в комнату, спро
сил он.

— Сядь там.
— Ну, что дальше? — продолжал он, в свою очередь, 

недовольным тоном.

— С кем ты вчера был на балу в Опере?
— С Анри и Эмилем.
— А что за женщина, с которой ты проговорил весь 

вечер?

— Это моя тетушка.
— Ах, оставь шутки!.. Послушай, Эдуар, если ты 

больше не любишь меня, так признайся в этом, но не 
выставляй меня на посмешище и не вынуждай то и дело 
слышать, что ты бросил меня больную, чтобы вести ко
го-то там в Оперу.

— Как все это смешно! — воскликнул молодой чело
век, принявшнсь щипцами шевелить угольки в камине, 
и с улыбкою продолжал:

— Во-первых, никого я на бал в Оперу не водил. Ка
кая-то женщина сама подошла ко мне, не полицию же 
мне было звать!
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— Кто эта женщина?
— Я ее не знаю.
— Ты лжешь!
—  Клянусь тебе. Прямо в толк не возьму, что -на те

бя нашло? Я пришел повидаться с тобой, вместо того 
чтобы заняться делами, идти в Школу, и вот пожа
луйста...

— По воскресеньям в Школу не ходят.
— Да, но я мог бы позаниматься.
— Ну так иди, мой дорогой, иди. Теперь уж я знаю, 

что мне делать.

— Делай все, что захочешь. Если угодно, можешь 
даже писать трактаты на тему морали. Но учти, я их чи
тать не буду.

—  Смотри как заговорил!
— А ты уж больно загордилась! Точно академик или 

сенатор какой-нибудь. Очень мило.

—  Слушай, убирайся вон! Иначе эти щипцы полетят 
тебе в голову!

— Не стоило меня звать, чтобы сообщить это.
—  Хочу, чтобы сегодня вечером ты поехал со мной 

в цирк.

— В твоих словах нет никакой последовательности. 
Это невозможно.

—  Почему?
— Потому, что я ужинаю не дома.
— Ну и прекрасно! Теперь ты меня не скоро увидишь.
—• Ничего, дорогая подружка, я подожду.
Мари, с силой хлопнув дверью, скрылась в соседяей 

комнате.

А  Эдуар, уходя от Мари, думал:
«Вот я и поссорился. Пусть теперь мне кто-ниоудь 

скажет, что Провидение тут ни при чем!..»
Было около четырех часов. Взяв экипаж, Эдуар вер

нулся домой.

Внизу ему вручили письмо; открыв его, он прочел:

Я слышала об одном человеке, который, узнав, что 
его возлюбленная живет в доме напротив, на следующий 
же день изыскал способ перебросить мост между двумя 
окнами и по нему явился к ней в полночь.

Поистине у этого мужчины имелись ум, отвага и 
сердце».
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Кроме того, ему передали визитную карточку Эдмо
на, которой он уведомлял, что в пять часов будет ждать 
его напротив Парижского кафе.

V

БЕЗ МАСКИ

Эдуар поднялся к себе. Нужно было оценить расстоя
ние между окнами и, как говорилось в письме, «перебро
сать мост». Дело предстояло нешуточное, тем более что? 
расстояние можно было определить лишь приблизитель
но. Но время терять не стоило, и потому Эдуар, прики
нув как можно точнее размеры «моста», отправился к 
плотнику, коего мастерская находилась неподалеку, и 
заказал к завтрашнему дню доску шириною в один фут, 
длиною в десять и толщиною в два дюйма. Оставив свой 
адрес и заплатив, Эдуар вышел из мастерской.

В пять часов он встретил Эдмона, ждавшего его на 
бульваре.

— Что новенького? — спросил Эдуар.
— Ничего.
— Тебе ответили на письмо?
-— Да, вот ответ.
Эдуар прочел:

«Месье, за кого вы меня принимаете? Вы глупец!

Элеонора».

Эдуар не мог удержаться от смеха.
— Что ты на это скажешь?
— Скажу, что обнадеживающим такой ответ не на

зовешь.
— Ты знаешь стольких женщин, сделай так, чтоб и 

я узнал хоть одну.
— Так ты по-прежнему свободен?
— По-прежнему.
Это «по-прежнему» прозвучало как самые грустные 

слова, когда-либо и где-либо произнесенные.
— Так и быть, я познакомлю тебя.
— Ты шутишь?
— Вовсе нет.
— Когда?
—■ Да прямо сегодня.
— Она блондинка?
— Да.
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— Порядочная?
— Еще какая! Только очень чувствительная.
— Ты меня представишь?
-— Нет, пойдешь один.
— Да она выставит меня за двер0.
— Ты ей кое-что передашь от меня. Мне нужно сде

лать ей подарок, а ты просто воспользуешься ее хоро
шим настроением.

Эдуар зашел к Марсе, выбрал браслет и сопроводил 
его письмом:

«Моя дорогая Мари, забудь о том, кем я был для те
бя еще вчера, но всегда помни о том, кем я буду для те
бя отныне — искренним и верным другом.

Позволь мне украсить этим браслетом твою пра
вую ручку; если она не пожелает, позволь украсить 
левую.

Воучит его тебе мой хороший приятель, который хо
тел оы стать и твоим».

— А теперь,— сказал Эдуар,— отнеси это мадемуа
зель Мари, улица Вивьен, сорок девять.

Эдмон исчез в мгновение ока.
Эдуар, не зная, чем заполнить вечер, рано вер

нулся домой, снова оглядел пространство между до ? 
мами и, размышляя о том, что с ним приключилось, 
уснул.

Утром следующего дня его разбудил плотник, при
несший заказ. Славный малый был страшно заинтриго
ван и непременно желал знать, что же такое можно де
лать с десятифутовой доской в столь маленькой квар
тирке. Для себя он это объяснял лишь исключительной 
любовью заказчика к дереву и потребностью всегда 
иметь его под рукой. Не удержавшись, плотник спросил, 
куда положить доску.

— В умывальную.
— А как поставить?
— Прямо, прислонить к стене.
— Ежели б месье пожелал сказать, для чего она, мы 

могли бы теперь же ее и приладить... Ежели для того, 
чтоб ставить на нее какие-нибудь тяжести,— а раз месье 
заказал такую крепкую доску, то речь идет не иначе 
как о тяжестях,— тогда снизу нужны хорошие под
порки...

— Доска предназначается для одной китайской иг
ры,— сказал Эдуар.— Остальное уж мое дело.
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Плотник удалился.
Некоторое время спустя вошел Эдмон.
— Какие новости? — спросил его Эдуар.
— Э-э! Не очень-то радушно она меня приняла.
— Что же она сказала?
— Да почти ничего. Письмо для тебя передала.
Эдуар, раскрыв письмо, прочел:

«.Мой дорогой Эдуар, благодарю тебя за браслет, но 
когда ты захочешь доставлять мне своими подарками 
удовольствие, не вручай их через послов столь же вызы
вающе глупых, как твой приятель...»

— Обо мне она упоминает? — спросил Эдмон.
— Вовсе нет! Тут все о частностях.
— Сегодня я снова отправлюсь туда.
— Как знаешь.

День прошел так, как обычно проходят дни, на ис
ходе которых предстоит сделать нечто гораздо более 
важное, чехМ накануне; иначе говоря, Эдуар был погло
щен одной-единственной мыслью, и все, кто встречался 
ему в тот день на пути, проходили мимо, словно тени, не 
оставляя в его голове ни малейшего воспоминания. З а 
навеси в окне напротив неизменно оставались задерну
тыми, и бывали даже минуты, когда Эдуар думал, что 
все это ему приснилось, и не мог взять в толк, что ему 
делать дальше. Стрелки стенных часов, которые, по всей 
вероятности, после полуночи побегут стремительно, те
перь словно замедлили свое движение.

Одна из людских странностей состоит в том, что че
ловек, с нетерпением ожидающий какого-нибудь часа, 
склонен навязывать времени такой же быстрый ход, ка
кой имеет человеческая мысль. Так, Эдуар слонялся по 
комнате, припоминал, как началось его приключение, 
представлял себе все возможные его последствия, меч
тал о неведомом мире, куда ему предстояло войти,— и 
остался крайне удивлен, что на все эти занятия ушло не 
более пяти минут.

Однако, как бы медленно ни двигалось время, долго
жданный час приходит, и тогда, странное дело, все несу
щественное вмиг исчезает и уж кажется, что час этот 
наступил слишком скоро

Пробило полночь!
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Эдуар приблизился к окну, желая посмотреть, нет ли 
в окне его прекрасной соседки какого-либо движения, ко
торое вернуло бы его к действительности.

Спустя две или три минуты он заметил, что зана
весь на окне едва заметно приподнялась, и сердце его, 
только и ждавшее этого сигнала, бешено заколоти
лось.

Эдуар широко раскрыл окно.
В ответ окно напротив тоже широко растворилось.
Стояла кромешная тьма. Эдуар пошел за доской. Она 

была тяжеленная, и Эдуар понял, как нелегко будет 
установить эдакую махину между двумя домами.

«Что если она окажется короткой?» — мелькнуло в 
голове Эдуара.

Обуреваемый мыслями, которые навязывала ему об
становка, он поднес доску к окну и, желая удостоверить
ся, что никто посторонний его не видит, выглянул 
наружу.

И в домах, и в природе — кругом все спало, от не
бесного Нептуна до земного консьержа, и Эдуар, 
приставив край своего моста к подоконнику, принялся 
двигать его, пока он не коснулся противоположного 
Окна.

Осуществление этого маневра стоило Эдуару неимо
верного труда: ему пришлась всем телом налечь на свой 
край доски, дабы она не вылетела, словно стрела, и не 
перебудила всю округу, разбив нижние окна. Мало того, 
что подобная оплошность враз лишила бы его всех пред
вкушаемых радостей, падение доски невозможно было 
бы объяснить соседям. Какими бы странными и эксцен
тричными ни могли быть привычки жильца, он не суме
ет дать вразумительный ответ на вопрос, для чего он пос
ле полуночи кидал доску в десять футов длиной и два 
дюйма толщиной в окна соседнего дОхМа, и понимание 
встретит разве что у стекольщиков.

Правды ради нужно признать, что, когда Эдуар сту
пил на мост, страх сломать себе шею тоже присутство
вал в его душе.

Ясное дело, долго стоять на качающемся мосту он не 
мог, и очень скоро оказался верхом на доске, которая, 
какой бы толстой ни была, все же обладала свойствами 
трамплина, доставляющими удовольствие в гимнастиче
ском зале и приводящими в ужас на высоте четвертого 
этажа.
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Отступать, однако, было некуда, и Эдуар двинулся 
вперед с осторожностью, рааной цене, которую он при
давал свобй жизни.

Добравшись до середины, он ©спомнил о Мари. Те
перь ему еще милей станет ее истрепанная добродетель, 
которую он всегда находил, одолев восемьдесят ступе
нек лестницы, милей, чем та, совсем новая, добродетель, 
к которой ведет дорога хоть, правда, и более короткая, 
но гораздо более трудная, и которая вынуждает его 
Проделывать весь этот в высшей степени нелепыйг 
трюк.

Коснувшись наконец края окна, он не мог удержать
ся от «уф!», вызванного скорее радостью от того, что он 
остался цел и невредим, нежели счастьем видеть свою 
возлюбленную.

Едва он спрыгнул на пол, как услыхал прелестный 
голос, уже слышанный им на балу;

— Уберите доску.

«Ну и ну! — подумалось Эдуару,— не люоовь, а или
сто переселение на другую квартиру».

И он принялся втаскивать доску.

В комнате, где он очутился, было совсем темно; он 
стоял, обхватив руками дурацкую доску и не зная, куда 
ее деть. Если бы горел свет или он мог бы видеть себя 
со стороны, он бы в ту же секунду бросился в окно, 
предпочтя ужас нелепости своего положения.

Поскольку ухо его не улавливало никаких распоря
жений, он отважился спросить:

— Куда можно положить доску?
Тотчас он почувствовал руку, которая повела его в 

темноте, и, обнаружив стену, доверил ей то, что через 
час или два будет ему дороже всего на свете. Потом ру
ка повела его дальше и усадила на козетку. Тут в кро
мешной тьме начался полушепотом следующий истори
ческий диалог:

—  Вы намерены сдержать ваши обещания?

— Да.
— Знаете ли вы, чем я рискую, принимая вас 

здесь?

— А знаете ли вы, что я претерпеваю на пут« 
сюда?

— Я могу потерять свою репутаций!
— Ал могу свернуть себе шекЯ
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— Но ведь жизнь в сущности такая безделица!
— Позвольте, позвольте! Если вы ею не дорожите, не 

надо отбивать охоту у других.

— Я же сказала вам, что вы сможете меня видеть, 
только если каждый день будете преодолевать опасность. 
Если вы не настолько меня любите, чтобы подвергать се
бя испытанию, еще не поздно, вернитесь домой и забудь
те меня, как я забуду вас.

— Я люблю вас,— сказал Эдуар, взяв ее руки 
в свои.

— Мое поведение должно показаться вам странным, 
но вы ведь помните, я предупреждала вас, что я женщи
на не такая, как все. Я люблю вас в качестве любовни
ка, но я возненавидела бы вас в качестве мужа. Одна 
юлько мысль, что кто-то, кто окажется сильней меня, 
получит право отнять у меня мою свободу, способна при
чинить мне невыносимую муку. Вы — моя первая лю
бовь, но я не говорю вам, что вы будете и последней. 
Я никогда прежде не любила, я не знаю, сколько време
ни длится любовь, и в день, когда я почувствую, что 
больше не люблю вас так, как сейчас, я потребую, чтобы 
мы оба вновь стали свободными. А до тех пор я хочу, 
чтобы вы хранили все в строжайшей тайне, равно как и 
с моей стороны не будет и намека на болтливость, и как 
только мы по моему первому желанию расстанемся, что 
бы ни случилось, вы перестанете знаться со мной и пой
дете своей дорогой, не оглядываясь назад.

«Да эта особа любовника берет, точно прислугу,— 
подумал Эдуар.— Поглядим, каково будет жало
ванье!»

— Другая,— продолжала девушка,— вышла бы за
муж и, пользуясь своим новым положением, сохранила 
бы свои увлечения, скрыв любовников за спиной мужа и 
выставив на осмеяние перед всем светом честного чело
века, который отдал ей свое имя и половину жизни. Я же 
никого не обманываю; я свободна как в помыслах своих, 
так и в любви; я пришла к вам потому, что люблю вас, и 
потому, что, как бы вы ни были храбры, вы бы никогда 
не осмелились прийти ко мне.

«Прекрасно,— подумал Эдуар,— вот и мне найдено 
место, где-то среди лошадей и собак».

— Только один человек посвящен в нашу тайну, но 
она, как и я, будет молчать, потому что обязана мне 
всем, верит и надеется лишь на меня и еще потому, что
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в день, когда она попытается меня погубить, она погиб
нет сама. Оттого она больше чем .свидетель, она — союз* 
*шк»

Хотя эта стихийная и неистовая любовь девушки те< 
щила тщеславие Эдуара, место, которое ему при этом 
отводилось, вряд ли льстило его самолюбию. Как сам

считал, его числили в ранге домашних животных: для 
£воей любовницы он становился кем-то, чуть большим, 
чемее горничная, но чуть меньшим, чем ее собака, каким- 
то аксессуаром, безделушкой, развлечением, и брали его, 
чтобы удовлетворить страсть, как, впрочем, и он когда-го 
использовал немало женщин для удовлетворения своею 
каприза.

И все же, какой бы унизительной ни была его роль, 
он согласился на нее, полагая, что, когда он действи
тельно сделается любовником этой женщины, он сможет 
розыметь довольно власти если не над сердцем ее, то хо
тя бы над разумом, и перейти по крайней мере из 
разряда вещей второстепенных в разряд вещей по
лезных.

Эдуар был из тех мужчин, кто убежден, что любовь 
занимает важное место в жизни женщины и тот, кому 
удастся завладеть этой любовью, станет женщинами по
велевать. Он ошибался, особенно в отношении Эрминии. 
исключительное воспитание которой более воспламенило 
ее воображение, нежели растревожило сердце. Она прек
расно себя знала, и к чести ее надобно сказать, с Эдуа
ром она была искренна. Она любила его и находила со- 
вершеннно естественным ему в этом признаться, равно 
как и закрыть перед ним свое окно тогда, когда она за
кроет свое сердце. Однако, полагая любовь приятной 
забавой, она почитала жизнь в свете за милое удоволь
ствие и не желала жертвовать удовольствием ради раз
влечения. Именно поэтому она требовала от Эдуара 
гробового молчания.

Эдуар же не испытывал к ней любви. Будь она крот
кой и робкой девушкой, он бы чувствовал себя рядом с 
ней сильным и, возможно, полюбил бы ее, хотя бы для 
того только, чтобы испытать в жизни такую любовь, ко
торая встречается в романах. Если бы Эрминия, прези
равшая предрассудки, находясь с ним наедине, прези
рала бы их на глазах у всех; если бы она взяла его, мо

373



лодого и безвестного, наперекор свету и написала бы на 
его лбу: «Этот мужчина — мой возлюбленный!» — он бщ 
погерял голову, оттого что жажда удовольствия и тще
славие его были бы тут удовлетворены. Но связь тай
ная, сопровождаемая угрозами смерти в случае малей
шей несдержанности,— все это не очень привлекало муж
чину, привыкшего к неохраняемым сердцам, сдающимся* 
словно испанские крепости, при первой же атаке и ни* 
когда не имеющим оружия против осаждавших, как 
только они становятся властителями. И лишь потому оц 
согласился на условия Эрминии, что, прежде всего, кра
сивая молоденькая девушка, направляющая на вас весь 
пыл своей первой любви, встречается не каждый день, и 
потому еще, что, как он тоже говорил себе, всегда будет 
волен разорвать этот ночной союз и подвести всю 
эту историю к такой развязке, какую сочтет подхо
дящей.

При всем том следует заметить, что эти идеи, кото
рые, очевидно, с каждым днем должны были становить’ 
ся в голове Эдуара все отчетливее, поначалу, когда он 
находился наедине с девушкой, существовали лишь как 
смутное предчувствие. Слушая ее, держа ее нежную ру
ку, он полагал себя способным все презреть ради нее, 
ради женщины, сердце которой так наивно просило от
крыть ему неведомое счастье, а душа отдавалась совсем 
удивлением и радостью первой любви. И Эрминия, вна
чале так холодно говорившая о своей страсти, казалось, 
совершенно переменилась: она любила его, совсем поза* 
бьш и о свете, и о будущем. Так что в три часа утра при
близительно, когда Эдуар, чтобы вернуться к себе, вновь 
стал проделывать те же маневры, которые он предпри
нял, чтобы попасть в комнату своей возлюбленной, все 
для него дышало поэзией и жизнь нужна была ему толь
ко для того, чтобы назавтра вновь подвергнуть себя 
смертельной опасности.

VI

БЛИЗОК ЛОКОТОК, ДА НЕ УКУСИШЬ

Проснулся Эдуар в совершенном убеждении, что он 
безумно влюблен в Эрминию. Он давал себе обеты вер
ности и молчания и думал лишь о той счастливой мину
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те, когда снова предстанет перед ней. Во второй раз все 
произошло так, как накануне. Разве что Эдуар, отчасти 
уже натренировавшись, шел по мосту с изумительной 
быстротою и беспечностию. И на третий день — та же 
любовь, та же вера. Шло время, и каждую ночь все 
повторялось сызнова, так что к концу недели уж не бы
ло в Париже человека, могущего столь же ловко ходить 
по доске, как Эдуар. Продлись это дело год — он бы 
стал, пожалуй, одним из самых замечательных акроба
тов столицы.

Первые десять или двенадцать дней промелькнули 
для Эдуара незаметно. Все они были наполнены воспо
минаниями о прошедшем свидании и ожиданием вечера; 
тем не менее по временам ему стало казаться, что дни 
все больше делаются какими-то пустыми, и он ощутил 
потребность вновь видеться со старыми друзьями, кото
рых совсем забыл ради своей новой любви.

Что до Мари, легко примирившейся, казалось, 
ç бегством своего любовника, то она очень хотела бы 
знать, что с ним сталось, и даже была бы не прочь, если 
бы случай как-нибудь отомстил ему за нее; но, как ни 
старалась, она ничего не смогла выведать: Эдуара не 
видели нигде — ни на прогулке, ни в театре, и уже на
чали подумывать, не бросился ли он, точно Курций, в 
какую-нибудь бездну. Тут-то он и появился на бульва
ре — месте ежедневных встреч его приятелей.

Одним из первых он увидел Эдмона, по-прежнему ис
кавшего квартиру и любовницу и, разумеется, не нахо
дившего ни того, ни другого.

— Ах, мой дорогой! — говорил он Эдуару.— Мне нуж
на такая женщина, как Мари, и такая квартира, как 
твоя!

— Так Мари не хочет тебя любить?
— Увы!
— Как она тебя принимает?
— Иногда плохо, но чаще очень плохо
— Найди к ней особый подход.
— Я не знаю особого подхода.
— Что мне в таком случав тебе посоветовать? 

Жди.

— Если б еще я мог перебраться на другую кварти
ру! Но найти ее невозможно. Тебе вот как-то быстро 
удаетс?!

Ищи,
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— Я только этим и занят. Если надумаешь оставить 
свою, уступи ее мне.

— Не надумаю.
— Ну так прощай.
— Прощай!

Той же ночью, в двенадцать часов, Эдуар вновь сту
пил на воздушную дорогу, по которой шел накануне и 
которой должен будет пройти завтра.

Однако жизнь его становилась несколько однообраз
ной. Не однажды уже он отказывался от развлечений, 
па которые прежде, двумя неделями ранее, с охотою со^ 
гласился бы и которых теперь был вовсе не чужд, не
смотря на свое новое состояние. Он видел, что все его 
приятели продолжают жить той же жизнью, которой не* 
«согда жил и он, и уж находил их более счастливыми. Пер
вое упоение прошло, он стал раздумывать о нелепости 
своего положения, и прежние мысли о том, что с ним 
происходило, вернулись к нему, только более настоя
тельные и отчетливые, чем вначале. По временам у него 
выдавался свободный вечер, оттого что Эрминия от
правлялась на бал и посвящала платьям, цветам и тан
цам время, которое ежедневно должна была отдавать 
ему. Как читатель уже убедился, Эдуар не был влюблен 
серьезно, однако рассуждал так, как если бы был, и сер
дился на Эрминию за то именно, что весьма часто до
ставляло немалую радость ему самому. Итак, хотя удо
вольствие было велико, но тяготы огромны, и то ли отто- 
ю, что он не мог выносить ночных бдений, то ли из-за 
требовательного характера Эрминии, но Эдуар заметно 
скучал.

Балы шли своим чередом. Эрминии очень хотелось 
бывать на них, и в то же время она не желала, чтобы 
свободные вечера ее любовник занимал чем-либо иным, 
нежели мечтаниями о ней, а поскольку в лице той жен
щины, которая непременно сопровождала ее в Оперу, 
она имела отличную полицию, в случае, если бы до нее 
дошло, что Эдуар провел ночь вне дома, она на следу
ющий же день устроила бы ему сцену упреков и ревно
сти. И Эдуар чувствовал, что, чем дальше, тем менее 
сносным будет становиться его положение, и малейшая 
случайность сделает его с его доской постыдно смешным 
в глазах друзей.
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Множество раз он пробовал коротать с Эрминией ча
сы уныния, и прежде наступавшие в его душе, но с неко
торых пор участившиеся. Он устраивался у ее ног и в 
течение нескольких минут пытался забыть, что она его 
любовница, и вспомнить, что она могла бы быть еще и 
его другом; но очень скоро он замечал, что та задушев
ная беседа, которой предаются люди даже самые счаст
ливые и которая, словно сон, дает отдохновение, совер
шенно неведома девушке. Ей несвойственно было даже 
то сочувствие, какое имела Мари, у которой, какой бы 
сумасбродкой она ни была, исчезала улыбка с розо
вых губок, когда на Эдуара находила грусть. Раз два
дцать уже он брал ее руки в свои и с тем блаженст
вом, которое испытывает всякий мужчина, когда го
ворит о своей жизни, пусть безразличной для других 
и однообразной для него самого, он рассказывал Эрми- 
нии о своей юности, ища в ее любви продолжение 
любви материнской. Но никогда ни слова утешения 
не слетало с уст девушки, ее сердце, пылкое и откры
тое страстям, казалось наглухо закрытым для простых 
чувств.

Эдуар, пойдя на эту новую и необычную для него лю
бовную связь, хотел привнести в нее как можно больше 
поэзии; однако он вынужден был признаться себе, что 
дело это неосуществимое и что он будет счастлив, если 
его роману с Эрминией придет конец. Итак, случилось 
то, что должно было случиться: не найдя в этой женщи
не ничего истинного, кроме страсти, он стал презирать ее 
и думал теперь только о том, как бы разорвать связь, 
длившуюся от силы два месяца.

В канун четверга на третьей неделе великого поста 
Эдуар, как и во все предыдущие дни, установил доску 
между двумя окнами, прошел по ней, убрал, потом вновь 
установил, прошел и снова убрал — и все это с видом 
покорности судьбе.

— Завтра вы будете свободны,— сказала ему Эрми- 
нмя.— В Опере последний бал, я хочу на него пойти. Я 
ведь увижу вас там, не правда ли?

Эдуар так долго не ходил на балы, что, словно ребе
нок, обрадовался дарованному ему позволению и на сле
дующий день поехал в Оперу.

Первым к нему подошел Эдмон.
— Ну что,— спросил Эдуар,— ничего нового? Нашел 

квартиру?,

377



— Нет.
— А женщину?
— Тоже нет.
— А та, что только что держала тебя под руку?j
— Это Мари.
— По-прежнему непреклонна?
— По-прежнему.
— Тем лучше для тебя, с женщинами ведь не все вы

глядит в розовом цвете.

— У тебя сердечные огорчения?
—  Нет, но, признаюсь тебе, я весьма озабочен.,

—  Расскажи.

—-Ты проболтаешься.

— Да нет же, расскажи.

И Эдуар, уже давно испытывавший потребность по
ведать кому-нибудь о своих приключениях и злополучи- 
ях, принялся рассказывать Эдмону, пообещавшему все 
держать в секрете, о том, как познакомился с Эрминией, 
какие получил от нее письма, о еженощных свиданиях, о 
странностях ее натуры и, наконец, выложил все причи
ны, побуждающие его разорвать связь. Эдмон слушал 
очень внимательно. Когда Эдуар закончил, он ска
зал:

—  Тебе остается только одно.
— Что же?

— Уехать.

— Я думал об этом. Кстати...

— Что?

— Если хочешь, я уеду и квартиру оставлю теое.
— Я хотел просить тебя об этом. А когда?
— Завтра же. Преимущество серьезных решений в 

том, что они осуществляются без промедлений. Мне все
гда хотелось съездить посмотреть пирамиды. Вот я и 
воспользуюсь случаем.

«Я счастливейший из людей!» — подумал Эдмон.
— Ну, уговорились,— продолжал Эдуар.— Мебель 

я оставлю тебе, пользуйся до моего возвращения.
— Превосходно!

— Но никому ни слова!

— Будь спокоен.

— Завтра в полдень у меня,

— Я буду, прощав
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Эдуар постучался в ложу номер двадцать, где нахо
дилась Эрминия. А Эдмон в эту минуту весь искрился 
радостью оттого, что завладеет вожделенной квартирой.

Кто-то в домино взял его за руку. Он узнал Мари.
— Эдуар здесь? — спросила она.
—  Здесь.
— Двадцатая ложа, не так ли? Я только что видела 

его там с женщиной,
— Может быть.
— Вы ее знаете?
— Нет.
— Назовите мне только ее имя.
■— Я его не знаю.
— Вы лжете.
— Все, что я могу вам сказать, это то, что я пересе

ляюсь в его квартиру. Если вы соблаговолите пожало
вать туда...

■— А куда девается он?
— Он уезжает.
— Почему?
— Ах, не спрашивайте! — ответил Эдмон топом чело

века, наполовину посвященного в тайну и делающего 
вид, что намерен ее хранить.

— Мой Эдмондик,— ласково защебетала Мари,— ну 
скажите мне почему.

— Вы слишком болтливы.
— Ну я прошу вас! Я стану вас ичень люошь.
— В самом деле? И вы никому не выдадите эту 

тайну?

— Никому, вот увидите.
И Эдмон принялся слово в слово пересказывать М а

ри то, что сообщил ему Эдуар.

— Вот так история! — воскликнула Мари.
— Но обо всем этом молчок!
— Можете на меня положиться. Простите, я увидела 

знакомого.

Под предлогом, что ей нужно с кем-то поговорить, 
Мари оставила Эдмона, потом покинула бальную залу и 
стала наблюдать в окошечко за тем, что делается в ложе 
номер двадцать. Эдуар был еще там, но через несколько 
минут он вышел. Когда его уже не было в Опере, Мари 
приблизилась к окошку ложи и, приподнявшись на нос
ки и взявшись руками за проем, сказала!

— Доска по-прежнему крепка?
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Эрминия резко обернулась, словно ее ужалила змея, 
но Мари, безумно хохоча, уже скрылась.

Эрминия немедленно уехала с бала.

А тем временем Эдуар вернулся к сеое и улегся спать, 
чтобы назавтра встать пораньше и заняться приготовле
ниями к отъезду. Поутру он вышел из дому, сбегал взять 
место в почтовой карете до Марселя, отдал паспорт на 
визу, сходил за деньгами к нотариусу и в половине две
надцатого возвратился домой.

В полдень к нему явился Эдмон.
— Так ты едешь?
— Как видишь! — ответил Эдуар, показав на частич

но уложенные вещи.
— Я, стало быть, могу распорядиться, чтобы сюда 

везли мои?
— Конечно, можешь.
— Я пробуду с тобой до шести и провожу тебя.
— Ну и прекрасно.
Эдмон, сияя от счастья, принялся осматривать свою 

новую квартиру.
— Ах, так вот эта здоровенная доска!— воскликнул 

он, войдя в умывальную комнату.
— Да.
— A-а, понимаю, ты клал ее иа оба подоконника и 

шел по ней. Смотри-ка, счастливый малый! Ты отправ
лялся в дом напротив в полночь?

— Да.
— Подавал сигнал?
— Нет, я открывал свое окно, она открывала свое-— 

и я шел.
— А если бы тебя кто-нибудь увидел?
— Ни у меня, ни у нее в окне не было света, к тому 

же комната, где она меня принимала, отдалена от ос
тальных покоев, а ее тетка живет в другой части 
дома.

Когда все вещи были уложены, оба приятеля вышли 
из дому.

— Я уезжаю,— сказал Эдуар консьержу.— Пока я 
буду отсутствовать, в моей квартире поживет этот гос
подин. Я вернусь через четыре месяца. Кстати, заплаче
но за шесть.
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— Хорошо, месье. Вам только что пришло письмо.
— Дайте.
Эдуар узнал почерк Эрминии.
— Она велит мне не манкировать сегодня вечером,— 

сказал он Эдмону, пробежав глазами письмо.-— Вечером 
я буду в двадцати лье от Парижа!

В шесть часов Эдуар уехал.
В полночь Эдмон, устроившись на новом месте, про 

шел в умывальную и раскрыл окно. Тотчас же раствори
лось и окно Эрминии. Стоял туман, и противоположной 
стеиы не было видно. Взяв доску, Эдмон стал проталки
вать ее вперед и вскоре почувствовал, что кто-то взял 
противоположный конец.

«Что за женщина! — думал Эдмон.— Черт меня по
бери, если на этот раз я не заставлю себя обожать».

Он двинулся по доске, и сердце у пего учащенно заби
лось. Через минуту он ощутил, что чья-то рука останови
ла его, и услыхал обращенный к нему голос:

— Вы помните, что я сказала вам в первый раз, ког
да вас увидела?

— Что же?
— Что, если вы когда-нибудь расскажете обо мне, я 

вас убыо! Я держу слово!
В тот же миг молодая женщина оттолкнула доску, 

и та, с шумом упав, заглушила последний ырик Эд
мона.

& * *

Эдуар возвратился, как и обещал, через четыре ме
сяца.

Очутившись на своей улице, он увидел, что дом Эр- 
ми пи и сносят. Он спросил, дома ли Эдмон, и в ответ кон
сьерж поведал ему, что на следующий же день после ею 
отъезда во дворе был найден труп его друга и доска: 
упав, она размозжила ему голову.

— Так и не дознались, что он собирался делать с 
этой доской,— добавил консьерж.

Эдуар все понял и остолбенел.
— А почему сносят соседний дом? — наконец проги- 

ворил он.

— Мадемуазель Эрминия, когда уезжала в Италию, 
гри месяца назад, продала его, а новый владелец взял 
да и перепродал, чтобы на этом месте могли проложить 
улицу.
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Эдуар словно лишился рассудка. Он поднялся к се
бе, нашел все на прежних местах, увидел окно напро
тив, которое пока еще оставалось нетронутым, потом 
вновь оделся, вышел из дому и, поспешив к Мари, за
стал там все тех же, кто был у нее шесть месяцев на
зад, когда мы начинали эту историю. Только вместо 
ландскнехта теперь играли в двадцать одно

Это была единственная перемена в жизни его давней 
подруги.
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e)

1

В начале марта 1841 года я путешествовал па 
Корсике.

Нет ничего прекраснее и удобнее, чем путешествовать 
по Корсике: вы садитесь на судно в Тулоне и через два» 
дцать часов вы — в Айяччо или через двадцать четы
р е — в Бастиа.

Там вы покупаете или нанимаете лошадь. С ночле
гов и того проще: путешественник приезжает в дерев
ню, проезжает вдоль всей главной улицы, выбирает под
ходящий дом и стучит в дверь. Через минуту на пороге 
появляется хозяин или хозяйка, приглашает путешест
венника войти, предлагает разделить с ним его ужин, 
целиком распоряжаться его кроватью, если другой там 
нет. На следующий день он провожает гостя до самой 
двери и благодарит за оказанное ему предпочтение.

О каком-либо вознаграждении не может быть и ре
чи: хозяин выглядит оскорбленным при одном упомина
нии об этом. Если в доме прислуживает молодая девуш-
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каг ей можно предложить какой-нибудь шейный платок, 
с помощью которого она соорудит себе живописную при
ческу, когда пойдет на праздник Кальви или Корта. 
Если прислуга — мужчина, он с радостью примет кин
жал или нож, которым он при встрече сможет убить сво
его врага.

Но при этом следует заранее осведомиться, не при
ходятся ли слуги, а это иногда случается, родственника
ми хозяину. Они ему помогают вести хозяйство, за что 
получают пищу, жилье и один или два пиастра в месяц.

И не верьте, что хозяева, которым прислуживают их 
внучатые племянники или кузены в седьмом колене, 
будут из-за этого хуже обслужены. Нет, ничего подобно
го. Корсика — это французский департамент, но Корси
ке еще очень далеко до того, чтобы стать Францией.

О воровстве не слышно разговоров, разбойников хва
тает, да, это так, но не следует путать одних с другими.

Смело отправляясь в Айяччо, в Бастиа с кошельком, 
набитым золотом, привязанным к ленчику 1 вашего сед
ла, вы пересечете весь остров без тени беспокойства; но 
лучше не рискуйте проехать из Окканы в Левако, если у 
вас есть враг, который объявил вам вендетту, в этом 
случае я бы не поручился за вас уже на расстоянии 
двух лье.

Я был на Корсике, как уже говорил, в начале марта.
Я прибыл туда с острова Эльба, сошел на берег в Ба

стиа и купил лошадь.
Я посетил Корт и Айяччо и теперь осматривал окрест

ности Сартена.
В тот день я ехал из Сартена в Суллакаро.
Расстояние было небольшим, возможно, десять лье, 

из-за поворотов и главного отрога горного хребта, кото
рый формирует позвоночник всего острова и который 
предстояло пересечь, поэтому я взял проводника, боясь 
заблудиться в этих дебрях.

К пяти часам мы добрались до вершины холма, ко
торый возвышается над Олмето и Суллакаро.

Там мы остановились ненадолго.
— Где Ваша Милость желает остановиться.— спро

сил проводник.

1 Ленчик — деревянный остов седла. (Здесь и далее примеч. 
переводника.)
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Я посмотрел на селение, улицы которого хорошо про
сматривались, и оно показалось мне почти пустынным: 
лишь какие-то женщины изредка появлялись на улицах, 
но они быстро проходили, озираясь вокруг.

В силу установившихся правил гостеприимства, о 
которых упоминал, я мог выбирать из ста или ста двад
цати домов, составляющих селение, я поискал глазами 
жилище, в котором мне было бы уютно, и остановился 
на квадратном доме, построенном в виде крепости с 
машикулями 1 над окнами и дверью.

Й впервые видел подобные домашние укрепления, но 
нужно сказать, что окрестности Сартена — местность, 
где царят законы вендетты.

— Вот и хорошо,— сказал мне проводник, посмот
рев в направлении моей руки,— мы отправимся к мадам 
Савилья де Франчи. Ваша Милость, ей-богу же, сдела
ла неплохой выбор, видно, что вы человек опытный.

Не забудем отметить, что в этом 86-м департамен
те Франции постоянно разговаривали на итальянском 
Языке.

— Но,— спросил я,— не будет ли это неприличным, 
что я хочу попросить пристанища у женщины? Если я 
правильно понял, этот дом принадлежит женщине.

— Конечно,— ответил он удивленно,— но что непри
личного в этом находит Ваша Милость?

— Если эта женщина молода,— ответил я, движи
мый чувством приличия или, может быть, самолюбием 
парижанина,— то, если я переночую в ее доме, ведь это 
может ее скомпрометировать?

— Ее скомпрометировать? — повторил проводник, 
явно пытаясь понять смысл этого слова, которое я пере
делал на итальянский манер, с тем банальным апломбом, 
который присущ нам, французам, когда случается гово
рить на иностранном языке.

— Ну конечно! — продолжил я, начиная терять тер
пение.— Эта дама вдова, да?

— Да, Ваше Превосходительство.
— Ну и что, она примет у себя молодого мужчину?
В 1841 году мне было тридцать шесть с половиной

лот, и я еще называл себя молодым человеком.
— Примет ли она молодого человека? — повторил 

проводник.— А какая ей, собственно, разница, молодой 
вы или старый?,

1 Ма шикули  -  навесные бойницы.

387



Я* понял, что ничего не добьюсь» если буду расспра
шивать подобным образом.

— Сколько лет мадам Савилья? — спросил я.
— Сорок или около того.
— А! — откликнулся я скорее на свои собственные 

размышления.— Ну и замечательно. У нее, конечно, 
есть дети?

— Два сына, двое бравых молодых парней.
— Я их увижу?
— Вы увидите одного, того, который живет с ней.
— А другой?
— Другой живет в Париже.
— А сколько им лет?
— Двадцать один год.
— Обоим?
— Да, они братья-близнецы.
— А чем они занимаются?
— Тот, что в Париже, будет адвокатом.
— А другой?

— Другой будет корсиканцем.
— Ну-ну,— сказал я, находя ответ достаточно харак

терным, хотя он и был произнесен вполне естественным 
тоном,— ну хорошо, давайте отправимся в дом мадам 
Савилья де Франчи.

И мы отправились в дорогу.

Десять минут спустя мы вошли в селение.
В это время я заметил одну вещь, которую я не мог 

увидеть с вершины горы. Каждый дом был укреплен, как 
дом мадам Савилья, только без машикулей — бедность 
их владельцев, конечно, не позволяла им иметь такие ро
скошные укрепления, просто-напросто внутренние части 
окон были обшиты брусьями, чтобы пули не прошли че
рез отверстия. В других домах окна были укреплены 
красным кирпичом.

Я спросил своего проводника, как называются $ти 
бойницы, он ответил, что это амбразура для ЛУЧНИКА, 
и из его ответа я понял, что вендетта на Корсике суще
ствовала еще до изобретения огнестрельного орукия.

По мере того как мы продвигались по улицам, селе
ние приобретало все более пустынный и унылый вид.

Большинство домов, казалось, пережили осаду и бы
ли изрешечены пулями.

Иногда сквозь эти бойницы мы видели искрящиеся 
любопытные глаза, которые смртрели, как мы проходили
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мимо, но различить мужской это был глаз или женский 
было невозможно.

Мы подошли к дому, на который я указал проводни
ку. Он был действительно самым заметным в селении.

■ Единственно, что меня поразило, это то, что на окнах 
не было ни брусьев, ни кирпичей, ни амбразур, лишь 
простые стеклянные плитки, которые на ночь прикрыва
лись деревянными ставнями.

Правда, эти ставни хранили следы, в которых внима
тельный взгляд наблюдателя безошибочно узнавал пу
левые отверстия. Но эти отверстия были старыми и по
явились здесь с десяток лет тому назад.

Едва мой проводник постучал, как дверь открылась, 
не робко и осторожно приоткрылась, а открылась на- 
стеж, и появился лакей...

Я не прав, говоря «лакей», я должен был бы сказать 
«мужчина».

Лакея делает лакеем ливрея, а этот индивидуум был 
одет в обычную вельветовую куртку, короткие брюки из 
той же ткани и кожаные гетры. Брюки на талии были 
перетянуты поясом из пестрой шелковой ткани, из-за ко
торого торчала рукоятка испанского ножа.

— Друг мой,— сказал я,— не будет ли нескромным 
то, что иностранец, который никого не знает в Суллака- 
ро, пришел просить пристанища у вашей хозяйки?

— Конечно, нет, Ваша Милость,— ответил он,— этот 
иностранец оказывает честь дому, выбрав его. Мария,— 
продолжил он, повернувшись в сторону служанки, кото
рая показалась за ним,— предупредите мадам Савилья, 
что это французский путешественник, который просит 
его приютить.

Тем временем он спустился по крутой лестнице из 
восьми ступенек, которая вела к входной лестнице, и 
взял повод моей лошади.

Я быстро спешился.
— Пусть Ваша Милость ни о чем не оеспокоится,— 

сказал он,— весь ваш багаж отнесут в вашу комнату.
Я воспользовался этим милым приглашением к ниче

гонеделанию, одним из самых приятных для путешест
венника.

И

Я довольно легко взобрался по упомянутой лестнице 
и сделал несколько шагов внутрь помещения.
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На повороте коридора я очутился лицом к лицу с 
высокой женщиной, одетой в черное.

Я понял, что эта женщина тридцати восьми — сорока 
лет, сохранившая красоту, была хозяйкой дома, и я ос
тановился перед ней.

— Мадам,— сказал я ей, раскланявшись,— вы, на
верное, считаете меня совершенно бестактным, но меня 
оправдывают местные обычаи и приглашение вашего 
слуги.

— Вы — желанный гость для матери,— ответила мне 
мадам де Франчи,— и разумеется, будете желанным го
стем для сына. С этого момента, месье, дом в вашем рас
поряжении, пользуйтесь им как своим собственным.

— Я прошу о приюте лишь на одну ночь, мадам. З а 
втра утром на рассвете я уйду.

— Вы вольны поступать, как вам будет удобно, ме
сье. Однако, я надеюсь, что вы измените свои планы, и 
мы будем иметь честь принимать вас гораздо дольше.

Я снова раскланялся.

— Мария,— продолжила мадам де Франчи,— прово
дите месье в комнату Луи. Сразу же разожгите огонь и 
принесите горячей воды. Извините,— сказала она, пово
рачиваясь в мою сторону, в то время, как служанка со
биралась выполнять ее указания,— я знаю, что первое, 
в чем нуждается усталый путешественник — это вода и 
огонь. Идите за этой девушкой, месье. Если вам что-ли
бо потребуется, спросите у нее. Мы ужинаем через час, 
и мой сын, который к тому времени вернется, будет рад 
пригласить вас ужинать.

— Вы извините мой костюм путешественника, ма
дам?

— Да, месье,— ответила она, улыбаясь,— но при ус
ловии, что вы, в свою очередь, извините нас за простоту 
приема.

Служанка пошла наверх.
Я раскланялся в последний раз и последовал за ней.
Комната находилась на втором этаже и выходила во 

двор, с окнами на чудесный сад, весь засаженный мир- 
том и олеандром, его пересекал извилистый очарователь
ный ручеек, который впадал в Таваро.

В глубине обзор был ограничен своеобразной изго
родью из деревьев, так близко стоящих друг к другу, 
что это можно было назвать забором. Как и во всех ко* 
мнатах в итальянских домах, стены были побелены из
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вестью и украшены фресками с изображенными на них 
пейзажами.

Я сразу же понял, что мне отвели эту комнату, при
надлежащую отсутствующему сыну, как самую удобную 
в доме.

И мне пришла мысль, пока Мария разжигала камин 
и готовила мне воду, произвести опись моей комнаты и 
по ее меблировке составить представление о том, кто в 
ней жил.

Я сразу же стал реализовывать свой проект, враща
ясь на левой пятке и поворачиваясь вокруг самого себя, 
что позволило мне рассмотреть одну за другой различ
ные вещи, которые меня окружали.

Меблировка была вполне современной, что в этой 
части острова, куда еще не дошла цивилизация, было 
признаком довольно редкой роскоши. Она состояла из 
железной кровати с тремя матрасами и одной подуш
кой; дивана, четырех кресел и шести стульев, двойного 
книжного шкафа и письменного стола — все из красного 
дерева и явно куплено в лучшей мастерской красноде
ревщика в Айяччо. ,

Диван, кресла и стулья были обтянуты цветастым 
ситцем, шторы из той же самой ткани висели на двух ок
нах, этим же была покрыта кровать.

Я был в самом разгаре составления моей описи, ког
да Мария вышла, что позволило мне более тщательно 
довести до конца мое исследование.

Я открыл книжный шкаф и обнаружил собрание всех 
наших великих поэтов: Корнеля, Расина, Мольера, Л а 
фонтена, Ронсара, Виктора Гюго и Ламартина.

Наших моралистов: Монтеня, Паскаля, Лабруйера.
Наших историков: Мезерея, Шатобриана, Огюста 

Тьерри.

Наших ученых: Кювье, Бодана, Эли де Бомонта.
И, наконец, несколько томов с романами, сре^и кото

рых я с некоторой гордостью отметил мои «Йутевые 
впечатления».

Ключи были в ящиках письменного стола, я открыл 
один из них.

Там я нашел фрагменты из истории Корсики — рабо
ты о том, что можно сделать, чтобы уничтожить вендет
ту; несколько французских стихов, итальянских соне
тов — все в рукописях. Этого было более, чем требова
лось, у меня было чувство, что нет необходимости про
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должать мои изыскания, чтобы составить мнение о гос
подине Луи де Франчи.

Это, должно быть, молодой человек добрый, прилеж
ный, сторонник французских преобразований. Я понял, 
что он уехал в Париж с намерением получить профес
сию адвоката.

Вступая на путь этой карьеры, он, конечно, думал о 
будущем всего человечества. Я размышлял об этом, 
одеваясь.

Моя одежда, как я и говорил мадам де Франчи, хо
тя и не была лишена некоторой изысканности, все же 
нуждалась в некотором снисхождении.

Она состояла из черного велюрового пиджака, с не- 
зашитыми швами на рукавах, чтобы можно было остыть 
в жаркое время суток, и через эти своего рода дыры ö 
рукавах была выпущена шелковая полосатая рубщика} 
из брюк, заправленных от колена в испанские гетры, 
расшитые по бокам цветным шелком; и из фетровой 
шляпы, которой можно было придать любую форму, 
в частности — сомбреро.

Я заканчивал надевать свой костюм, который я реко
мендую путешественникам, как наиболее удобный из 
всего, что мне известно, когда дверь открылась и тот же 
самый человек, который впустил меня, появился на по- 
роге.

Он пришел, чтобы объявить мне, что его молодой хо
зяин, господин Люсьен де Франчи только что прибыл и 
просит меня оказать ему честь, конечно, если я смогу 
принять его, засвидетельствовать мне свое почтение.

Минуту спустя я услышал шум быстрых шагов и я 
сразу же оказался лицом к лицу с моим хозяином.

ill
Это был, как и говорил мой проводник, молодой че

ловек двадцати-двадцати одного года, с черными глаза
ми и волосами, с загорелым лицом, высокий, прекрас- 
но сложенный.

Спеша засвидетельствовать мне свое почтение, он 
поднялся не переодеваясь. На нем был костюм для вер
ховой езды, который состоял из сюртука зеленого дра
па с опоясывающей его сумкой для патронов, которая 
придавала юноше воинственность, и брюк из серого дра«
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па, обшитых изнутри юфтью *. Сапоги со шпорами и фу
ражка в стиле тех, что носят охотники в Африке, допол
няли его.костюм.

По обе стороны его патронной сумки висели дорож
ная фляга и пистолет.

Кроме того, он держал в руке английский карабин.
Несмотря на молодость моего хозяина, верхняя губа 

которого едва прикрывалась небольшими усиками, во 
всем его облике была независимость и решительность, 
которые меня поразили.

Передо мной был человек, воспитанный для настоя
щей борьбы, привыкший жить в опасности и не бояться 
ее, но и не пренебрегать ею; серьезный, потому что дер
жался особняком, спокойный, потому что ощущал св<5ю 
силу.

Ему было достаточно одного взгляда, чтобы увидеть 
мои вещи, оружие, одежду, которую я только что енял 
и ту, что одел.

Его взгляд был стремительным и уверенным, взгляд, 
от которого зависела жизнь человека.

— Извините меня, если я вам помешал, месье,^-ока
зал он мне,— но я сделал »то с добрыми намеренийми, 
чтобы узнать, не испытываете ли вы в чем-либо йедо- 
стйтка. Я всегда с определенным беспокойством встре
чаю прибывающих к нам с континента: мы ведь ещЬ та
кие дикие здесь на Корсике, что просто дрожим от Стра
ха, особенно, при встрече с французами. Это устарелое 
гостеприимство, роторов вы вскоре ощутрте, пожалуй, 
единственная традиция, которая нам останется от на
ших отцов.

— Вы опоздали е вашими рпаоениями, месье,— отве
тил я,— трудно вообразить себе что-либо лучшее после 
всех тех забот о путешественнике, которые оказала мне 
мадам де Франчи, впрочем,— продолжил я, осмотрев
шись, в свою очередь, в комнате,— уж конечно, не здесь 
я мог бы жаловаться на эту пресловутую дикость, о ко
торой вы меня предупреждали, вряд ли чистосердечно, 
й если бы я не видел из окон этой комнаты прекрасный 
пейзаж, я мог бы подумать, что нахожусь в квартире на 
улице д’Антен.

— Да,— ответил молодой человек,— »то было мани
ей моего бедного брата Луи; ему нравилось жить на

1 Юфть — дубленая кожа из шкур крупного рогатого скота, 
свиней, лошадей. Характеризуется значительной толщиной и водо- 
стойкостью.
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французский манер, но я сомневаюсь, что после Парижу 
это жалкое подобие цивилизации, которое он здесь ос
тавил, его удовлетворит так, как удовлетворяло до его 
отъезда.

— А ваш брат, месье, он давно покинул Корсику? — 
спросил я своего молодого собеседника.

— Десять месяцев назад, месье.
— Вы думаете он скоро приедет?
— О, не раньше чем через три или четыре года.
—  Это слишком долгая разлука для двух братьев, 

которые, без сомнения, никогда раньше не расставались!
— Да, и тем более для тех, кто так любит друг дру

га, как мы.
— Он, конечно, приедет с вами повидаться до окон

чания учебы?
— Вероятно: по крайней мере он нам это обещал.
—  Во всяком случае, ничего не мешает вам сейчас 

нанести ему визит?
— Нет... я не выезжаю с Корсики.
В интонации, с которой он произнес эту фразу, была 

такая любовь к своей родине, что остальному миру ос
тавалось лишь чувство презрения.

Я улыбнулся.
—  Вам это кажется странным,— заметил он, в свою 

очередь, улыбаясь,— что я не хочу покидать столь през
ренную страну, как наша. А что же вы хотите! Я своего 
рода творение этого острова, как каменный дуб, как оле
андр; мне необходима атмосфера, пропитанная запаха* 
ни моря и горного воздуха Мне необходимы стреми
тельные потоки, которые нужно пересекать, скалы, кото
рые нужно преодолевать, леса, которые нужно исследо
вать; мне необходимо пространство, необходима свобо* 
да, если бы меня перевезли в город, мне кажется, я бы 
умер там.

— Но неужели возможно столь разительное духов
ное различие между вами и вашим братом?

— И это при таком физическом сходстве, добавили 
бы вы, если бы видели его.

— Вы очень похожи?
— До такой степени, что когда мы Оыли детьми, мои 

отец и мать были вынуждены помечать нам одежду, что
бы Отличить одного от другого.

-г- А когда выросли? — спросил я,
— Когда мы выросли, наши привычки привели нас к 

отличию цвета кожи на лице, вот и все. Прибывая вза*
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перти, склоненный над книгами и своими чертежами, мой 
брат стал очень бледньш, в то время как я, наоборот, 
был всегда на воздухе, ходил по горам и равнинам, и по
этому загорел.

— Я надеюсь,— сказал я ему,— что вы мне позволи
те убедиться в этой разнице, поручив что-либо передать 
господину Луи де Франчи.

— О, конечно, с большим удовольствием, если вы хо
тите оказать мне любезность. Но, извините, я заметил, что 
вы уже намного опередили меня и переоделись, а через 
четверть часа уже будет ужин.

— И это из-за меня вам придется менять костюм?
— Если бы это было так, вам бы пришлось упрекать 

только самого себя; так как это вы подали мне пример, 
по, во всяком случае, поскольку я сейчас в костюме для 
верховой езды, мне необходимо переодеться в костюм 
горца. У меня есть дела после ужина и мои сапоги со 
шпорами будут мне очень мешать.

— Вы уйдете после ужина? — спросил я.
— Да,— ответил он,— свидание...
Я улыбнулся.

— О! Не в том смысле, что вы подумали, это деловое 
свидание.

— Вы считаете меня слишком самонадеянным, что
бы думать, что у меня есть право на ваше доверие?

— Почему бы и нет? Нужно жить так, чтобы можно 
было громко и откровенно говорить о том, что делаешь« 
У меня никогда не было любовницы и никогда не будет, 
Если мой брат женится и у него будут дети, то, вероят
но, я никогда не женюсь, и, напротив, если у него вооб
ще не будет жены, то придется женой обзавестись мне: 
это надо будет сделать для того, чтобы не прекратился 
наш род. Я вам уже говорил,— добавил он, смеясь,— что 
и настоящий дикарь, и я родился на сто лет позже, чем 
следовало. Но я продолжаю трещать как сорока, а к 
ужину я не успеваю быть готовым.

— Но мы можем и дальше разговаривать,— заметил 
я,— ведь ваша комната находится напротив этой? Ос
тавьте дверь открытой, и мы будем разговаривать.

— Мы сделаем лучше: заходите ко мне, и пока я буду 
переодеваться в своей умывальной комнате... мне пока
залось, что вы любите оружие, вот и посмотрите мою 
коллекцию, там есть несколько по-настоящему ценных 
вещей, даже исторических
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IV

Это предложение вполне отвечало моему желанию 
сравнить комнаты двух братьев, и я его принял. Я пос
пешил последовать за своим хозяином, который, открыв 
дверь в свои покои, прошел впереди меня, чтобы пока
зать дорогу.

Мне показалось, что я вошел в настоящий арсенал.
Вся мебель была сделана в пятнадцатом-шестнад- 

цатом веках: резная кровать под балдахином, который 
поддерживали внушительные витые колонны, была за
драпирована зеленой шелковой тканью, украшенной зо
лотыми цветами, занавеси на окнах были из той же ма
терии; стены были покрыты испанской кожей и везде, 
где только можно, были военные трофеи, старинные и 
современные.

Трудно было ошибиться в привязанностях того, кто 
жил в этой комнате: они были настолько воинственными, 
насколько мирными были привязанности его брата.

— Обратите внимание,— сказал он мне, проходя в 
умывальную комнату,— вы сейчас находитесь в трех сто
летиях: смотрите! А я сейчас переоденусь в костюм гор
ца, ведь я говорил вам, что сразу после ужина мне нужно 
будет уйти.

— А где среди этих мечей те аркебузы и кинжалы, 
то знаменитое оружие, о котором вы говорили?

— Их там три: начнем по порядку. Поищите у из
головья моей кровати кинжал, висящий отдельно, с боль
шой чашкой эфеса, головка которого образует печать,

— Я нашел его. И что?
— Это кинжал Сампьетро.
— Знаменитый Сампьетро, который убил Ванину?
— Не убил, а казнил!
— Мне кажется, это одно и то же.
— Во всем мире, может быть, да, но не на Корсике.
— А этот кинжал подлинный?
— Посмотрите, на нем есть герб Сампьетро, только 

там еще нет французской лилии, вы, наверное, знаете, 
что Сампьетро разрешили изображать этот цветок на 
своем гербе только после осады Перпиньяна.

— Нет, я не знал этих особенностей. И как этот кин
жал стал вашей собственностью?

— О! Он в нашей семье уже триста лет. Его отдал 
Наполеону де Франчи сам Сампьетро.

— А вы знаете при каких обстоятельствах?
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— Да. Сампьетро и мой предок попали в засаду гену
эзцев и защищались, как львы. У Сампьетро упал с голо
вы шлем, и генуэзский всадник уже хотел ударить его 
своей дубинкой, когда мой предок вонзил ему свой кин
жал1 в самое уязвимое место. Всадник, почувствовав, что 
он ранен, пришпорил лошадь и скрылся, унося с собой 
кинжал Наполеона, который так глубоко вошел в рану, 
что он сам не мог его вытащить. И так как мой преДок, 
по-видимому, дорожил этим кинжалом и сожалел, что 
потерял его, Сампьетро отдал ему свой. Наполеон (три 
этом ничего не потерял, так как этот кинжал испанской 
выделки, как вы видите, и он пронзает две сложенные 
вместе пятифранковые монеты.

*— Можно мне попытаться это сделать?
— Конечно.
Я положил две монеты по пять франков на паркет и 

схилой резко ударил по ним.
Люсьен меня не обманул.
Когда я поднял кинжал, обе монеты остались на его 

острие, проткнутые насквозь.
’ — Ну, ну,— сказал я,— это действительно кинжал 

Сампьетро. Единственное, что меня удивляет, это то, 4то, 
имея подобное оружие, он воспользовался какой-то ве
ревкой, чтобы убить свою жену.

г — У него не было больше такого оружия,— сказал 
мне Люсьен,— потому что он отдал его моему предку.

— Действительно.

— Сампьетро было более шестидесяти лет, когда он 
срочно вернулся из Константинополя в Экс, чтобы пре
подать миру важный урок того, что женщинам не следу
ет вмешиваться в государственные дела.

Я'склонился в знак согласия и повесил кинжал на 
место.

— Д теперь,— сказал я Люсьену, который все еще 
одевался,-^ когда кинжал Сампьетро находится на сво
ем гвозде, перейдем к следующему экспонату.

— Вы видите два портрета, которые висят рядом друг 
с другом?

— Да, Паоли и Наполеон.
—- Так, хорошо, а рядом с портретом Паоли — шпага.
— Совершенно верно.
•— 0то его шпага.
— Шпага Паоли! Такая же подлинная, как кинжал 

Сампьетро?
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— По крайней мере, как и он, она попала к -моим 
предкам, но к женщине, а не к мужчине,

— К женщине из вашего рода?
— Да. Вы, наверное, слышали об этой женщине, ко

торая во время войны за независимость приехала к баш
не Суллакаро в сопровождении молодого человека.

— Нет, расскажите мне эту историю.
— О, она короткая.
— Тем более.
—- У нас уже нет времени разговаривать,
—- Я слушаю.
— Ну, хорошо. Эта женщина и тот молодой человек 

приехали к башне Суллакаро, желая поговорить с Пао- 
ли. Но так как Паоли был занят и что-то писал, им не 
разрешили войти, и двое часовых их пытались остано
вить. Тем временем Паоли, который услышал шум, от
крыл дверь и спросил, что случилось.

— «Это я,— сказала женщина,— я хочу с тобой 
поговорить.

— И что ты мне пришла сказать?
— Я пришла тебе сказать, что у меня было два сына. 

Я узнала вчера, что первый был убит, защищая свою ро
дину, и я проделала двадцать лье, чтобы привезти тебе 
второго».

— То, что вы рассказываете, похоже на сцену из жи
зни Спарты.

— Да, очень похоже.
— И какой была эта женщина?
— Она была моим предком. Паоли вытащил свою 

шпагу и отдал ей.
— Я вполне одобряю такую манеру просить проще

ние у женщины.
— Она была достойна и того, и другого, не правда ли?
— А теперь эта сабля?
— Именно она была у Бонапарта во время сражения 

при Пирамидах в Египте.
— И, без сомнения, она попала в вашу семью таким 

же образом, как кинжал и шпага?
— Точно. После сражения Бонапарт отдал приказ 

моему деду, офицеру гвардии, атаковать вместе с полсот
ней человек горстку мамелюков, которые все еще держа
лись вокруг раненого предводителя. Мой дед повиновал
ся: разбил мамелюков и привел их главаря Первому кон
сулу. Но, когда он хотел вложить в ножны саблю, кли
нок ее оказался настолько изрублен дамасскими саблями
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мамелюков, что уже не входил в ножны. Мой дед дале
ко отшвырнул саблю и ножны, так как они стали ненуж
ными. Это видел Бонапарт и отдал ему свою.

— Но,— сказал я.— На вашем месте я скорее пред
почел бы иметь саблю моего деда, всю изрубленную, ка
кой она была, чем саблю генерала аншефа, совершенно 
целую и невредимую, какой она сохранилась.

— Посмотрите напротив и вы ее там обнаружите. 
Первый консул ее подобрал, приказал сделать инкрус
тацию из бриллиантов на эфесе и переслал ее моей 
семье с надписью, которую вы можете прочитать на 
клинке.

Действительно, между двух окон, наполовину выдви
нутый из ножен, куда он не мог больше войти, висел 
клинок, изрубленный и искривленный, с такой простой 
надписью:

«Сражение при Пирамидах 21 июля 1798».
В этот момент тот же слуга, который меня встречал 

и приходил объявить мне, что прибыл его молодой хозя
ин, вновь появился на пороге.

— Ваша Милость,— сказал он, обращаясь к Люсье
ну,— мадам де Франчи сообщает вам, что ужин подай.

— Очень хорошо, Гриффо,— ответил молодой чело
век,— скажите моей матери, что мы спускаемся.

Тут он вышел из кабинета, одетый, как он и говорил, 
в костюм горца, который состоял из мягкого велюрового 
пиджака, коротких брюк и гетр. От его прежнего кос
тюма остался только патронташ, который опоясывал его 
талию.

Он застал меня за рассматриванием двух карабинов, 
висящих один напротив другого, на каждом из них была 
дата, выгравированная на рукоятках:

«21 сентября 1819, одиннадцать утра».
— А эти карабины,— спросил я,— они тоже имеют 

историческую ценность?
— Да,— сказал он,— по крайней мере для нас. Один 

из них принадлежал моему отцу
Он остановился.
— А другой? — спросил я.
— А другой,— сказал он, улыбаясь,— другой принад

лежал моей матери. Но давайте спускаться, вы знаете, 
что нас уже ждут.

И, пройдя вперед, чтобы указывать дорогу, он сделал 
мне знак следовать за ним.
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V

Признаюсь, я спускался, заинтригованный последней 
фразой Люсьена: «Этот карабин принадлежал моей ма
тери».

Это заставило меня посмотреть на мадам де Франчи 
более внимательно, чем я это сделал при первой встрече.

Сын, войдя в столовую, почтительно поцеловал ей 
руку, и она приняла этот знак уважения с достоинством 
королевы.

— Мама, простите, что я заставил вас ждать,— ска
зал Люсьен.

— Во всяком случае, это произошло по моей вине, 
мадам,— сказал я, склонившись в поклоне,— господин 
Люсьен рассказывал и показывал мне такие любопыт
ные вещи, что из-за моих бесконечных расспросов был 
вынужден задержаться.

— Успокойтесь,— сказала она,— я только что спус
тилась, но,— продолжила она, обращаясь к сыну,— я то
ропилась тебя увидеть, чтобы расспросить о Луи.

— Ваш сын болен? — спросил я мадам де Франчи.
— Люсьен этого и опасается,— сказала она.
— Вы получили письмо от вашего брата? — спро

сил я.
— Нет,— сказал он,— и это-то меня и беспокоит.
— Но откуда вы знаете, что он болеет?
— Потому что последние дни мне самому было не по 

себе.
— Извините за бесконечные вопросы, но это не объ

ясняет мне...
— Вы разве не знаете, что мы близнецы?
— Да, знаю, мой проводник сказал мне об этом.
— А вам неизвестно, что, когда мы родились, у нас 

были сросшиеся ребра?
— Нет, я не знал этого обстоятельства.
— Так вот, потребовался удар скальпеля, чтооы rfac 

разделить, это привело к тому, что, даже когда мы вда
ли друг от друга, как сейчас, у меня впечатление, что 
у нас одна плоть, будь то в физическом или духовном 
смысле. Один из нас невольно чувствует то, что испыты
вает другой. А в эти дни без какой-либо причины я был 
печален, мрачен и угрюм. Я ощущал ужасную тоску: 
очевидно, мой брат переживает глубокое горе.

Я удивленно рассматривал этого молодого человека, 
который говорил такие странные вещи и, казалось не
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сомневался в их достоверности. Его мать, впрочем, по- 
видимому, испытывала те же чувства.

Мадам де Френчи печально улыбнулась и сказала:
— Те, кого нет с нами,— в руках Господних. Главное, 

что ты уверен, что он жив.
— Если бы он был мертв,— спокойно сказал Ладь- 

ен,— я бы это знал.
— И ты бы, конечно, сказал мне об этом, мой 

Мальчик?
— Да, сразу же, я вам это обещаю, мама.
— Хорошо... Извините, месье,— продолжила она, по

ворачиваясь в мою сторону,— что я не смогла сдержать 
перед вами свои Материнские переживания: ведь дело 
не только в том, что Луи и Люсьен мои сыновья, но они 
ведь также последние в нашем роде... Присаживайтесь 
справа от меня... Люсьен, а ты садись вон там.

И она указала молодому человеку свободное место 
слева.

Мы устроились за длинным столом, на его проти
воположном конце было накрыто еще на шесть персон. 
Это было предназначено для тех, кого называют на Кор
сике «семьей», то есть для тех лиц, которые в больших 
домах находятся по положению между хозяевами и слу
гами.

Трапеза была обильной и сытной.
Но признаюсь, хотя я в этот момент просто умирал 

от голода, однако погруженный в свои мысли, я доволь
ствовался лишь тем, что насыщался, не в силах смако- 
ёать и получать удовольствие от гастрономических де
ликатесов.

И действительно, мне показалось, что попав в этот 
дом, я очутился в таинственном мире, где я жил как в 
сказке.

Кто она, эта женщина, у которой, как у солдата, бы
ло свое оружие.

Кто он, этот брат, который испытывает те же стра
дания, что переживает другой брат за триста лье от 
него?

Кто она, эта мать, которая заставляет поклясться сво
его сына, что если он узрит смерть второго сына, то 
обязательно ей об этом скажет?

Все это, должен сознаться, давало мне немало пищи 
цля размышлении.

Между тем я заметил, что мое молчание затянулось
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и стало уже неприличным, я поднял голову и тряхнул ею; 
как бы отбрасывая все свои мысли.

Мать и сын тотчас же обернулись, думая, что я хочу 
присоединиться к разговору.

++ Значит, вы решились приехать на Корсику? — ска- 
зад Люсьен так, как будто возобновил прерванный раз
говор.

— Да. Видите ли, у меня уже давно было это наме
рение, и вот теперь наконец я его реализовал.

— По-моему, вы правильно сделали, пока еще не 
слишком поздно, потому что через несколько лет при та
ком планомерном вторжении французских вкусов и нра
вов те, кто приедет сюда, чтобы увидеть Корсику, боль* 
ше ее здесь не найдут.

— Во всяком случае, если древний национальный 
дух отступит перед цивилизацией и укроется в каких- 
то уголках острова, то это будет, конечно, в провинции 
Сартена и долине Тавары.

— Вы так думаете? — спросил молодой человек, улы
баясь.

— Но мне кажется, что то, что окружало меня здесь, 
что я видел здесь — это прекрасная и достойная карти
на старых корсиканских обычаев.

— Да, но тем не менее именно в этом самом доме 
с зубцами и машикулями, где мы с матерью храним че
тырехсотлетние традиции семьи, французский дух оты
скал моего брата, отнял его у нас и отправил в Париж, 
откуда он к нам вернется адвокатом. Он будет жить в 
Айяччо, вместо того, чтобы жить в доме своих предков, 
он будет защищать кого-то в суде, если у него хватит 
таланта; он, возможно, будет именоваться королевским 
прокурором и будет преследовать бедолаг, которые при
кончили кого-нибудь, как говорят у нас, перестанет 
отличать тех, кто вершит правосудие от простых убийц, 
как это вы сами недавно сделали; он будет требовать 
от имени закона головы тех, которые, должно быть, сде
лали то, что их отцы сочли бы за бесчестье не сделать. 
Божий суд подменит людским. И однажды, когда он 
приготовит чью-нибудь голову для палача, он поверит, 
что служил стране и внес свою лепту в храм цивилиза
ции... как говорит наш префект,.. О, Боже мой, Боже 
мой!

И молодой человек возвел очи к небу.
— Но,— ответил я ему,— вы же прекрасно понимае
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те, что Господь хотел все уравновесить и поэтому сде
лал вашего брата последователем новых принципов, а 
вас — прийерженцем старых обычаев.

— Но кто меня убедит, что мой брат не последует, 
примеру своего дяди, вместо того, чтобы последовать 
моему примеру? И что я сам окажусь достойным рода 
де Франчи?

— Вы? — удивленно воскликнул я.
— Да, Боже мой, я. Хотите, я вам скажу, что вы при-« 

ехали искать в провинции Сартен?
— Говорите.
— Вы приехали сюда, охваченный любопытством 

светского человека, художника или поэта: я ведь не 
знаю, кто вы, я вас об этом не спрашиваю, вы нам ска
жете об этом, покидая нас, если захотите; или, будучи 
нашим гостем, вы сохраните молчание: вы абсолютно 
Свободны... Итак, вы приехали в надежде увидеть ка
кую-нибудь деревню, охваченную вендеттой, познако
миться с каким-нибудь колоритным разбойником, напо
добие того, которого описал господин Мериме в «Ко- 
ломбе».

— Но мне кажется, что я не слишком уж ошибся,— 
ответил я,— или я плохо рассмотрел, или ваш дом — 
единственный в селении, который не укреплен.

— Это доказывает, что я тоже начал отступать от 
традиций; мой отец, дед, мои самые древние предки 
приняли бы участие в одной из враждующих группиро
вок, которые вот уже десять лет борются между собой 
è нашем селении. И знаете, какую роль я отвел себе 
здесь, среди оружейных выстрелов, ударов ножей и кин-, 
жалов? Я судья. Вы приехали в провинцию Сартен, что
бы увидеть разбойников, не так ли? Вот и хорошо, пой
демте со мной сегодня вечером, я вам покажу одного из 
них.

— Как! Вы позволите мне сопровождать вас?
— Да, если это вас позабавит, это будет зависеть 

только от вас.

— Отлично! Я с большим удовольствием соглашаюсь.
— Месье очень устал,— сказала мадам де Франчи, 

бросив взгляд на сына, как если бы она разделяла стыд, 
который он испытывал, видя, как приходит в упадок Кор
сика.

— Нет, мама, нет, напротив, нужно чтобй он пошел, 
и если в* каком-нибудь парижском салоне при нем гл-
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ворят об этой ужасной вендетте и об этих беспощадны^ 
корсиканских бандитах, которые еще наводят страх н$ 
маленьких детей в Бастиа и Айяччо, по крайней мере 
он сможет пожать плечами и сказать, что он там был 
и ц м  видел,

— А по какой причине началась эта грандиозная 
ссора, которая насколько я могу судить из того, что вы 
мье сказали, готова прекратиться?

— О! — воскликнул Люсьен.— Разве имеет значение 
причина, вызвавшая ссору. Важно то, к чему она приво
дит. Ведь если человек умирает, даже из-за пустяка — 
от укуса пролетевшей мухи, например,— все равно он 
мертв.

Я видел, что он не решается сказать мне о причине 
этой ужасной войны, которая вот уже десять лет опусто* 
шает селение Суллакаро.

Но чем дольше он молчал, тем настойчивее я ста
новился.

— Однако,— сказал я,— у этой распри была какая-то 
причина Это тайна^

— Брже мой, нет. Все это началось между семьями 
Орланди и Колона.

— Почему?
— Потому что однажды курица сбежала с птичьегф 

двора Орланди и перелетела во двор семьи Колона.
Орланди потребовали свою курицу, Колона н^етаи* 

вали, что это была их курица.
Орланди угрожали Колона, что отведут их к мирово* 

му судье и заставят присягнуть там.
Но старушка-мать, которая держала курицу, сверну

ла ей шею и бросила ее в лицо своей соседки, говоря!
— Если она твоя, на, жри ее.
Тогда один из Орланди поднял курицу за лапы ц 

хотел ударить ту, что бросила ее в лицо его сестры. Но 
в тот момент, когда он поднял руку, мужчина из семьи 
Колона, у которого было заряженное ружье, выстрелил 
в упор и убил его.

— И сколько жизней поплатились за эту ссору?
— Уже девять убитых.
— И все это из-за несчастной курицы, которая стоит 

двенадцать су„
— Несомненно, но я вам уже говорил, важен не по

вод ссоры, а то, к чему она приводит.
— И так как ужя есть девять убиты#, то нужно, что

бы был и десятый?
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— Но вы видите... что нет,— ответил Люсьен,— по
скольку я выступаю в качестве судьи.

— И, конечно, по просьбе одной из двух семей?
— Да нет же, это из-за моего брата, с которым 

разговаривал министр юстиции. Интересно, какого черта 
они там в Париже вмешиваются в то, что происходит 
в какой-то несчастной деревне на Корсике Это префб^т 
сыграл с нами такую шутку, написав в Париж, что, если 
й захотел бы произнести хоть слово, все это закончи
лось бы как водевиль: свадьбой и куплетами для пуб
лики. Поэтому они обратились к моему брату, а тот 
Сразу воспользовался случаем и написал мне, что пору
чился за меня. Что ж вы хотите! — добавил молодой че
ловек, поднимая голову.— Никто не может сказать, что 
один из де Франчи поручился словом за своего брата, 
а брат не удостоился его выполнить.

— И вы должны все уладить?
— Боюсь, что так.
— И, конечно, сегодня вечером мы увидим главу од

ной из двух группировок?
— Совершенно верно. Прошлой ночью я встречался 

с противоположной стороной
— Мы нанесем визит Орланди или Колона?
— Орланди.
— А встреча назначена далеко отсюда?
— В руинах замка Висентелло д’Истриа.
— Да, действительно... мне говорили, что эти руины 

находятся где-то в округе
— Почти в одном лье отсюда
— Таким образом, у нас в запасе сорок пять минут.
— Чуть больше.
— Люсьен,— сказала мадам де Франчи,— обрати 

внимание, что ты говоришь только за себя. Тебе, родив
шемуся в горах, действительно потребуется сорок пять 
минут, но месье не сможет пройти там, где ты собира
ешься идти

— Действительно, нам потребуется по крайней мере 
часа полтора

— Не следует терять время,— сказала мадам де 
Франчи, бросив взгляд на часы.

— Мама,**-проговорил Люсьен,— Вы позволите нам 
вас покинуть?

Она протянула ему руку, которую молодой человек 
поцеловал с тем же уважением, которое выказал, когда 
мы пришли,
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— Однако,— сказал Люсьен,— если вы предпочитае
те спокойно закончить ваш ужин, подняться в свою ком
нату и согреть ноги, куря сигарету...

— Нет, нет! — закричал я.— К черту! Вы мне обе
щали разбойника, так представьте!

— Хорошо. Давайте возьмем ружья, и в дорогу!
Я вежливо распрощался с мадам де Франчи, и мы 

вышли в сопровождении Гриффо, который освещал нам 
дорогу.

Наши приготовления не заняли много времени.
Я подвязался дорожным поясом, который приготовил 

перед отъездом из Парижа, на нем висел охотничий нож. 
В поясе были уложены с одной стороны порох, а с дру
гой — свинец.

Люсьен появился с патронташем, с двустволкой си
стемы Мантон и в остроконечной шляпе — шедевре вы
шивки— дело рук какой-нибудь Пенелопы из Суллакаро.

— Мне идти с Вашей Милостью? — спросил Гриффо.
— Нет, не нужно,— ответил Люсьен,— только отпу

сти Диаманта, вполне возможно, что мы поднимем не* 
сколько фазанов, а при такой яркой луне их можно под
стрелить как днем.

Минуту спустя крупный спаниель прыгал вокруг нас, 
завывая от радости.

Мы отошли шагов на десять от дома.
— Кстати,— сказал Люсьен, поворачиваясь,— пре

дупреди в селении, если услышат несколько выстрелов в 
горах, то пусть знают, что это мы стреляли.

— Будьте спокойны, Ваша Милость.
— Без этого предупреждения,— пояснил Люсьен,— 

могут подумать, что возобновились вооруженные стычки 
и вполне возможно, что мы услышим, как наши выстре
лы эхом отзовутся на улицах Суллакаро.

Мы сделали еще несколько шагов, затем повернули 
направо, в проулок, который вел прямо в горы.

VI

Хотя было самое начало марта, погода была прекрас
ной, можно даже сказать, что было жарко, если бы 
не чудесный морской ветер, который нас освежал и до
носил до нас терпкий запах моря.

Из-за горы Канья взошла луна, чистая и сияющая. 
Я бы мог сказать, что она проливала потоки света на
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весь восточный склон, который делит Корсику на две ча
сти и в какой-то степени образует из одного острова две 
разные страны, которые все время воюют друг с другом.

По мере того, как мы взбирались все выше, а ущелья, 
где протекала Таваро, погружались в ночную тьму, в ко
торой было трудно что-либо разглядеть, перед нами от
крывалось Средиземное море, спокойное и похожее на 
огромное зеркало из полированной стали, раскинувшее
ся до горизонта.

Некоторые звуки, свойственные ночи, которые либо 
тонут днем в других шумах, либо по-настоящему ожива
ют лишь с наступлением темноты, теперь были отчетли
во слышны. Они производили сильное впечатление, ко
нечно, не на Люсьена, привычного к ним, а на меня, слы
шавшего их впервые, вызывая восторженное изумление 
и неутихающее возбуждение, порожденные безудержным 
любопытством ко всему, что видишь.

Добравшись до небольшой развилки, где дорога де
лилась на две: одна, по всей вероятности, огибала гору, 
а другая превращалась в едва заметную тропинку, кото
рая почти Отвесно шла вверх, Люсьен остановился:

— У вас ноги привычные к горам? — спросил он.
— Ноги да, но не глаза.
— Значит ли это, что у вас бывают головокружения?
— Да, меня неудержимо тянет в пустоту.
— Так мы можем пойти по этой тропинке, там не бу

дет пропастей, но нужно сказать, что это весьма нелег
кий путь.

— О, трудная дорога меня не пугает.
— Идем по тропе, это сэкономит нам три четверти 

часа.

— Ну что же, идем по тропе.
Люсьен пошел вперед, через небольшую рощу камен

ного дуба, туда же аа ним последовал и я.
Диамант бежал в пятидесяти или шестидесяти ша

гах от нас, мелькая среди деревьев то справа, то слева 
и время от времени возвращаясь на тропинку, радост
но махал хвостом, как бы объявляя нам, что мы можем 
без опаски, доверясь его инстинкту, спокойно продолжать 
наш путь.

Прдобно лошадям наших «джентльменов-полуари- 
^тократов» (днем они маклеры, а вечером — светские 
львы), выполняющих двойную нагрузку — они ходят под 
седлом и их запрягают в кабриолет,— Диамант был на-
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учен охотиться и за двуногими и четырехногими, и за раз* 
бойниками и за кабанами.

Чтобы не показаться совсем уж невежей относитель
но корсиканских обычаев, я поделился своими наблюде- 
ниями с Люсьеном.

— Вы ошибаетесь,— сказал он,— Диамант действи
тельно охотится и за человеком, и за животными. Но че
ловек, за которым он охотится, совсем не разбойник, это 
триединая порода — жандарм, солдат и их помощник — 
доброволец.

— Как,— спросил я,— значит, Диамант сам является 
собакой разбойника?

— Совершенно верно. Диамант принадлежал одному 
из Орланди, которому я иногда посылал хлеб, порох, пу
ли и многое другое, в чем нуждаются скрывающиеся от 
властей разбойники. Он был убит одним ив Колона, а я 
на следующий день получил его собаку, которая и рань
ше прибегала от Колона, поэтому мы так легко сдружи
лись.

— Но мне кажется,— еказал я,— что из окна сроей 
комнаты, или скорее, конечно, из комнаты вашего брата* 
я заметил другую собаку, не Диаманта?

— Да, это Брюско. Он такой же замечательный, как 
и Диамант. Только он мне достался от одцого из Кено
на, который был убит кем-то из Орланди. Поэтому, црг* 
да я иду навестить семейство Колону, я беру Брюско, а 
когда, напротив, у меня есть дело к Орланди, я выбираю 
Диаманта. Если же их выпустить, не дай Вог, одновре
менно, то они загрызут друг друга. Дело в том, что,— 
продолжал Люсьен, горько улыбаясь,— Люди вполне мо
гут мириться, прекращать аражду, даже причащаться и$ 
одной чаши, но собаки никогда не будут есть из одной 
миски.

— Отлично, — ответил я, в свою дчемдь, удыбаясь,— 
вот две истинно корсиканские с;абаки. rïo мне кажется, 
что Диамант, как и подобает скромным натурам, врыл
ся от нашей похвалы, на протяжении всего нашего раз
говора о нем мы его не видели.

— О, это не должно вас беспокоить,— садзал Л кинь* 
ен,— я знаю, где он.

— И где он, если не секрет?
— Он около «Мучио».
Я уже отважился на следующий вбйрое, рискуя уто« 

мить своего собеседника, когДа услышал кЙяйе-тр завц- 
Еания, такие печальные, жалобные и такие долгие, ?то
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я вздрогнул и остановился, схватив молодого человека 
за руку.

— Что это? — спросил я его.
— Ничего. Это плачет Диамант,
— А кого он оплакивает?
— Своего хозяина... Разве вы не понимаете, что со* 

баки — не люди, и они не могут забыть тех, кто их любил?
— А, понятно,— сказал я.
Послышалось очередное завывание Диаманта, еще 

более тяжкое, более печальное и жалобное, чем первое.
— Да,— продолжил я,— его хозяина убили, вы мне 

говорили об этом, и мы приближаемся к месту, где он 
был убит.

— Совершенно верно, Диамант нас покинул, чтобы 
пойти туда, к «Мучио».

— «Мучио» — это что, могила?
— Да, так называется своеобразный памятник, ко

торый каждый прохожий, бросая камень или ветку дере
ва, воздвигает на могиле убитого. И в результате вместо 
того, чтобы опускаться, как другие могилы, под грузом 
такого великого нивелировщика, как ВРЕМЯ, могила 
жертвы все время растет, символизируя месть, которая 
должна жить и непрерывно расти в сердцах его ближай
ших родственников.

Вой раздался в третий раз, но на этот раз так близ
ко к нам, что я невольно содрогнулся, хотя мне теперь 
было ясно, что это означает.

И действительно, там, где поворачивала тропинка, 
в двадцати шагах от нас, белела куча камней, образую
щих пирамиду высотой четыре-пять футов. Это и был 
«Мучио».

У подножия этого странного памятника сидел Диа
мант, вытянув шею и разинув пасть. Люсьен подобрал 
камень и, сняв шапку, приблизился к Мучио.

Я проделал то же самое.

Подойдя к пирамиде, он сломал ветку дуба, бросил 
сначала камень, а потом ветку и большим пальцем 
быстро перекрестился, как это обычно делают корси
канцы.

Я повторил за ним все до мелочей.
Затем мы возобновили путь, молчаливые и задум- 

чивые.
Диамант остался сидеть у памятника.
Примерно минуты через две мы услышали последнее

4D9



завывание и почти сразу же Диамант с опущенной голо
вой и хвостом решительно пробежал вперед, чтобы вновь 
приступить к своим обязанностям разведчика.

VII

Мы продвигались вперед и, как предупредил Люсьен, 
тропа становилась все более и более крутой. Я повесил 
ружье через плечо, так как видел, что скоро мне понадо
бятся обе руки. Что касается моего проводника, то он 
продолжал идти с той же легкостью и, казалось, не за
мечал трудностей пути.

Мы несколько минут карабкались по скалам, цеп
ляясь за лианы и корневища, и добрались до своего ро
да площадки, на которой возвышались разрушенные сте
ны Эти руины Замка Вичентелло д’Истриа и были целью 
нашего путешествия.

Через пять минут — новый подъем, более трудный и 
более отвесный, чем первый. Люсьен, добравшись до по
следней площадки, протянул руку и вытянул меня за 
собой.

— Неплохо, неплохо,— сказал он мне,— вы неплохо 
справляетесь для парижанина.

— Это из-за того, что парижанин, которому вы по
могли сделать последний шаг, уже совершал несколько 
путешествий подобного рода.

— Действительно,— сказал Люсьен, смеясь,— нет ли 
у вас недалеко от Парижа горы, которую называют Мон
мартр?

— Да, я это не отрицаю, но, кроме Монмартра, я под
нимался также и на другие горы, которые называются 
Риги Фолхорн, Гемми, Везувий, Стромболи, Этна.

— Ну, теперь, напротив, вы будете меня презирать за 
то, что я никогда не поднимался ни на какие другие го
ры, кроме Ротондо. Как бы то ни было, мы добрались. 
Четыре столетия назад мои предки могли бы открыть во
рота и сказать вам: «Добро пожаловать в наш замок». 
Сегодня их потомок указывает вам на этот пролом и го
ворит: «Добро пожаловать на наши руины».

— А этот замок, он тоже принадлежал вашей семье 
иосле смерти Вичентелло д’Истриа? — спросил я, возоб
новляя прерванный разговор.

— Нет, но еще до его рождения это было жилище 
одной из женщин нашего оода — известной Савилья. вдо» 
вы Люсьена де Франчи.
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— А не с этой ли женщиной произошла ужасная ис
тория?

— Да... Если бы сейчас был день, вы могли бы от
сюда еще увидеть руины замка де Валль, там жил сень
ор де Джудиче, столь же ненавидимый всеми, насколько 
она была любима. Он влюбился, и поскольку она не то
ропилась ответить на эту любовь, он сделал ей преду
преждение, что, если она не решится дать согласие стать 
его женой в назначенное время, он захватит ее силой. 
Савилья сделала вид, что уступила, и пригласила Джуди
че на обед. Он был на седьмом небе от радости, совер
шенно забыв, что достиг этого лестного результата с по
мощью угрозы, и откликнулся на приглашение, придя 
в сопровождении всего лишь нескольких слуг. Позади 
них закрылась дверь и через пять минут Джудиче, аре
стованный, был заперт в темнице.

Я прошел по дорожке, которую указал мне Люсьен, 
и очутился в каком-то квадратном дворике.

Через образовавшиеся в стенах щели луна освещала 
землю, усыпанную обломками, неровными световыми пят
нами.

Остальная часть площади оставалась в тени, кото
рую отбрасывали еще уцелевшие крепостные стены.

Люсьен достал часы.
— О,— сказал он,— мы пришли на двадцать минут 

раньше. Давайте сядем, вы, должно быть, устали.
Мы уселись, или, точнее говоря, улеглись на каком- 

то пологом спуске, поросшем травой, лицом к большой 
щели.

— Но мне кажется,— сказал я своему спутнику,— что 
вы мне не рассказали историю до конца.

— Да, ну так вот,— продолжил Люсьен,— каждое 
утро и вечер Савилья спускалась в темницу, где был за
ключен Джудиче, и там, отделенная от него лишь решет
кой, раздевалась и представала перед пленником обна
женной.

«Джудиче,— говорила она ему,— как мужчина, столь 
безобразный, как ты, мог вообразить себе, что будет вла
деть всем этим?»

Такая пытка продолжалась три месяца, возобновля
ясь дважды в день. Но на исходе третьего месяца, бла
годаря горничной, которую он соблазнил, Джудиче уда
лось бежать. Он вернулся со всеми своими вассалами, 
по численности намного превосходившими вассалов де 
Савилья. Они штурмом захватили замок. После того,

411



как он сам овладел де Савилья, он запер ее голой в боль
шую железную клетку и поставил ее на перекрестке в ле
су Бокка ди Чилаччиа, он сам предлагал ключ от этой 
клетки любому прохожему, кого привлечет ее красота. 
Через три дня после подобного публичного глумления 
Савилья умерла.

Да, но мне кажется,— заметил я,— ваши предки 
понимали толк в мести, а их потомки, кого-то попросту 
убивая из ружья, кого-то ударом ножа, понемногу вы
рождаются.

— Не говоря уже о том, что они в конце концов во
обще прекратят убивать друг друга Ну, по крайней ме
ре,— заметил молодой человек,— этого не произошло в 
нашей семье. Двое сыновей де Савилья, которые находи
лись в Айяччо под присмотром их дяди, были воспитаны 
как настоящие корсиканцы и начали борьбу с потомка
ми Джудиче. Эта война продолжалась четыре столетия, 
а кончилась лишь 21 сентября 1819 года в одиннадцать 
часов утра, о чем вы могли прочитать на карабинах мое
го отца и матери.

<— Действительно, я заметил эту надпись, о которой 
у меня не было времени расспросить, потому что сразу 
после того, как я ее прочитал, мы спустились ужинать.

— Так вот. Из семьи Джудиче в 1819 году осталось 
только два брата, а из семьи де Франчи — только мой 
отец, который женился на своей кузине. Через три меся
ца после женитьбы Джудиче решили покончить с нами 
одним ударом. Один из братьев устроился в засаде на 
дороге из Олмедо, чтобы дождаться моего отца, который 
должен был вернуться из Сартена; а в это время дру
гой, воспользовавшись отсутствием хозяина, должен был 
захватить наш дом. Все было сделано по плану, но обер
нулось совсем по-другому, не так, как рассчитывали на
падавшие. Мой отец, предупрежденный, был настороже. 
Моя мать, также предупрежденная, собрала наших пае- 
тухов, таким образом, в момент этой двойной атаки каж
дый приготовился к обороне. Через пять минут после на
чала сражения оба брата Джудиче пали, один — сражен* 
ный моим отцом, другой — моей матерью. Увидев, как 
упал его враг, мой отец достал часы: БЫЛО ОДИННАД
ЦАТЬ ЧАСОВ! Увидев побежденным своего противника, 
моя мать повернулась и посмотрела на часы: БЫЛО 
ОДИННАДЦАТЬ ЧАСОВ! Все закончилось в одну и ту 
же минуту, больше не существовало Джудиче, их род 
был истреблен. Победившая семья де Франчи отныне
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могла спокойпо жить, и поскольку она достойно завер
шила свое участие в этой четырехсотлетней войне, она 
более ни во что не вмешивалась. Мой отец лишь выгра
вировал дату и час этого знаменательного события на 
рукоятке каждого из карабинов, которые сделали реша
ющие выстрелы, и повесил их по обе стороны от часов, 
на том самом месте, где вы их видели. Спустя семь меся
цев моя мать родила двух близнецов, один из которых^— 
к вашим услугам, корсиканец — Люсьен, а другой — фи
лантроп Луи, его брат.

В этот момент я увидел, как на одной из освещенной 
луной части площадки легли тень человека и тень со
баки

Это была тень разбойника Орланди и нашего друга 
Диаманта.

Одновременно мы услышали бой часов в Суллакаро, 
которые медленно отбивали девять часов.

Глава семейства Орланди придерживался, по всей 
вероятности, мнения Людовика XV, который, как извест
но, считал, что точность — это вежливость королей.

Невозможно было быть более точным, чем этот ко
роль гор, которому Люсьен назначил встречу ровно в 
девять.

Мы оба поднялись, заметив его.

VIII

— Вы не один, месье Люсьен? — спросил разбойник.
— Пусть это вас не волнует, Орланди, месье— мой 

друг, он слышал о вас и захотел навестить вас. Я не 
стал отказывать ему в этом удовольствии.

— Добро пожаловать к нам в провинцию, месье,— 
проговорил разбойник, поклонившись и сделав затем не
сколько шагов в нашу сторону.

Я поприветствовал его как можно вежливее.
— Вы, наверное, уже давно пришли сюда? — спросил 

Орланди.
— Да, двадцать минут назад.
— Точно, я слышал голос Диаманта, когда он выл на 

Мучио, и уже прошло четверть часа, как он ко мне при
соединился. Это доброе и верное животное, не так ли, 
месье Люсьен?

— Да, именно так, Орланди, доброе и верное,— отве
тил Люсьен, гладя Диаманта,
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— Но если вы знали, что месье Люсьен здесь,— 
спросил я,— почему вы не пришли раньше?

— Потому что у нас встреча в девять,— ответил раз
бойник,— и как неправильно приходить на четверть часа 
райьш§, так и на четверть часа позже.

— Это упрек мне, Орланди? — спросил, улыбаясь, 
Люсьен.

— Нет, месье, у вас, возможно, для этого были при- 
чйньг, вы ведь не один, и, возможно, из-за месье вы нару
шили свои привычки, потому что вы, месье Люсьен, пунк
туальный человек и я это знаю лучше, чем кто-либо, 
слава Богу! Вы, месье, достаточно часто из-за меня бес- 
покоетесь.

— Не стоит благодарить меня за это, Орланди, пото
му что этот раз, возможно, будет последним.

— Мы не могли бы перекинуться парой слов по это* 
му поводу, месье Люсьен? — спросил разбойник.

— Да, если хотите, идите за мной...
— Как прикажете...
Люсьен повернулся ко мне.
— Надеюсь, вы меня извините? — спросил он м£ня.
— О чем вы говорите, конечно!
Оба отошли и поднялись в пролом, через который 

нас увидел Орланди. Они остановились там, выделяясь 
на фоне крепости в свете луны, которая как бы омывала 
контуры их темных силуэтов жидким серебром.

Теперь я мог рассмотреть Орланди более внима* 
тельно.

Это был высокий мужчина с длинной бородой и оде
тый практически так же, как и молодой де Франчи, за 
исключением того, что его одежда носила следы постоян
ного проживания в лесу, где жил ее хозяин: колючего 
кустарника, через который ему неоднократно приходи
лось спасаться бегством, и земли, на которой он спал 
каждую ночь.

Я не мог слышать, о чем они говорили, во-первых, 
потому что они были шагах в двадцати от меня, а во- 
вторых, потому что они говорили на корсиканском диа
лекте

Но я по их жестам сразу понял, что разбойник очень 
горячо опровергал доводы молодого человека, которые 
тот приводил со спокойствием, делающим честь той 
беспристрастности, с которой он вмешался в это дело.

В конце концов жестикуляция Орланди стала т  та
кой быстрой и энергичной и речь, кажется, не была ужа
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такой напористой; он опустил голову и, наконец, через 
какое-то время протянул руку молодому человеку.

Совещание, по всей вероятности, закончилось, так 
как оба вернулись ко мне.

— Мой дорогой гость,— сказал мне молодой чело
век,— вот Орланди, который хочет пожать вам руку, 
чтобы поблагодарить вас.

— За что? — спросил я.
— За желание быть одним из его поручителей. Я уже 

согласился от вашего имени.
— Если уж вы дали согласие за меня, то вы, навер

ное, понимаете, что я соглашусь, даже не зная, о чем 
идет речь.

Я протянул руку разбойнику, который оказал мне 
честь, коснувшись кончиков пальцев.

— Таким образом,— продолжил Люсьен,— вы може
те сказать моему брату, что все улажено, как они хотели, 
и даже, что вы подписали контракт.

— Речь идет о свадьбе?
— Нет, пока нет, но, возможно, это произойдет.
Разбойник высокомерно улыбнулся.
— Мир, потому что вы этого очень хотели, месье 

Люсьен,— сказал он,— но не союз: до предательства 
еще не дошло.

— Нет,— сказал Люсьен,— это будет решено, по 
всей вероятности, в будущем. Но давайте поговорим о 
других вещах. Вы ничего не слышали, пока я разговари
вал с Орланди?

— Вы имеете в виду то, о чем вы говорили?
— Нет, я имею в виду то, о чем говорил фазан неда

леко отсюда.
— Действительно, мне показалось, что я слышал ку

дахтанье, но я подумал, что ошибся.
— Вы не ошиблись; есть один петух, который сидит 

на большом каштане, месье Люсьен, в ста шагах отсю
да. Я его слышал, когда проходил мимо.

— Ну и хорошо,— радостно сказал Люсьен,— его 
нужно завтра съесть.

— Я бы его уже снял,— сказал Орланди,— если бы 
не опасался, что в селении подумают, что я стреляю сов
сем не по фазану.

— Я это предусмотрел,— сказал Люсьен.— Кста
ти,— добавил он, поворачиваясь ко мне и вскидывая на 
плечо свое ружье, которое он только что зарядил,— ока
жите честь.
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Минуту! Я не настолько уверен в своем выстреле, 
как вы, а мне очень хочется съесть свою часть этого фа
зана, поэтому стреляйте вы.

— Конечно,— сказал Люсьен,— у вас нет привычки, 
как у нас, охотиться ночью, и вы, конечно, выстрелите 
слишком низко. Однако, если вам нечем заняться завт
ра днем, вы сможете взять реванш.

IX

Мы вышли из развалин со стороны, противоположной 
той, через которую входили.

В момент, когда мы оказались в кустарнике, фазан 
обнаружил себя, вновь начав кудахтать.

Он был примерно в восьмидесяти шагах от нас или 
чуть ближе, скрытый в ветвях каштана, подходы к кото
рому были затруднены растущим всюду густым кустар
ником.

— Как же вы к нему подойдете, чтобы он вас не ус
лышал? — спросил я Люсьена.— Мне кажется, это не 
Легко сделать.

— Да нет,— ответил он мне,— если бы я смог его 
только увидеть, я застрелил бы его отсюда.

— 1чак это отсюда? Ваше ружье может убить фаза
на с восьмидесяти шагов?

— Дробью нет, а пулей да.
— А! Пулей, можете не продолжать, это совсем дру

гое дело. И вы правильно сделали, что взяли на себя 
выстрел.

— Вы хотите его увидеть? — спросил Орланди.
— Да,— ответил Люсьен,— признаюсь, это достави

ло бы мне удовольствие.
— Тогда подождите.
И Орланди принялся имитировать кудахтанье ку

рочки фазана.
Почти сразу же, не видя фазана, мы заметили дви

жение в листве каштана. Фазан поднимался с ветки на 
ветку, отвечая своим кудахтаньем на призывы, которые 
посылал ему Орланди.

Наконец он появился на верхушке дерева и был хо
рошо виден, выделяясь в неясной белизне неба.

Орланди замолк, и фазан замер.
Люсьен сразу же снял ружье и, прицелясь, выстре

лил.
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Фазан мешком упал вниз.
— Иди, ищи! — приказал Люсьен Диаманту.
Собака бросилась в кусты и через пять минут верну

лась, держа фазана в зубах.
Пуля пробила птицу насквозь.
— Прекрасный выстрел,— сказал я,— не могу не 

высказать моего восхищения вами и вашим замечатепь~ 
ным ружьем.

— О! — сказал Люсьен.— В том, что я сделал, моей 
заслуги меньше, чем вы думаете, один из стволов имеет 
резьбу и стреляет как карабин.

—- Неважно! Даже если это был выстрел из караби
на, он заслуживает всяческих похвал.

— Ого! — воскликнул Орланди.— Из карабина ме
сье Люсьен попадает с трехсот шагов в пятифранковую 
монету.

— А из пистолета вы стреляете так же хорошо, как 
из ружья?

— Ну,— сказал Люсьен,— почти, с двадцати пяти 
шагов я всегда выбиваю шесть из двенадцати по лезвию 
ножа

Я снял шляпу и поприветствовал Люсьена.
— А ваш брат,— спросил я его,— он так же силена
— Мой брат? — переспросил он.— Бедный Луи! Он 

никогда не прикасался ни к пистолету, ни к ружью. И я 
все время опасаюсь, как бы в Париже не случилось с 
ним беды, потому что, будучи смелым человеком и же
лая поддержать честь нашей Корсики, он позволит себя 
убить.

И Люсьен опустил фазана в большой карман велюро
вых брюк.

— А теперь,— сказал он,— мой дорогой Орланди, 
до завтра.

— До завтра, месье Люсьен.
— Я знаю вашу точность; в десять часов вы, ваши 

друзья и родственники, будете в конце улицы, не так ли? 
Со стороны горы, в этот же час, на другом конце 
улицы будет находиться Колона также со своими род
ственниками и друзьями. Мы будем на ступенях 
церкви.

— Договорились, господин Люсьен, спасибо за за
боту. И вас, месье,— продолжал Орланди, поворачива
ясь в мою сторону и приветствуя меня,— вас я благо
дарю за честь.

И мы расстались, обменявшись приветствиями. Ор-
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ланди скрылся в кустах, а мы вернулись на дорогу, ве
дущую в селение.

Диамант же оставался какое-то время между Орлан
ди н нами, оглядываясь то направо, то налево. После пя
ти р.: чуткого колебания он оказал честь, отдав нам пред
ложение.

Признаюсь, что перебираясь через двойную гряду 
OTF' сных скал, о которых упоминал выше, я испытывал 
некоторое беспокойство относительно того, как я буду 
спускаться. Спуск, как известно, вообще намного труд
нее, чем подъем.

Я с нескрываемым удовольствием заметил, что Люсь
ен, без сомнения, догадываясь о моих мыслях, выбрал 
другую дорогу, не ту, по которой мы пришли.

Зта дорога имела преимущество — она давала воз
можность продолжить разговор, который, естественно, 
прерывался на трудных участках.

Итак, поскольку склон был пологим, дорога легкой, 
я не сделал и пятидесяти шагов, как тут же приступил 
к привычным расспросам.

— Итак, мир заключен? — спросил я.
— Да, и, как вы могли видеть, не без труда. Ь конце 

когнов я ему объяснил, что Колона первыми заговорили 
о f ире. А у них пять человек убитых, в то время как у 
Орландн всего четыре. Колона согласились вчера на 
npi мирение, а Орланди пошли на это лишь сегодня. 
К iOMy же Колона согласились принародно отдать жи
ву курицу Орланди. Уступка, которая подтверждает, 
что они признают себя неправыми. Она и решила дело и 
заставила согласиться Орланди.

— И именно завтра должно произойти это трогатель
ное примирение?

— Завтра, в десять часов. Вы, я потагаю, не слиш
ком огорчены? Вы ведь надеялись увидеть вендетту!

Молодой человек совсем не весело рассмеялся:
— Ай-ай-ай, какая чудесная вещь — вендетта. На 

протяжении четырехсот лет на Корсике только о ней и 
говорят. А вы увидите примирение. Да это вещь гораз
до более редкая, чем вендетта.

Я расхохотался.
— Вот видите,— сказал он мне,— вы смеетесь над 

нами и вы правы: по правде говоря, мы странные люди.
— Нет, я смеюсь по другому поводу: у вас так хоро

шо получается сердиться на самого себя за то, что вам 
удалось сделать доброе дело.
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— Неужели? Да если бы вы могли понимать корси
канскую речь, вы бы восхитились моим красноречием 
Вот приезжайте через десять лет и будьте спокойны, все 
здесь будут говорить по-французски.

— Вы прекрасный адвокат.
— Да нет, вы же знаете, я судья. Какого дьявола! 

Обязанность судьи — это примирение. Меня назначили 
судьей между Богом и Сатаной, чтобы я попытался их 
примирить, хотя в глубине сердца я убежден, что, послу
шав меня, Бог сделает глупость.

х

Гриффо ждал.
Еще до того, как хозяин обратился к нему, он поша

рил в его охотничьей сумке и извлек оттуда фазана. Он 
услышал и узнал выстрел.

Мадам де Франчи еще не спала, она лишь ушла в 
свою комнату и попросила Гриффо передать сыну, что 
бы он зашел к ней перед сном.

Молодой человек, поинтересовавшись, не нужно ли 
мне чего, и получив отрицательный ответ, попросил у 
меня разрешения подняться к матери.

Я предоставил ему полную свободу и поднялся п 
свою комнату.

Я оглядел ее, немного гордясь собой. Мои попытки 
провести аналогии не были ошибочными. Я гордился 
тем, что угадал характер Луи так же, как я угадал ха
рактер Люсьена,

Я неторопливо разделся и взял томик стихов Викто 
ра Гюго из библиотеки будущего адвоката, лег в по 
стель довольный собой.

В сотый раз перечел я стихотворение Гюго «Небес
ный огонь» и вдруг услышал шаги: кто-то поднимался 
по лестнице и остановился прямо у моей двери. Я дога
дался, что это был хозяин дома, который пришел с на
мерением пожелать мне спокойной ночи и, конечно, опа
сается, что я уже уснул, и поэтому сомневается, откры
вать ли дверь.

— Войдите,— проговорил я, кладя книгу на ночной 
столик.

Действительно, дверь открылась и появился Люсьен.
— Извините,— сказал он мне,— но я подумал, что 

я все-таки был недостаточно приветлив с вами сегодня
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вечером, и не хотел идти спать, не принеся вам своих 
извинений. Я пришел покаяться перед вами, и поскольку 
у вас, вероятно, еще есть ко мне изрядное количество 
вопросов, то я отдаю себя полностью в ваше распоря
жение.

— Тысяча благодарностей,— ответил я.— Напротив, 
именно благодаря вашей любезности я узнал почти 
все, что хотел. Осталось лишь выяснить одну вещь, о ко
торой я пообещал себе вас не спрашивать.

— Почему?
— Потому что это будет действительно слишком не

скромно. Однако я вас предупреждаю, не настаивайте, 
иначе я за себя не отвечаю.

— Ну хорошо, спрашивайте: нет ничего хуже неудов* 
летворенного любопытства, оно естественно порождает 
разные предположения. И из трех предположений одно 
или два весьма невыгодны для того, о ком идет речь, 
и весьма далеки от истины.

— Успокойтесь, мои самые оскорбительные на ваш 
счет предположения сведутся к тому, что вы, вероятно, 
колдун.

Молодой человек рассмеялся.
— Черт! — сказал он.— Вы и из меня сделали столь 

же любопытного, как и вы. Говорите, я вас сам об этом 
прошу.

— Хорошо. Вы были столь любезны, что разъяснили 
все, что мне было неясно, кроме одного: вы мне показа
ли прекрасное оружие с историческим прошлым, на ко
торое я попросил бы у вас разрешение еще раз взгля
нуть перед отъездом...

— Итак, это первое...
— Вы мне объяснили, что означает эта двойная 

надпись на рукоятях двух карабинов.
— Это второе...
— Вы мне объяснили как благодаря феномену ва

шего рождения вы испытываете, даже находясь в трех
стах лье от вашего брата, чувства, которые он пережи
вает, так же, как и он, без сомнения, остро чувствует ва
ши переживания.

— Это третье.
— Увидев, как вы мучаетесь от тоски, вызванной 

тем, что с братом явно происходит что-то неприятное, 
мадам де Франчи взволнованно осведомилась у вас о 
том, жив ли ваш брат, вы ответили: «Да, если бы он 
был мертв, я бы это сразу же узнал».
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— Да, верно, я так ответил.
— Пожалуйста, если только объяснение будет до

ступно непосвященному, объясните мне ваши слов \5 
прошу вас.

По мере того как я говорил, лицо молодого челове
ка принимало столь серьезное и значительное выраже
ние, что последние слова я произнес почти заикаясь.

И после того как я замолчал, наступила мертвая ти
шина.

— Хорошо, я вижу, что был бестактным,— сказал 
я ему,— давайте считать, что я ничего не говорил.

— Нет,— произнес он,— но дело в том, что как чг 
ловек светский, вы относитесь ко всему в какой-то мер." 
недоверчиво. И я опасаюсь, что вы сочтете суеверием 
старинную традицию нашей семьи, которая существует 
у нас на протяжении четырехсот лет.

— Послушайте,— сказал я ему,— я вас уверяю, что 
касается легенд и традиций, то трудно найти человека, 
который бы верил в них так, как я. И особенно безо
глядно я верю в разного рода невероятные, казалось 
бы, невозможные вещи.

— Так вы верите в сверхъестественные видения0
— Хотите, я вам расскажу, что произошло со мной г*
— Да, это придаст мне смелости.
— Мой отец умер в 1807 году, следовательно, мне 

тогда не было и трех с половиной лет. Когда врач объ
явил о близкой кончине больного, меня переселили к 
старой кузине, которая жила в доме, стоящем между 
двором и садом.

Она поставила мне кровать рядом со своей, меня уло
жили спать в обычное время, несмотря на несчастье, ко
торое мне грозило и о котором я даже не имел понятия 
Я уснул. Вдруг в дверь нашей комнаты трижды сильно 
постучали. Я проснулся, спустился с кровати и напра
вился к двери.

— Ты куда? — спросила моя кузина.
Разбуженная как и я этими тремя ударами, она не

могла справиться с охватившим ее ужасом, так как 
прекрасно знала, что, поскольку выходящая на улицу 
дверь была закрыта, никто не мог постучать в дверь 
комнаты, в которой находились мы.

— Я хочу открыть папе, он пришел со мной попро
щаться,— ответил я.

Она соскочила с кровати и уложила меня силой, по
тому что я рыдал и все время выкрикивал;
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— Там за дверью папа, я хочу увидеть папу перед 
тем, как он уйдет навсегда.

— А потом это видение возобновлялось? — спросил 
Люсьен.

— Хотя я довольно часто его призывал, нет, он не 
появлялся. Но, может быть, Господь дарит детской чи
стоте преимущества, в которых отказывает грешному 
человеку.

— Тогда,— улыбаясь сказал мне Люсьен,— мы в на
шей семье более удачливы, чем вы.

— Вы видите ваших умерших родственников?
— Всегда, когда должно произойти или уже произо

шло какое-нибудь важное событие.
— А чем вы объясняете эту привилегию, дарованную 

вашей семье?
— Это сохраняется у нас как традиция. Я вам гово

рил, что Савилья умерла, оставив двух сыновей.
— Да, я помню.
— Пока они росли, всю ту любовь, которая была бы 

адресована их родителям, будь те живы, оба мальчика 
направляли лишь друг на друга. Когда выросли, они по
клялись, что ничто не сможет их разлучить, даже смерть. 
Я не знаю, вследствие какого страшного события это 
произошло, но, однажды они написали кровью на кус
ке пергамента торжественную клятву о том, что тот, кто 
первым умрет, предстанет перед другим, сначала в мо
мент своей смерти, а потом во всех знаменательных мо
ментах жизни другого. Три месяца спустя один из бра
тьев был убит, попав в засаду, как раз в тот момент, ко
гда другой брат запечатывал предназначенное ему пись
мо, собираясь нажать печаткой на еще дымящийся воск. 
В этот момент он услышал вздох позади себя. Обернув
шись, он увидел своего брата, который стоял рядом, по
ложив руку ему на плечо, хотя он этого и не ощущал. 
Совершенно машинально он протянул предназначенное 
тому письмо. Брат взял письмо и исчез. Накануне своей 
смерти он его вновь увидел. И, конечно, в это были втя
нуты не только оба брата, но и их потомки. С этого вре
мени привидения вновь появляются не только в момент 
смерти умирающего, но и накануне важных событий.

— А у вас были видения?
— Нет, но поскольку мой отец в ночь накануне своей 

смерти был предупрежден своим отцом, что он умрет, я 
предполагаю, что я и мой брат также обладаем привиле-

422



Гией наших предков, так как ничего предосудительного 
не совершили, чтобы потерять этот чудесный дар.

— Эта привилегия принадлежит только мужчинам из 
вашей семьи?

— Странно!
— Но это так.
Я оглядел молодого человека, который рассудитель

но и спокойно, полный достоинства, говорил мне о ве
щах, казалось бы, совершенно невозможных, и я повто
рил вслед за Гамлетом:

«Гораций, много в мире есть того,
Что вашей философии т снилось» *.

В Париже я принял бы такого молодого человека за 
мистификатора, но здесь, в сердце Корсики, в отдален
ном маленьком селении он скорее выглядел простаком, 
который искренне заблуждается, или избранником судь
бы, который считает себя более счастливым, а мож?т, 
и более несчастливым, чем другие люди.

— А теперь,— спросил он после долгого молчания,— 
знаете ли вы все, что хотели узнать?

— Да, благодарю,— ответил я,— я тронут вашим до
верием ко мне и обещаю вам сохранить тайну.

— Боже мой,— сказал он, улыбаясь,— да в этом ггг 
никакой тайны, любой крестьянин в селе расскажет ис
торию, подобную той, что я рассказал вам. Я лишь на
деюсь, что брат мой не будет никому в Париже расска
зывать о нашем чудесном даре. Это не приведет ни к чз- 
му хорошему: мужчины будут открыто смеяться, жен
щины впадать в истерику от ужаса...

При этих словах он встал, пожелал мне спокойной 
ночи и вышел из комнаты.

Я заснул не сразу, хотя и устал, а когда уснул, то 
сон мой был неспокойным.

В своих снах я смутно вновь увидел тех, с кем я 
днем встречался в реальности, но все они действовали 
как-то странно и беспорядочно. Только на рассвете я 
спокойно заснул и проснулся тогда, когда раздался  звук 
колокола, который, казалось, бил мне по ушам.

Лежа в постели, я дернул свой колокольчик, пото
му что мой цивилизованный предшественник позаботил
ся о том, чтобы шнурок колокольчика было можно до-

Перевод Б. Пастернака.
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стать рукой — роскошь, единственная в своем роде во 
всем селении.

Вскоре появился Гриффо с теплой водой.
Я отметил, что Луи де Франчи достаточно хорошо 

вышколил своего камердинера.
Люсьен уже дважды спрашивал, не проснулся ли я, 

и объявил, что в половине десятого, если я не подам 
признаков жизни, он сам войдет в мою комнату.

Было двадцать пять минут десятого, и, следователь
но, он вот-вот должен был появиться.

На сей раз он был одет на французский манер и да
же с французской элегантностью. На нем был черный 
редингтон, цветной жилет и белые брюки, ибо к началу 
марта на Корсике уже давно надевают белые брюки.

Он заметил, что я его разглядываю с удивлением.
— Вам нравится моя одежда,— сказал он,— это еще 

одно доказательство, что я не совсем дикарь.
— Да, конечно,— ответил я,— и сознаюсь, я немало 

удивлен, обнаружив такого прекрасного портного в Айяч
чо. А я в своем велюровом костюме выгляжу как какой- 
нибудь увалень по сравнению с вами.

— Это потому что мой костюм целиком от Уманна, 
и ничего больше, мой дорогой гость. Так как мы с бра
том абсолютно одинаковых размеров, то он, шутки ради, 
присылает мне свой гардероб, который я надеваю, 
как вы прекрасно понимаете, лишь в особых случаях: 
когда приезжает господин префект; когда совершает 
турне командующий 86-м департаментом; или еслй 
я принимаю такого гостя, как вы. И это удовольствие 
совпадает с торжественным событием, которое должно 
произойти.

Этот молодой человек сочетал в себе неиссякаемую 
иронию с высоким интеллектом. Он мог порой озадачить 
своего собеседника, но всегда оставался вежливым и 
сдержанным.

Я ограничился поклоном в знак благодарности, меж
ду тем как он с положенной в этих случаях тщательно
стью натянул пару желтых перчаток, сшитых по его ру
ке Боуваном или Руссо.

В этой одежде у него действительно был вид элегант
ного парижанина.

А тем временем я и сам закончил одеваться.
Прозвонило без четверти десйть.
— Итак,— сказал Люсьен,— если вы хотите увидеть 

этот спектакль, я думаю, что нам уже пора занимать на-
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ши места, конечно, если вы не предпочтете остаться завт
ракать, что будет более разумно, как мне кажется.

— Спасибо, но я редко завтракаю раньше одиннад
цати или полудня.

— В таком случае, отправимся в путь.
Я взял свою шляпу и последовал за ним.

XI

Мы возвышались над площадью, стоя на верху лест
ницы из восьми ступенек, ведущих к двери укрепленно
го замка, в котором жили мадам де Франчи и ее сын.

Находящаяся прямо напротив площадь была запол
нена людьми; однако вся эта толпа состояла из жен
щин и детей младше одиннадцати лет: не было видно 
ни одного мужчины.

На нижней ступени церкви в торжественной позе сто
ял мужчина, подпоясанный трехцветным поясом,— это 
был мэр.

Под портиком другой мужчина, одетый в черное, си
дел за столом, а перед ним лежала исписанная бумага. 
Этот человек был нотариусом. А бумага была договором 
о примирении.

Я занял место по одну сторону стола с поручителями 
Орланди. С другой стороны были поручители Колона. 
Позади нотариуса устроился Люсьен.

В глубине, на хорах церкви были видны священнослу
жители, готовые отслужить мессу.

Часы прозвонили десять часов.
По толпе тут же пробежал ропот. 1лаза устремились 

к двум противоположным выходам улицы, если можно 
назвать улицей неровный промежуток, оставленный меж
ду пятьюдесятью домами, расположенными произволь
но, по прихоти владельцев.

Вскоре можно было увидеть, как со стороны горы по
явился Орланди, а со стороны реки— Колона, каждый 
в сопровождении своих сторонников. И согласно приня
тому решению ни у кого не было оружия. Их можно бы
ло принять за церковную процессию, если бы не броса
лось в глаза чересчур суровое выражение некоторых лиц.

Предводители двух группировок резко отличались 
друг от друга.

Орланди, как я уже говорил, был крупным, поджарым, 
смуглым и гибким*
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Колона был маленький, коренастый и крепкий, с ко
роткими вьющимися рыжими волосами и бородой.

Каждый из них держал в руке оливковую ветвь, сим
волическую эмблему мира, который они собирались за
ключить. Это была поэтическая выдумка мэра.

Колона к тому же торжественно нес белую курицу, 
волоча ее за ноги. Она предназначалась для передачи в 
качестве возмещения убытков. Ведь именно курица де
сять лет назад положила начало ссоре.

Курица была живой.
Этот пункт долго обсуждался и чуть было не рас

строил все дело. Колона рассматривал как двойное уни
жение то, что ему предстояло возвращать курицу живой. 
Его тетя бросила тогда в лицо двоюродной сестры Ор
ланди не живую, а уже убитую курицу.

С большим трудом Люсьену все же удалось убедить 
Колона отдать курицу, а Орланди ее принять.

В момент, когда появились оба противника, колоко
ла, которые замолчали на какое-то время, вновь зазво
нили изо всех сил.

Заметив друг друга, Орланди и Колона импульсивно 
сделали одно и то же движение, в котором явно было 
заметно взаимное отвращение, но, однако, продолжили 
свой путь.

Они остановились лишь перед самой дверью, веду
щей в церковь, на расстоянии примерно четырех шагов.

Если бы дня три назад эти двое мужчин заметили 
друг друга на расстоянии ста шагов, один из двух совер
шенно точно остался бы лежать на месте.

Это длилось минут пять, и не только в двух противо
стоящих группах, но и во всей толпе воцарилось молча
ние, которое, несмотря на примирительные цели церемо
нии, было отнюдь не миролюбивым.

Тогда взял слово господин мэр.
«Ну, Колона,— сказал он,— разве вы не знаете, что 

начать должны вы?»
Колона сделал над собой усилие и произнес несколь

ко слов на корсиканском наречии.
Я понял, что он выразил сожаление, что десять лет 

продолжалась вендетта с его хорошим соседом Орланди, 
и он предлагает в качестве возмещения белую курицу, 
которую держит в руках.

Ортанди подождал, пока его противник выскажется, 
и ответил также в нескольких словах по-корсикански, 
что со своей стороны дает обещание помнить о тор-
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жеетвенном примирении, которое состоялось под покро
вительством господина мэра, при содействии господина 
Люсьена и было записано с помощью господина нота
риуса.

После чего оба снова замолчали.
«Итак, господа,— сказал мэр,— если не ошибаюсь, 

было условлено, что вы пожмете друг другу руки».
Непроизвольным движением оба противника убрали 

руки за спины.
Мэр спустился со ступеньки, на которой стоял, нащу^ 

пал за спиной руку Колона, вытащил из-за спины Ор
ланди его руку и после некоторых усилий, которые он, 
улыбаясь, пытался скрыть от своих подчиненных, ему 
удалось соединить обе руки.

Нотариус воспользовался моментом, поднялся и стал 
читать текст примирения, в то время как мэр держал 
скрепленными обе руки, которые сначала пытались вы
свободиться, но потом смирились и остались одна в дру
гой:

«В присутствии Жузепе Антонио Саррола, королев
ского нотариуса в Суллакаро, провинция Сартрена, 
На главной площади села, перед церковью, в присут* 
ствии господина мэра, посредников и всего населе
ния,
Между Гаэтано-Орсо Орланди, прозванном Орлан- 
дини, и Марко-Винченцио Колона, прозванном Ски- 
оппоне, была торжественно прекращена с сегодняш
него дня, 4 марта 1841 года, вендетта, начавшаяся 
десять лет тому назад.
С этого дня они будут жить как добрые соседи и при
ятели, как их родители до того несчастного случая, 
после которого начались разлады между их семьями 
и их друзьями.
В доказательство чего они подписали этот документ 
под сводами нашей церкви вместе с господином По
ло Арбори — мэром общины, господином Люсьеном 
де Франчи, судьей, посредниками с каждой стороны 
и нами, нотариусом.
Суллакаро, 4 марта 1841 года».

Я е удовлетворением заметил, что из чувства пре
досторожности нотариус ни словом не упомянул курицу, 
которая поставила Колона в столь неудобное положение 
перед Орланди.
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А лицо Колона прояснялось по мере того, как мрач
нел Орланди. Последний смотрел на курицу, которую 
держал в руках человек, явно испытывающий силь
ное желание запустить ее в лицо Колона. Но один взгляд 
Люсьена де Франчи пресек этот злой умысел в самом его 
начале.

Мэр понял, что нельзя терять ни минуты, он пятясь 
поднялся, все время держа соединенные руки, чтобы ни 
на миг не терять из виду новоиспеченных примиренцев.

Потом, дабы предупредить споры, которые могли бы 
возникнуть во время подписания, и, видя, что оба про
тивника считают, что уступят, если подпишут первыми, 
он взял перо и подписал сам, как бы показав этим, что 
поставить свою подпись — это не позор, а высокая честь, 
после чего он передал перо Орланди, тот взял перо, под
писал и передал его Люсьену, который так же использо
вал эту примирительную уловку и, в свою очередь, пере
дал перо Колона, который поставил крест вместо под
писи.

В этот момент послышалось церковное пение, так по
ют «Те Deum», отмечая победу.

Потом стали подписываться мы, не разбирая рангов 
и титулов, подобно тому как французское дворянство 
сто двадцать три года тому назад подписало протест про
тив герцога дю Мейна.

Затем оба героя дня вошли в церковь, чтобы 
преклонить колени на том месте, которое было каждо
му предназначено заранее.

Я заметил, что с этого момента Люсьен был совер
шенно спокоен: все закончилось, примирение юридически 
оформлено не только перед людьми, но и перед Богом.

Остальная часть церковной службы прошла без ка
ких-либо событий, о которых стоило бы рассказывать.

По окончании мессы Орланди и Колона вышли с той 
же торжественностью.

В дверях они еще раз по настоянию мэра пожали 
руки. Потом каждый в сопровождении друзей и родст
венников пошел в свой дом, куда они уже не заходили в 
течение трех лет.

А мы с Люсьеном вернулись к мадам де Франчи, где 
нас ждал обед.

Мне не трудно было заметить, как возросло ко мне 
внимание, после того как Люсьен прочитал мое имя че
рез плечо в момент, когда я подписывался под соглаше
нием, и это имя не было ему незнакомым.
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Утром я сказал Люсьену о своем решении уехать пос
ле обеда. Меня настоятельно влекли в Париж репети
ции пьесы «Свадьба во времена Людовика XV», и я не 
поддался на уговоры матери и сына и не отказался от 
своего намерения.

Люсьен попросил у меня разрешения воспользовать
ся моим предложением и написать своему брату, а мадам 
де Франчи, повинуясь порыву и не пряча своих материн
ских чувств, взяла с меня обещание, что я лично пере
дам письмо ее сыну.

В конечном счете не так уж это было и трудно: Луи 
де Франчи, как настоящий парижанин, обосновался на 
улице Элдера, дом 7.

Я изъявил желание в последний раз осмотреть ком
нату Люсьена, который меня сам туда и сопроводил.

«Если вам что-нибудь понравилось,— сказал он,— вы 
можете считать этот предмет своим».

Я снял с крючка небольшой кинжал, который висел в 
хглу. Достаточно невзрачный, чтобы я мог предполо
жить, что он имеет хоть какую-нибудь ценность. И так 
кск я заметил, что Люсьен с любопытством поглядывал 
на мой охотничий пояс и хвалил его убранство, я предло
жил ему его взять. У Люсьена хватило такта согласить
ся сразу и не заставлять меня просить дважды.

В это время Гриффо появился в дверях.
Он пришел сообщить мне, что моя лошадь оседлана 

и проводник ждет меня.
Я приберег подарок и для Гриффо: это был тоже 

охотничий нож, но очень оригинальный по конструкции: 
оь был соединен с пистолетом, барабан которого нахо
дился в рукоятке ножа.

Я никогда не видел радости, подобной той, что охва- 
шла Гриффо.

Я спустился и нашел мадам де Франчи стоящей вни
зу лестницы; она ждала меня, чтобы пожелать доброго 
пути, на том же месте, где она хменя приветствовала, ког
да я приехал. Я поцеловал ей руку, ведь я чувствовал 
глубокое уважение к этой простой и в то же время столь 
достойной женщине.

Люсьен проводил меня до двери.
— В любой другой день,— сказал он,— я оседлал бы 

свою лошадь и проводил вас по ту сторону горы; по 
сегодня я не вправе покинуть Суллакаро из опасения, 
чю один из двух наших новоиспеченных друзей может 
сделать какую-нибудь глупость.
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— Вы правильно делаете,— ответил я,— что касается 
меня, поверьте, я счастлив, что увидел церемонию, до
вольно необычную для Корсики и в которой я даже уча
ствовал.

— Да, да,— сказал он,— можете радоваться, потому 
что вы видели то, от чего, должно быть, содрогнулись на
ши предки в своих могилах.

— Я понимаю, в их время данное слово было свя
щенно и не было никакой необходимости в присутствии 
какого-то нотариуса на примирении.

— Для них вообще не существовало примирения.
Он пожал мою руку.
— А вы не хотели бы, чтобы я обнял вашего брата? — 

спросил я.
— Д а, конечно, если это вас не очень затруднит.
— Тогда давайте мы обнимемся с вами, я не могу пе

редавать то, чего не получал
Мы обнялись.
— Может, мы когда-нибудь увидимся? — спросил я.
— Да, если вы приедете на Корсику.
— Нет, если вы сами приедете в Париж.
— Я туда никогда не поеду,— ответил Люсьен.
— Во всяком случае, вы найдете мои визитные кар

точки на камине в комнате вашего брата. Не забудьте 
адрес.

— Я вам обещаю, если случай приведет меня на кон
тинент, свой первый визит я нанесу вам.

— Хорошо. Договорились.
Он пожал мне руку в последний раз, и мы расстались, 

но пока он мог видеть, как я спускаюсь по улице вдоль 
реки, он провожал меня глазами.

В селении было достаточно спокойно, хотя можно бы
ло заметить особую суматоху, характерную для боль
ших событий. Проходя по улице, я посматривал на каж 
дую дверь, рассчитывая увидеть, как из нее выходит мой 
протеже Орланди, который, по правде говоря, должен 
был бы поблагодарить меня, но не сделал этого.

Я миновал последний дом в селении и выехал 
в сельскую местность, так и не увидев никого похожего 
на него.

Я подумал, что, наверное, он обо всем забыл, и иск
ренне прощал ему эту забывчивость. Она вполне естест
венна среди тех забот, которые, должно быть, переживал 
в подобный день Орланди. Но вдруг, доехав до зарос-
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лей Бикшиеано, я увидел, как из чащи вышел человек и 
остановился посреди дороги.

Я сразу же узнал того, кого из-за своего франиу> 
ского нетерпения и парижских понятий о приличии обви
нил в неблагодарности.

Я заметил, что он уже успел переодеться в тот же 
костюм, в котором он появился в развалинах Висентел- 
ло, то есть он надел патронташ, на котором висел писто
лет, и был вооружен ружьем.

Когда я был в двадцати шагах от него, он уже снял 
свой головной убор, а я, в свою очередь, пришпорил ко
ня, чтобы не заставлять его ждать.

— Месье,— сказал он,— я не хотел, чтобы вы уехали 
из Суллакаро, а я не поблагодарил бы за честь, ко
торую вы оказали такому бедному крестьянину, как я, 
выступив за него в качестве поручителя. Я неловок и не 
умею говорить, и поэтому я пришел сюда, чтобы подо
ждать вас.

— Я благодарю вас,— ответил я,— и право, не стоило 
из-за этого беспокоиться, это для меня была большая 
честь.

— И потом,— продолжал разбойник,— что ж вы хо
тите, не так-то легко избавиться от четырехлетней при
вычки. Горный воздух коварен: однажды вдохнув его, 
потом везде задыхаешься. Теперь в этих жалких домах 
мне каждую минуту кажется, что крыша свалится мне 
на голову.

— Но постепенно,— ответил я,— вы вернетесь к при
вычной жизни. Мне говорили, что у вас есть дом, земля, 
виноградник.

— Да, конечно, но моя сестра присматривает за до
мом, Луквасы жили там, чтобы обрабатывать мою зем
лю и собирать мой виноград. Мы, корсиканцы, совсем 
другие, мы не работаем на земле.

— А чем же вы занимаетесь?
— Мы следим за тем, как идут работы, прогуливаем

ся с р>жьем на плече и охотимся.
— Ну, что ж, мой дорогой месье Орланди,— сказал я 

ему, пожимая руку,— счастливо! Но помните, что моя 
честь, как и ваша, обязывает вас отныне стрелять лишь 
по диким баранам, ланям, кабанам, фазанам и куропат
кам и никогда по Марко-Винценцо Колона или по кому- 
либо из его семьи.

— Ах! Ваша милость,— ответил мне мой протеже с 
таким выражением лица, которое мне доводилось ви*
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деть лишь у нормандских крестьян, когда они приходили 
с жалобой к судье,— курица, что он мне отдал, оказа
лась слишком тощей.

И не говоря больше ни слова, он повернулся и 
скрылся в кустах.

Я продолжал свой путь, размышляя над этим вполне 
реальным поводом для разрыва между Орланди и Ко
лона.

В тот же вечер я укладывался спать в Албитессни. 
На следующий день я прибыл в Айяччо.

Восемь дней спустя я был в Париже.

XII

Я отправился к Луи де Франчи в день приезда, но ею 
не было дома. Я оставил свою визитную карточку с не
большой запиской, в которой сообщал, что прибыл прямо 
из Суллакаро и что у меня для него есть письмо от 
Люсьена, его брата. Я приглашал его к себе в удобное 
ему время, добавив, что мне поручили передать ему это 
письмо лично.

Чтобы провести меня в кабинет своего хозяина, где 
я должен был написать это послание, слуга провел меня 
через столовую и гостиную.

Я огляделся с вполне понятным любопытством и уз
нал тот же вкус, который я заметил еще в Суллакаро, 
только здесь он был отмечен парижской элегантностью 
Мне показалось, что у господина Луи де Франчи вполне 
изящное жилище молодого холостяка.

На следующий день, когда я одевался, т. е. около 
одиннадцати часов утра, мой слуга доложил, что при
был господин Луи де Франчи. Я распорядился, чтобы его 
провели в гостиную, предложили ему газеты и сказали, 
что через минуту я буду в его распоряжении.

И, действительно, через пять минут я входил в гос
тиную.

Привлеченный шумом, господин де Франчи, который, 
конечно же, из вежливости был занят чтением моею 
очерка, опубликованного тогда в «Прессе», поднял го
лову.

Я остановился, пораженный его сходством с братом.
Он поднялся.
— Месье,— сказал он,— я был счастлив, прочитав ва

шу записку, которую передал мне слуга, когда я вернул
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ся. Я двадцать раз заставлял его повторить, как вы вы
глядите, чтобы убедиться, что он описывает именно ваш 
портрет. И, наконец, сегодня утром, горя от нетерпения 
поблагодарить вас за то, что вы привезли мне весточку 
от моей семьи, я пришел представиться вам, необрапия 
внимания на время. Боюсь, что я явился слишком рано

— Извините,— ответил я,— если я не сразу отзечаю 
на ваши любезные комплименты, но должен признаться, 
месье, что я смотрю на вас и спрашиваю себя, с кем я 
имею честь разговаривать: с Люсьеном или Луи де 
Франчи.

— Неужели? Да, сходство большое,— добавил он — 
Когда я был еще в Суллакаро, только мы с братом нас 
не путали. Впрочем, если он еще со времени моего отъ
езда не отказался от своих корсиканских привычек, то 
вы наверняка постоянно видели его в костюме, который 
Делает нас несколько несхожими.

— Да, конечно,— ответил я,— но случайно получи
лось, что, когда я расставался с ним, он был одет, как вы 
сейчас, если не считать белых брюк, которые еще пока 
рано одевать здесь, в Париже. Вот почему для меня даже 
это отличие исчезло. Но,— продолжил я, вынимая из бу
мажника письмо,— я, конечно, понимаю, что вы спеши
те узнать семейные новости, возьмите это письмо, кото
рое я бы оставил у вас вчера, если бы не пообещал ма
дам де Франчи передать его вам лично.

— Вы их всех покинули в добром здравии?
— Да, но они беспокоятся.
— 0бо мне?
— О вас. Но прочтите письмо, я прошу вас.’
— Вы разрешите?
— Само собой!..
Господин де Франчи распечатал письмо, я же тем 

временем достал сигареты.
Я наблюдал за ним, пока он быстро пробегал глаза

ми братское послание, время от времени он улыбался 
и бормотал:

— Этот милый Люсьен! Моя прекрасная матушка!., 
да. да... я понимаю...

Я все еще не мог привыкнуть к этому странному 
сходству. Между тем, как и говорил мне Люсьен, я от
метил у его брата более бледную кожу и более чистое 
французское произношение.

— Ну хорошо,— сказал я, предлагая ему сигарету, ко
торую он, закончив читать, прикурил от моей,— вы поня
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ли, что, как я вам и говорил, ваша семья была обеспоко* 
ена, ко, к счастью, я вижу, что это было напрасно.

— Нет,— ответил он мне с грустью в голосе,— вовсе 
нет. Я совсем не болен, это верно, но у меня довольно 
большое горе, которое усугубляется от мысли, что, стра* 
дая здесь, я заставляю там страдать брата.

— То, что вы говорите, я уже слышал от господина 
Люсьена. Дабы поверить, что эта правда, а не его до- 
мыслы, я сейчас действительно получил тому достаточно 
убедительное доказательство. А вы сами, месье, увере
ны, что недомогание, которое там испытывает ваш боат. 
вызвано именно вашими страданиями здесь?

— Да, месье, совершенно уверен.
— Тогда, поскольку ваш утвердительный ответ еще 

больше заинтересовал меня в том, что же с вами случи
лось, то позвольте вас спросить, поверьте, не из празд
ного любопытства, это несчастье, о котором вы только 
что говорили оно уже прошло или как-то улаживается?

— О, Боже мой! Знаете ли, месье,— сказал он,— да
же самые тяжелые переживания притупляются со вре
менем. И если какой-нибудь несчастный случай не раз
бередит мое сердце, то оно, конечно, покровоточит ка
кое-то время и в конце концов заживет. А пока прими
те еще раз мои благодарности и позвольте мне иногда 
приходить к вам беседовать о Суллакаро.

— С превеликим удовольствием,— сказал я,— а поче
му бы нам прямо сейчас не продолжить разговор, кото
рый интересен и вам и мне? Подождите, вот мой слуга, 
который собирается объявить мне, что завтрак готов. До
ставьте мне удовольствие и съешьте вместе со мной от
бивную, и мы побеседуем в свое удовольствие.

— К сожалению, это невозможно. Вчера я получил 
письмо от министра юстиции, который просит меня сего
дня в полдень быть у него в министерстве, и вы прекра
сно понимаете, что я, начинающий бедный адвокатик, ье 
могу заставить ждать такую важную персону.

— Возможно, он вас вызывает по делу Орланди и 
Колона.

— Я вполне допускаю это, тем более что, как мне пи- 
шет 6paf, распри закончены...

— ...в присутствии нотариуса. И я вам могу сооб
щить подробности: я подписал контракт как поручитель 
за Орланди.

— Да, мой брат написал мне об этом в нескольких 
словах. Послушайте,— сказал он, доставая свои часы,—

4â4



уже почти полдень, и я должен прежде всего объявить 
господину министру юстиции, что мой брат сдержал 
данное мной слово.

— Совершенно точно. Если нужно, я могу подтвер
дить.

— Мой милый Люсьен! Я прекрасно знал, что, хотя 
это было для него неприятно, он сделает, раз обещал

— Да, и нужно быть ему особо признательным, ибо 
я знаю, чего ему стоило уладить дело.

— Мы поговорим о корсиканских делах позже... Вы 
ведь прекрасно понимаете, какое для меня счастье хотя 
бы мысленно вновь повидать вызванных вашими воспо
минаниями мою мать, брата, мою страну! И если вы 
мне скажете, когда вам будет удобно...

— Сейчас довольно трудно сказать. В первые несколь
ко дней после возвращения я почти не буду находиться 
дома. Но, может, вы мне сами скажете, где вас можно 
найти.

— Погодите,— задумался он,— ведь завтра традици
онный зимний бал-маскарад в Опере, не так ли?

— Завтра?
— Да.
— Ну И ЧТО!*
— Вы собираетесь туда?
— И да, и нет. Да, если вы назначите там мне встречу, 

и нет, если не будет какой-то определенной цели
— Мне же нужно туда пойти, я даже обязан это сде

лать.
— А! Понятно! — усмехнулся я — Теперь ясно, поче

му вы говорили, что время притупляет самые тяжелые 
несчастья и что рана в вашем сердце зарубцуется.

— Вы ошибаетесь, возможно, я иду туда, чтобы обре
сти новые страдания.

— Ну, так не ходите.
— Но разве все на свете делают то, что хотят? >1 во

влечен в это помимо моей воли; и иду туда, куда меня 
влечет судьба... Было бы, конечно, лучше, ес;лн бы я 
туда не пошел, я это прекрасно знаю и все-таки — 
пойду.

— В таком случае, завтра в Опере?
— Да.
— Во сколько?
— В половине первого, если вас это устроит.
— А где?
— В фойе. В час у меня свидание под часами.
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— Договорились.
Мы пожали друг другу руки, и он быстро вышел.
Часы вот-вот должны были пробить полдень.
Весь остаток дня и следующий день я был занят те

ми неизбежными визитами, которые обязан наносить че* 
ловек, только что вернувшийся из восемнадцатимесячно
го путешествия.

Л вечером, в половине первого, я был на месте сви
дания.

Пришлось некоторое время подождать Луи. Он шел 
вслед за маской, которую, казалось, узнал, но масКа за
терялась в толпе, и он не мог ее отыскать.

Я хотел поговорить о Корсике, но Луи был слиш
ком рассеян, чтобы поддержать столь серьезную тему. 
Его глаза были постоянно сосредоточены на часах, 
и внезапно он меня покинул, проговорив:

— Ах, вот мой букет фиалок!
И он стал пробираться через толпу к женщине, ко

торая действительно держала в руках огромный букет 
фиалок.

Поскольку для удовлетворения гуляющих в фойе 
были всевозможные букеты, то со мной заговорил бу
кет камелий, обратившийся с поздравлениями по поводу 
моего счастливого возвращения в Париж.

К букету камелий присоединился букет из бутонов 
роз.

К букету из бутонов роз — букет из гелиотропов.
Я общался уже с пятым букетом, когда повстре

чал Д.
— Ах, это вы, мой дорогой,— воскликнул он,— доб

ро пожаловать, вы очень удачно появились: у меня се
годня ужинают такой-то и такой-то (он назвал три или 
четыре имени наших общих знакомых), и мы рассчиты
ваем на вас.

— Очень признателен, милейший,— ответил я,— но, 
несмотря на большое желание принять ваше приглаше
ние, я не могу этого сделать. Видите ли, я здесь не 
один.

— У меня так заведено: каждый гость вправе при
вести с собой кого захочет. Итак, договорились, на сто
ле будет шесть графинов с водой, предназначенных 
лишь для того, чтобы букеты не завяли.

— Что вы, мой друг, вы ошибаетесь, у меня нет бу
кета для ваших графинов: я здесь с другом.
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— Ну, тем лучше, вы же знаете поговорку; «Друзья 
наших друзей...»

— Этого молодого человека вы не знаете.
— Так мы познакомимся.
— Я передам ему ваше приглашение.
— Хорошо, но если он откажется, приведите его си

лой.
— Я сделаю все, что смогу, обещаю... В котором ча

су вы садитесь за стол?
— В три часа, и, поскольку мы будем там до шести, 

у вас достаточно времени.
— Хорошо.
Букет незабудок, который, возможно, слышат окон

чание нашего разговора, взял Д. под руку и удалился 
с ним.

Через несколько минут я встретил Луи, который, по 
всей вероятности, уже объяснился со своим букетом 
фиалок.

Отделавшись от назойливых масок, я взял под руку 
Луи.

— Итак,— спросил я,— вы узнали что хотели узнать?
— Да, но вам же известно, что на маскированных 

балах, как правило, вам отвечают так, чтобы оставить 
в неведении.

— Мой бедный друг. Извините, что я вас так назы
ваю, но мне кажется, что я знаю вас с тех пор, как 
познакомился с вашим братом... Видите ли... Вы несча
стны, не так ли?.. В чем дело?

— О, да ничего особенного.
Я понял, что он хочет сохранить свою тайну и за 

молчал.
Мы сделали два или три круга в молчании — я 

достаточно безразлично, поскольку никого не ждал — он 
все время настороже, разглядывая каждый маскарад
ный костюм, который попадался нам на глаза.

— Погодите,— сказал я ему,— знаете, что вам пред
стоит сделать?

Он вздрогнул как человек, которого оторвали от его 
размышлений.

— Я?.. Нет!.. Что вы говорите? Извините...
— Я предлагаю вам отвлечься, в чем, мне кажется, 

вы нуждаетесь.
— Как?
— Пойдемте ужинать к одному моему другу.
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Да нет, ну что вы... Я буду слишком тоскливым
сотрапезником.

— Там будет весело, и вы отвлечетесь*
•— Но я не приглашен.
-— Вы ошибаетесь, вы приглашены.
— Это очень великодушно со стороны хозяййа, но, 

честное слово, чувствую, что недостоин...
В этот момент мы столкнулись с Д. Он был очень 

увлечен своим букетом незабудок.
Но все же он меня увидел.
— Итак, значит, договорились, да? В три часа.
— Нет, не договорились, мой друг. Я не смогу быт# 

у вас.
— Чертовски жаль!
И он продолжил свой путь.
— Кто этот господин?— спросил меня Луи, явно 

только для того, чтобы поддержать разговор.
— Так это Д., один из моих друзей, умный малый, 

хотя и работает редактором одной из наших ведущих 
газет.

— Господин Д.! — воскликнул Луи. — Господин Д.! 
Вы его знаете?

— Конечно. Два или три года сотрудничаем вместе 
и даже дружим.

— Это у пего вы собирались ужинать сегодня?
— Конечно, да.
«— И к нему вы меня приглашали?
— Да.
— Тогда совсем другое дело, я согласен и согласен 

с превеликим удовольствием.
— Ну что же! Прекрасно.
— Может быть, мне не следует туда ходить,— прого

ворил Луи, грустно улыбаясь,— но вы же помните, что 
я вам говорил позавчера: мы идем не туда, куда хотим, 
а туда, куда нас толкает судьба, и доказательством то
му то, что мне не следовало сегодня вечером приходить 
сюда.

Наши пути вновь пересеклись с Д.
— Мой друг,— сказал я,— я изменил свои наме

рения.
— И вы будете у меня?
— Да.
— Браво! Однако я должен предупредить вас об од

ной вещи.
— О какой?,
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— Тот, кто ужинает с нами сегодня вечером, должен 
там же поужинать на следующий день.

— Это в силу какого же закона?
— В силу пари, заключенного с Шато-иено.
Я почувствовал, как вздрогнул Луи, который держал 

меня под руку.
Я посмотрел на него, но, хотя он и стал более блед

ным, чем был минуту назад, лицо его оставалось бес
страстным.

— А что за пари? — спросил я Д.
— Долго рассказывать! Кроме того, есть одна осо 

ба, которая заинтересована в этом пари, и если онд 
услышит разговоры о нем, то может вынудить Шато- 
Рено проиграть его.

— Ну, всего наилучшего. До трех часов.
— До трех.
Мы вновь разошлись. Проходя мимо часов, я бросил 

взгляд на циферблат. Было два часа тридцать пять ми
нут.

— Вы знаете этого господина де Шато-Рено? — спро
сил Луи голосом, в котором тщетно пытался скрыть 
свои переживания.

— Только внешне. Я встречал его несколько раз в 
обществе.

— И он не ваш друг?
— Это всего лишь мимолетное знакомство.
— Тем лучше! — проговорил Луи.
— Почему же?
— Да так.
— Нет, все-таки. Вы его знаете:*
— Лишь понаслышке.
Несмотря на уклончивый ответ, я сразу понял, что 

между господином де Франчи и господином де Шато 
Рено были загадочные отношения, в которых наверняка 
была замешана женщина. Неосознанное чувство под
сказало мне, что в таком случае для моего приятеля бы
ло бы лучше остаться дома.

— Послушайте,— предложил я,— господин де Фран
чи, может быть, $ы послушаетесь моего совета?

— А в чем дело? Скажите же.
— Не ходите ужинать к Д.
— Почему же? Разве он нас не ждет, а вы разве не 

сказали ему только что, что привезете ему еще одного 
гостя?

— Да, точно. Но не в этом дело.
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— Так почему же?
— Потому что я просто-напросто полагаю, что нам 

туда лучше не ходить.
— Ну да, у вас, конечно, есть причина менять свои 

намерения, ведь буквально только что вы настаивали и 
собирались вести меня туда чуть ли не силой.

— Мы же встретимся там с Шато-Рено.
— Тем лучше,— произнес он очень любезно,— я бу

ду счастлив познакомиться с ним поближе.
— Хорошо, пусть так. Идемте, коль вы так же

лаете.
Мы спустились, чтобы взять наши пальто.
Д. жил в двух шагах от Оперы. Стояла прекрасная 

погода, и я подумал, что свежий воздух немного остудит 
пыл моего приятеля. Я предложил ему идти пешком, и 
он согласился.

XIII

Мы встретили в гостиной множество моих друзей, за
всегдатаев фойе в Опере, постоянных абонентов теат
ральных лож. Здесь были де Б., Л., В., А. К тому же, а я 
зто и предполагал, две или три дамы, уже без масок, 
держали свои букеты в руках, ожидая, когда их можно 
будет поставить в графины.

Я представил Луи де Франчи и тем и другим. Излиш
не говорить, что он был любезно встречен и теми и дру
гими.

Через десять минут пришел и Д. в сопровождении бу
кета незабудок, легко и непринужденно снявшего маску, 
под которой оказалась привлекательная женщина, это 
во-первых, а во-вторых, женщина, привычная к подоб
ного рода вечеринкам.

Я представил де Франчи хозяину дома.
— А теперь,— провозгласил де Б.,— коль скоро все 

представления сделаны, я желаю, чтобы приглашали к 
столу.

— Все представления сделаны, но не все приглашен
ные пришли,— ответил Д.

— Кто же отсутствует?
— Пока еще нет Шато-Рено.
— А! Действительно. А нет ли здесь пари? — спро

сил В.
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— Да, пари на ужин для двенадцати персон, если он 
не приведет сюда некую даму, которую он обещал нам 
привести.

— А что это за дама,— спросил букет незабудок,— 
она так нелюдима, что ради нее заключается подобное 
пари?

Я посмотрел на де Франчи: внешне он был спокоен, 
но бледен, как смерть.

— По правде сказать,— откликнулся Д.,— я не ду
маю, что было б очень бестактно назвать вам маску. Тем 
более что, по всей вероятности, вы ее не знаете. Это 
мадам...

Луи взял Д. за руку.
— Месье, принимая во внимание наше недавнее зна

комство, окажите мне любезность.
— Какую, месье?
— Не называйте персону, которая должна прийти 

вместе с господином де Шато-Рено: вы ведь знаете, что 
она замужняя дама.

— Да, но ее муж сейчас в Смирне, в Индии, в Мек
сике или где-то еще. Когда муж так далеко, то можно 
считать, что его вообще нет.

— Ее муж вернется через несколько дней, мне это 
известно. Он порядочный человек и мне бы хотелось, 
если это возможно, оградить его от неприятности выслу
шивать по возвращении, что его жена совершила подоб
ный необдуманный поступок.

— Прошу прощения, месье,— пробормотал Д.,— я не 
знал, что вы знакомы с этой дамой, я даже не знал точ
но, что она замужем, но, поскольку вы ее знаете, по
скольку вы знакомы с ее мужем...

— Да, я знаком с ними.
— Мы сохраним все это в тайне. Дамы и господа, 

придет ли Шато-Рено или не придет, придет ли он один 
или не один, выиграет ли он пари или проиграет, я йро- 
шу вас сохранять все это в тайне.

Все в один голос пообещали сохранить тайну, но, ве
роятнее всего, не ради сохранения приличий, а из-за tföro, 
что были очень голодны и, следовательно, торопились 
сесть за стол.

— Благодарю вас, месье,— сказал де Франчи, обра
щаясь к Д. и пожав ему руку,— могу вас заверить, что 
вы поступили как порядочный человек.

Мы прошли в столовую и каждый занял свое место. 
Два места оставались незанятыми: это были места,

441



предназначенные для Шато-Рено и для той персоны, ко
торую он должен был привести.

Слуга хотел убрать приборы.
— Не нужно,— сказал хозяин дома,— оставьте. 

Ждем Шато-Рено до четырех часов. В четыре часа мо
жете убрать приборы. Когда прозвонит четыре часа, бу
дем считать, что он проиграл.

Я не спускал глаз с де Франчи и заметил, как он по
вернул глаза к часам: они показывали три часа сорок 
минут.

— Вы беспокоитесь? — холодно спросил Луи.
— Меня это не касается,— ответил Д. смеясь,— 

пусть это интересует Шато-Рено, я сверил его часы с 
моими настенными, чтобы он не жаловался потом, что 
его обманули.

— Ах, господа,— воскликнул букет незабудок,— ради 
Бога, если уж мы не можем говорить о Шато-Рено и его 
незнакомке, давайте не будем о них говорить, иначе нач
нутся символы, аллегории, загадки, а это смертелы э 
скучно.

— Вы правы, Эст...— подтвердил В,,— есть столько 
женщин, о которых можно говорить. Они только и ждут, 
чтобы о них говорили.

— Выпьем за здоровье таких женщин,— предло
жил Д.

И он начал наполнять бокалы охлажденным шам
панским. Перед каждым приглашенным стояла бу
тылка.

Я заметил, что Луи лишь слегка коснулся губами 
своего бокала.

— Пейте же,— сказал я ему,— вот увидите, он не 
придет.

— Сейчас еще без четверти четыре,— проговорил 
он.— А в четыре часа, несмотря на то, что я сейчас от
стаю, я вам обещаю, что наверстаю упущенное и еще 
обгоню всех.

— В добрый час.
Пока мы негромко разговаривали, общая беседа ста

новилась сумбурной и шумной. Время от времени Д. и 
Луи посматривали на часы, которые бесстрастно продол
жали свой ход, совершенно безразличные к нетерпе
нию двух присутствующих, которые следили за их 
стрелкой.
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Без пяти четыре я посмотрел на Луи.
— За ваше здоровье! — предложил я.
Он, улыбаясь, взял бокал и поднес его к губам.
И он уже выпил половину, когда прозвенел звонок.
Я полагал, что он уже не сможет стать более блед

ным, чем был до того, но я ошибался.
— Это он,— проговорил Луи.
— Да, но, может быть, не она,— ответил я.
— Мы это сейчас увидим.
Звонок привлек всеобщее внимание. Глубокая тиши

на сразу же сменила шумный разговор за столом.
Из прихожей доносились приглушенные голоса.
Д. быстро поднялся и пошел открывать дверь.
— Я узнал ее голос,— сказал Луи, схватив меня зэ 

запястье и сильно его сжимая.
— Ну, ну, успокойтесь, будьте мужчиной,— ответил 

я,— очевидно, если она ужинает в доме совершенно 
незнакомого ей человека с людьми, которых она прежде 
не знала, значит, она шлюха, а шлюха не достойна люб
ви порядочного человека.

— Ну я вас умоляю, мадам,— говорил Д. в прихо
жей,— войдите, я вас уверяю, здесь только ваши друзья

— Войдем же, дорогая Эмилия,— говорил де Ша
то-Рено,— ты можешь не снимать маску, если захо
чешь.

— Негодяй,— прошептал Луи де Франчи.
В этот момент вошла женщина, которую скорее та

щили, чем вели, Д., который считал, что выполняет долг 
хозяина дома, и Шато-Рено.

— Без трех минут четыре,— совсем тихо проговорил 
Шато-Рено.

— Отлично, мой друг, вы выиграли.
— Пока еще нет, месье,— сказала незнакомка, оо- 

ращаясь к Шато-Рено, и, остановившись, выпрями
лась во весь рост.— Я теперь поняла вашу настойчи
вость... вы поспорили, что приведете меня сюда ужинать, 
не так ли?

Шато-Рено молчал. Она обратилась к Д.
— Поскольку этот человек не отвечает, ответьте вы, 

месье,— сказала она.— Не правда ли, господин де 
Шато-Рено заключил пари, что приведет меня сюда 
ужинать?

— Не буду от вас скрывать, мадам, но господин 
де Шато-Рено дал мне такую надежду.
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— Так вот, господин де Шато-Рено проиграл, по
скольку я не знала, куда он меня везет, и думала, что мы 
едем ужинать к одной моей знакомой, и, поскольку я при
ехала не по своей воле, господин де Шато-Рено должен, 
как мне кажется, признать поражение.

— Но сейчас, раз уж вы здесь, дорогая Эмилия,— 
воскликнул де Шато-Рено,— останьтесь, хорошо? По
смотрите, у нас прекрасная компания мужчин и веселая 
компания женщин.

— Коль уж я здесь,— сказала незнакомка,— я по
благодарю господина, который, кажется, является хозя
ином дома, за прекрасный прием, оказанный мне, но по
скольку, к сожалению, я не могу ответить на замеча
тельное приглашение, то я прошу господина Луи де 
Франчи дать мне руку и отвести меня домой.

Луи де Франчи мгновенно оказался между господи
ном де Шато-Рено и незнакомкой.

— Я хочу вам заметить, мадам,— процедил Шато- 
Рено, сжав от злости зубы,— я вас сюда привел и, сле
довательно, я вас и провожу.

— Господа,— сказала незнакомка,— вас здесь пяте
ро мужчин, и я полагаюсь на вашу честь. Я надеюсь, вы 
помешаете господину де Шато-Рено совершить надо 
мной насилие.

Шато-Рено сделал какое-то движение, и мы все сра
зу вскочили на ноги.

— Ну хорошо, мадам,— сказал он,— вы свободны. 
Я знаю, кто мне за это заплатит.

— Если вы обо мне, месье,— заметил Луи де Фран
чи с непередаваемым высокомерием,— вы можете найти 
меня завтра на улице Элдера, дом семь, я весь ден% бу
ду дома.

— Хорошо, месье, возможно, я не буду иметь чести 
лично прийти к вам, но думаю, что вместо меня вы за
хотите принять двух моих друзей.

— Месье,— проговорил Луи де Франчи, пожимая 
плечами,— вы ведете себя непочтительно, назначая 
при даме подобное свидание. Пойдемте, мадам,— про
должил он, беря руку незнакомки.— Я от всего сердца 
благодарен вам за честь, которую вы мне оказали.

И оба вышли в полнейшей тишине.
— Ну так что, господа? — спросил Шато-Рено, ког

да дверь закрылась.— Я проиграл, вот и все. Завтра ве
чером я жду всех, кто здесь присутствует, у «Братьев 
Провансаль».
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Оч сел на один из свободных стульев и протянул 
свой бокал Д., который до краев его наполнил.

Однако все прекрасно понимали, отчего, несмотря на 
шумное веселье, Шато-Рено оставался мрачным до кон
ца ужина.

XIV

На следующий день, или вернее в тот же день, в де
сять часов утра я был у дверей дома Луи де Франчи.

Поднимаясь по лестнице, я встретил двух молодых 
людей, которые спускались: один из них явно был свет
ским человеком, другой', награжденный орденом Почет
ного Легиона, похоже, был военным, несмотря на парти
кулярное платье.

Я догадался, что эти два господина вышли от Луи 
де Франчи, и проводил их глазами до конца лестницы, 
затем продолжил свой путь и, подойдя к двери, по
звонил.

Дверь открыл слуга, его хозяин был в кабинете.
Когда он вошел, чтобы доложить обо мне, Луи, ко

торый сидел и что-то писал, поднял голову.
— Ах, как кстати,— проговорил он, скомкав нача

тую записку и бросив ее в огонь,— эта записка предна
значалась вам, я собирался отправить ее. Вот что, Ж о
зеф, меня нет ни для кого.

Слуга вышел.
— Не встретились ли вам на лестнице два господи

на? — продолжил Луи, пододвигая кресло.
— Да, и один из них награжден.
— Да, да.
— Я догадался, что они вышли от вас.
— И вы правильно догадались.
— Они приходили от господина де Шато-Рено?
— Это его секунданты.
— Ах, черт возьми! Кажется, он принял все всерьез.
— Он и не мог поступить иначе, вы же понимаете,— 

ответил Луи де Франчи.
— И они приходили?..
— Просить меня послать к ним двух моих друзей, 

чтебы обсудить дело с ними; вот почему я щ ^умал 
о вас.
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— Сочту за честь вам услужить, но не могу же я по
ехать к ним один.

— Я попросил одного из своих друзей, барона Жи- 
ордано Мартелли прийти ко мне на завтрак. В одинна
дцать часов он будет здесь. Мы позавтракаем вместе, а в 
полдень, сделайте одолжение, съездите к этим господам. 
Они обещали быть дома до трех часов. Вот их имена н 
адреса.

Луи передал мне две визитные карточки.
Одного звали барон Рене де Шатогранд, другого го

сподни Адриан де Буасси.
Первый жил на улице Мира, дом 12.
Другой, тот, о ком я догадался по его награде, был 

лейтенантом из полка Африканских стрелков и жил на 
улице де Лилль, дом 29.

Я вертел в руках визитки.
— Вас что-нибудь смущает? — спросил Луи.
— Скажите мне откровенно, относитесь ли вы к это

му делу серьезно. Вы же понимаете, что от этого зави
сит наше поведение там.

— Ну конечно! Очень серьезно! Впрочем, вы должны 
понимать, что я нахожусь в распоряжении господина 
Шато-Рено, ведь это он прислал мне своих секундантов. 
Я ничего не могу поделать.

— Да, конечно... но...
— Оставим это,— ответил Луи, улыбаясь.
— Но... хотелось бы знать из-за чего вы деретесь. 

Нельзя же безучастно наблюдать, как два человека пе
рережут друг другу горло, не зная причину поединка. 
Вы прекрасно понимаете, что положение секунданта 
обязывает относиться к этому строже самих участников 
поединка.

— Тогда я в двух словах расскажу о причине этой 
вражды. Слушайте.

Когда я приехал в Париж, один из моих друзей, ка
питан второго ранга, познакомил меня со своей женой. 
Она была красива, молода. Ее облик произвел на меня 
такое глубокое впечатление, что яг боясь влюбиться, 
старался как можно реже пользоваться полученным раз
решением бывать у них в любое время.

Мой друг обвинял меня в безразличии, и я откровен
но сказал ему правду, т. е. что его жена слишком хоро
ша, чтобы я рисковал видеть ее чаще. Он улыбнулся,
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взял меня за руку и настоял, чтобы я в тот же день при
шел обедать к нему.

— Мой дорогой Луи,— сказал он мне за десертом,— 
я уезжаю через три недели в Мексику и, может быть, бу
ду отсутствовать три месяца или шесть, а может, и доль
ше. Мы ведь моряки, мы знаем иногда время от
правки, но никогда не знаем, когда вернемся. В мое 
отсутствие я оставляю на вас Эмилию. Эмилия, 
я вас прошу относиться к Луи де Франчи как к вашему 
брату.

Молодая женщина ответила мне, пожав руку.
Я был ошеломлен, не зная, что и ответить, и, 

должно быть, показался совсем глупым моей будущей 
сестре.

Три недели спустя мой друг действительно уехал.
Но за эти три недели по его настоянию я ходил к не

му обедать по крайней мере раз в неделю.
Эмилия осталась со своей матерью, и нет нужды го

ворить, что доверие мужа сделало ее для меня недося
гаемой и что, любя ее больше, чем должен любить брат, 
я смотрел на нее только как на сестру.

Прошло шесть месяцев.
Эмилия жила у своей матери. Уезжая, ее муж насто

ял, чтобы она продолжала принимать. Мой бедный 
друг ничего так не опасался, как прослыть ревни
вым мужем. Он обожал Эмилию и полностью ей до
верял.

...Итак, Эмилия продолжала принимать. Но приемы 
были немноголюдными, а присутствие ее матери не да
вало возникнуть и малейшему поводу для упреков, и 
поэтому никому и в голову не приходило сказать хоть 
слово, задевающее ее репутацию.

Но вот примерно три месяца назад появился госпо
дин де Шато-Рено.

Вы верите в предчувствие? При его появлении 
я вздрогнул, он не сказал мне даже слова, он вел себя 
в гостиной, как подобает светскому человеку, но, однако, 
когда он ушел, я его уже ненавидел.

Почему? Сам не знаю.
Скорее всего потому, что заметил! он явно испыты

вал то же чувство, что и я, когда в первый раз увидел 
Эмилию.

С другой стороны, мне показалось, что Эмилия при
няла его  с чрезмерным кокетством, Конечно, я ошибал
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ся Flo я вам говорил, что в глубине души не переставал 
любить Эмилию и поэтому ревновал.

На следующем приеме я не спускал глаз с де Шато- 
Рено. Возможно, он заметил, что я слежу за ним, и мне 
показалось, что, разговаривая вполголоса с Эмилией, 
он пытался высмеять меня.

Если бы я послушался того, что подсказывало мне 
сердце, то в тот же вечер нашел бы предлог и дрался 
с ним, но я повторял себе, что такое поведение аб
сурдно.

И что же — каждая пятница стала для меня отныне 
пыткой.

Господин де Шато-Рено — человек с утонченными 
манерами, всегда элегантен, настоящий светский лев; я 
признавал, что у него было множество преимуществ пе
ре то мной, но мне казалось, что и Эмилия приняла его 
лучше, чем он того заслуживает.

Вскоре я обратил внимание, что не один вижу это 
предпочтение Эмилии по отношению к де Шато-Рено. 
И это предпочтение настолько возросло и стало таким 
заметным, что однажды Жиордано, который, как и я, 
часто бывал в этом доме, заговорил об этом со 
мной.

Тогда я принял решение самому поговорить с Эмили
ей, убежденный, что она просто не задумывалась над 
тем, что происходит, и что я лишь открою ей глаза на ее 
поведение, чтобы оча изменила его до того, как ее обви
нят в легкомыслии.

Но к моему большому удивлению Эмилия не вос
приняла всерьез мои замечания, утверждая, что я со
шел с ума и тот, кто разделяет мои мысли на этот счет, 
тоже помешался.

Я настаивал.
Тогда Эмилия ответила, что не может на меня поло

житься в таком деле, потому что влюбленный мужчина 
будет непременно несправедливым судьей.

Я был просто ошеломлен, ибо это означало, что муж 
рассказал ей обо всем.

С этого момента, вы понимаете, представ в роли 
несчастного и ревнивого обожателя, я выглядел неле
по и неприглядно. Поэтому я прекратил ходить 
к Эмилии.

Хотя я и перестал присутствовать на приемах у Эми
лии, но оставался в курсе ее дел.,, Я знал не меньше,



чем прежде, о том, что она делает, однако это меня сов
сем не радовало, потому что уже все стали замечать 
ухаживания де Шато-Рено за Эмилией и заговорили об 
этом вслух.

Я решился написать ей со всеми предосторожно
стями, на какие был способен. Я умолял ее именем 
отсутствующего мужа, который ей полностью дове- 
рЧШ, именем ее уже скомпрометированной чести здра- 

осмыслить то, что она делает. Она мне не отве- 
ттгггя.

Ничего не поделаешь! Любовь не зависит от нашей 
воли. Бедняжка любила. А так как она любила, то бы
ла слепа или, скорее всего, хотела таковой быть.

Спустя некоторое время я уже слышал, как открыто 
говорили, что Эмилия стала любовницей де Шато-Рено.

Не могу передать, как я страдал.
Это и заставило моего брата испытывать на себе от

голоски моего горя.
Между тем прошло примерно недели две, и приеха

ли вы.
В тот день, когда вы появились у меня, я получил 

анонимное письмо. Это письмо было от незнакомой 
мне женщины, которая назначила свидание на балу 
в Опере.

Она писала, что собирается мне сообщить кое-какие 
сведения, касающиеся одной знакомой мне дамы. 
В письме она упомянула только ее имя.

Это имя было — Эмилия.
Я должен был узнать автора письма по букету фиа

лок.
Я вам говорил, что не хотел идти на этот бал, но, пов

торяю, меня влекла туда судьба.
Я пришел и нашел эту женщину в условленное вре

мя и в назначенном месте. Она подтвердила то, что мне 
довелось уже слышать: де Шато-Рено был любовником 
Эмилии, и, поскольку я сомневался, а точнее, сделал 
вид, что сомневаюсь в этом, она в подтверждение своих 
слов рассказала о заключенном де Шато-Рено пари: 
привести свою новую любовницу на ужин к госпо
дину Д.

Случаю оказалось угодно, чтобы вы были знакомы 
с господином Д. и вас пригласили на этот ужин, позволив 
привести туда друга, и вы предложили мне пойти, я 
согласился.
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Остальное вы знаете.
И теперь мне ничего другого не остается, как 

ждать и принимать сделанные мне предложения, так 
ведь?

Я ничего не мог на это ответить и лишь склонил го
лову.

— Но,— с сомнением проговорил я,— мне кажется, 
что ваш брат говорил мне о том, что вы никогда не Дер
жали в руках ни пистолета, ни шпаги.

— Это правда.
— Но вы же совершенно беззащитны йеред вашим 

противником
— Что поделать! Да поможет мне Господь!

XV

В этот момент слуга объявил о приходе барона Жи- 
ордано Мартелл и.

Это был, как и Луи де Франчи, молодой корсиканец 
из провинции Сартен. Он служил в l l -м полку и в два
дцать три года заслужил звание капитана своими блестя
щими военными подвигами. Но, конечно, сейчас он был 
одет в штатское.

— Ну что же,— сказал он, поздоровавшись со 
мной,— рано или поздно это должно было произойти 
Судя по тому, что ты мне написал, по всей вероятности, 
сегодня должен последовать визит секундантов господи
на де Шато-Рено

— Они уже были у меня,— ответит Луи.
— Эти господа оставили свои адреса и имена?
— Вот их визитные карточки.
— Хорошо, твой слуга сказал мне, что уже накрыто 

к рбеду, давайте поедим, а потом нанееем им виэит.
Мы прошли в столовую и больше ни словом не упо

минали о собравшем нас вместе деле.
Луи расспрашивал меня лишь о моем путешествия 

на Корсику, и мне наконец представился случай расска
зать ему все, о чем читатель уже знает.

К этому времени, когда немного улеглось волнение, 
вызванное предстоящим поединком, его сердце вновь 
'учащенно забилось при мысли о родине и семье.
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Он заставил меня по двадцать pas повторять то, о 
чем говорили его t>par и его мать. Он был очень тронут, 
зная истинно корсиканский характер Люсьена, теми 
стараниями, которые тот приложил, чтобы уладить вра
жду между Орланди и Колона.

Часы прозвонили полдень.
— Я совсем не хочу торопить вас, господа, но мне 

«««ьется, что подошло время визита к этим господам 
Задерживаясь, мы дадим им повод подумать, что ими 
пренебрегают,— сказал Луи.

— О да, не волнуйтесь из-за этого,— вставил я,— 
они- ушли отсюда всего лишь два часа назад, а вам нуж 
но было время, чтобы предупредить нас.

— Неважно,— сказал барон Жиордано,— Луи прав
— Ну, а теперь, — сказал я Луи, — мы должны 

знать, какое оружие вы предпочитаете: шпагу ил « 
пистолет.

— Боже мой, я вам говорил, мне это совершенно беч 
различно, я не владею нн тем ни другим К тому же 
господин де Шато-Рено облегчит мне затруднения 
с выбором. Он, конечно, считает себя оскорбленным 
и, в связи с этим, может выбрать оружие по своему же
ланию

— Еще неизвестно, кто из Вас оскорбленный Вы 
всего лишь предложили даме руку, откликаясь на ее 
просьбу.

— Послушайте,— сказал мне Луи,— любые рассуж
дения, по-моему, могут быть восприняты как желание 
уладить дело. Я весьма миролюбивый по натуре, вы это 
знаете, я вовсе не дуэлянт, тем более, это мой первый 
поединок, но именно поэтому я хочу выглядеть достой 
«ым игроком.

— Легко вам говорить, дружище, вы рискуете толь
ко своей жизнью, а нам придется нести ответственность 
за то, что случится, перед всей вашей семьей.

— О, об этом можете не беспокоится Я знаю своего 
■брата и свою мать. Они лишь спросят вас: «Луи вел 
себя достойно, как подобает мужчине?» И когда вы им 
ответите: «Да»,— они скажут: «Ну вот и хорошо».

— Но, черт возьми, в конце концов нужно же нам 
знать, какое оружие вы предпочтете.

— Ладно, если вам предложат пистолет, сразу же 
соглашайтесь.

— Я тоже так считаю,— сказал барон.
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— Пусть будет пистолет,“- ответил я,— если вы это
го оба хотите. Но пистолет — это скверное оружие.

— У меня разве есть время научиться владеть шпагой 
до завтра?

— Нет. Однако после хорошего урока у Грисьера вы, 
возможно, сможете защищаться.

Луи улыбнулся.
— Поверьте мне,— сказал он,— то, что произойдет со 

м«ой завтра утром, уже предписано сверху, и, чтобм-мы 
ни делали, вы и я, мы ничего не изменим.

После этих слов мы пожали ему руку и ушли.
Естественно, первый визит мы нанесли секунданту, 

который жил неподалеку от нас.
Мы отправились к господину Рене де Шатогранду, 

жившему, как уже говорилось, на улице Мира, дом 12.
Он не принимал никого, кроме тех, кто придет от 

Луи де Франчи.
Мы объявили о цели нашего визита, вручили наши 

визитные карточки, и нас тотчас впустили.
Господина де Шатогранда мы нашли по-настоящему 

утонченным и светским. Он не захотел нас задерживать 
и затруднять еще одним визитом к господину де Буасси 
и сообщил нам, что они условились о следующем: тот, к 
кому первому мы придем, пошлет за другим.

Он послал своего лакея предупредить господина де 
Буасси, что мы ждем его здесь.

Пока мы ожидали, он не задал ни одного вопроса о 
деле, которое нас сюда привело. Мы говорили о бегах, 
охоте и Опере.

Через десять минут прибыл господин де Буасси.
Эти господа тоже не стали настаивать на выборе 

оружия. Шпага или пистолет — это было совершенно 
безразлично для де Шато-Рено, он предоставил выбор 
господину де Франчи или жребию. Мы подбросили в воз
дух луидор: орел — шпага, решка — пистолет. Луидор 
упал решкой.

Потом мы договорились, что поединок состоится завт
ра, в девять часов утра в Винсентском лесу, расстояние 
между противниками будет в двадцать шагов. Один из 
нас три раза хлопнет в ладоши, и после третьего хлопка 
они стреляют.

Мы поспешили сообщить обо всем де Франчи*
Этим же вечером я обнаружил у себя визитные кар-, 

точки господ де Шатогранда и де Буасси.
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XVI

В восемь часов вечера я был у де Франчи, чтобы уз
нать, нет ли для меня каких-нибудь поручений, но он по
просил меня подождать до завтра, проговорив загадочно: 
«Ночь подскажет».

Однако на следующий день вместо того, чтобы прийти 
к'нему к восьми часам, а этого было бы вполне доста
точно, чтобы успеть на место к девяти, я был у Луи де 
Франчи в половине восьмого.

Он был в своем кабинете и писал.
На звук открываемой мною двери он обернулся.
Я заметил, что он очень бледен.
— Извините,— сказал он мне,— я заканчиваю письмо 

для матери. Садитесь, возьмите газету, если газеты уже 
пришли. Возьмите хотя бы «Прессу», там есть довольно 
забавный фельетон господина Мери.

Я взял упомянутую газету и сел, с удивлением отме
чая разительный контраст между почти мертвенной блед
ностью и его спокойным, значительным и тихим голосом

Я попытался читать, но глаза пробегали по строчкам, 
я не понимал их смысла.

Прошло пять минут.
— Я закончил,— сказал он.
Он позвонил и вызвал слугу:
— Жозеф, меня ни для кого нет дома, даже для Жи- 

ордано. Проведите его в гостиную. Я хочу, чтобы никто, 
кто бы то ни был, не помешал мне побыть десять минут 
наедине с этим господином.

Слуга закрыл дверь.
— Послушайте,— сказал он,— мой дорогой Алек

сандр. Жиордано — корсиканец, и он мыслит по-корси
кански, я не могу ему доверить то, что хочу. Я буду 
просить его сохранить тайну, и это все. Вас же я хочу 
попросить пообещать мне точно исполнить мои ин
струкции.

— Конечно! Это задание для секунданта?
— Задание гораздо более важное, потому что вы, мо

жет быть, сможете уберечь нашу семью от второго не
счастья.

— Второго несчастья? — спросил я удивленно.
— Возьмите,— он протянул мне письмо,— это то, что 

я написал матери, прочтите его.
Я взял письмо из рук де Франчи и стал читать его 

с возрастающим удивлением.
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«Моя добрая мама,
Если бы я не знал, что вы сильны, как спартанка, и по

корны, как христианка, я бы постарался изо всех сил, что
бы приготовить вас к ужасному событию, которое вое по
трясет. Когда вы получите это письмо, у  вас останется 
всего лишь один сын.

Люсьен, мой чудный брат, люби мать за нас двоихI
Позавчера у меня был приступ воспаления мозга. 

Н не обращал внимания на начальные симптомы, и врач 
приехал слишком поздно!

Милая мама, мне не на что больше надеяться, если 
только на чудо, но какое у меня право на то, чтобы на
деяться, что Бог сотворит для меня это чудо?

Я пишу вам в момент просветления. Если я умру, то 
это письмо отнесут на почту через четверть часа после 
моей смерти, так как моя любовь к вам эгоистична и я 
хочу, чтобы вы знали, что я умер, не сожалея так ни
о чем на свете, как о вашей нежности и о любви моего 
брата.

Прощайте, матушка.
Не плачьте. Вас любила Оуша, а не тело, и, гае бы 

она не была, она будет вас любить вечно.
Прощай, Люсьен.
Никогда не покидай нашу мать и помни, что, кроме 

тебя, у  нее никого нет.
Ваш сын, 
твой брат 

'Луи де Франчи».

Прочитав последние слова, я повернулся к тому, кто 
их написал.

— Итак,— сказал я,— что это значит?
— Вы не понимаете?— спросил о».
— Нет.
— Я буду убит в девять часов десять минут.
— Вы будете убиты?
— Да.
— Да вы с ума сошли! иткуда у вас подобные сума

сбродные мысли.
— Я не сумасшедший и не сумасброд, мой друг... Ме

ня предупредили, вот и все.
— Предупредили? Кто?
— Разве мой брат не рассказывал вам,—спросил Луи, 

улыбаясь,— что мужчины в нашей сеМье пользуются 
своеобразной привилегией?
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— Действительно,— проговорил я, чувствуя, что меня 
помимо моей волн начинает знобить,— Он говорил мне об 
этом.

— Так вот, сегодня ночью мне являлся мой отец, р 
именно поэтому вы нашли меня таким бледным. Вид 
мертвецов делает бледными живых.

Я смотрел на него с удивлением, граничащим с ужа-
«ÜM.

— Вы сказали, что видели вашего отца сегодня 
ночью?

— Да.
— И он говорил с вами?
— Он объявил мне о моей смерти.
— Это был, наверное, просто страшный сов,— ска

зал я.
— Нет, это была страшная реальность.
— Вы спали?
— Я бодрствовал... Вы не верите в то, что отец может 

посетить своего сына?
Я опустил голову, ведь в глубине души я и сам верил 

в эту возможность.
— Как это произошло? — спросил я.
— Боже мой, очень просто и естественно, >1 читал, 

ожидая отца, ибо знал, что, если мне грозит какая-нибудь 
опасность, мой отец появится. В полночь моя лампа са
ма собой погасла, дверь медленно открылась и появился 
отец.

— Но как? — воскликнул я,
— Да как живой; одет в свою обычную одежду, но 

только очень бледный и с невидящими глазами.
— О, Боже...
— Он медленно приблизился ко мне. Я, лежа на кро

вати, приподнялся на локте.
— «Добро пожаловать, отец»,— сказал я ему.
Он приблизился ко мне, пристально на мёня посмот

рел, и мне показалось, что сила отцовской любви ожива
ла этот мертвенный взгляд.

— Продолжайте;... это ужасно!..
— Его губы шевелились, но странно: хотя его слова 

были беззвучны, я отчетливо слышал, как они звучали 
внутри меня, отчетливо и звонко, как эхо.

— И что ©н вам сказал?
— Он сказал мне: «Думай о Боге, сын мой!»
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«Я буду убит «-а этой дуэли?» — спросил я. И увидел, 
как две слезы скатились из глаз призрака.

«В котором часу?»
Он показал пальцем на часы. Я посмотрел в указан

ном направлении. Часы показывали девять часов десять 
минут.

«Хорошо, отец,—ответил я.-~Пусть исполнится Болод 
воля. Я покидаю мать, это так, но для того, чтобы соеди
ниться с вами».

Бледная улыбка пошевелила его губы, и, сделав мне 
прощальный знак, он удалился.

Дверь сама открылась перед ним... Он исчез, и дверь 
сама закрылась.

Рассказ был так прост и очевиден, что стало ясно: 
или сцена, о которой рассказал де Франчи, произошла на 
самом деле, или в его воспаленном сознании — игра вооб
ражения, которую он принял за реальность и которая бы
ла так ужасна.

Я вытер пот, струившийся у меня по лицу.
— Так вот,— продолжил Луи,— вы ведь знаете моего 

брата, не так ли?
— Да.
— Как вы думаете, что он сделает, если узнает, что 

я'был убит на дуэли?
— Он в ту же минуту покинет Суллакаро, чтобы 

драться с тем, кто вас убил.
— Правильно, и, если его тоже убьют, моя мать ста

нет вдовой трижды: вдовой мужа и двух сыновей.
— О, я понимаю, это ужасно!
— Значит, этого нужно непременно избежать. Вот я 

и решил написать это письмо. Веря, что я умер от воспа
ления мозга, мой брат не будет никому мстить. Матери 
будет не так тяжело, если она поверит в то, что мною 
распорядилась воля Божья, а не рука человека. Разве 
только...

— Разве только?..— повторил я.
— О! Ничего...— ответил Луи.— Я надеюсь, что этого 

не произойдет.
Я понял, что он, отвечая сам себе, чего-то опасался. 

Я не стал его больше ни о чем спрашивать.
В этот момент открылась дверь.
— Дорогой мой де Франчи,— проговорил барон де 

Жиордано,— я повиновался твоему запрету насколько 
это было возможно, но уже восемь часов, а встреча в де
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вять. Нам нужно проделать около полутора лье, и поэто
му нужно выезжать.

— Я готов, мой милый, — ответил Луи. — Войди. 
Я сказал уже все, что собирался сказать.

Он посмотрел на меня и приложил палец к губам.
— Что касается тебя, мой друг,— продолжил он, по

ворачиваясь к столу и беря запечатанное письмо,*-то 
b'öVЧебе поручение. Если со мной произойдет несчастье, 
прочитай это письмо и, я прошу тебя, сделай все, о чем я 
*е15я в нем прошу.

. — Хорошо!
— Вы принесли оружие?
— Д а,— ответил я.— Но в последний момент я заме

тил, что заедают курки. Поэтому, когда будем проезжать, 
возьмем пистолеты у Девизма.

Луи посмотрел на меня, улыбаясь, и пожал мне руку. 
Он пойял, что я не хотел бы, чтобы он был убит из моих 
пистолетов.

— У вас есть экипаж? — спросил Луи.— Или послать 
за ним Жозефа?

— Я на двуколке,— сказал барон,— и, потеснившись, 
мы уместимся там втроем. И поскольку мы уж е немного 
опаздываем, то приедем гораздо быстрее на моих лоша
дях, чем на нанятых экипажных.

— В путь,— сказал Луи.
Мы спустились. У двери нас ждал Жозеф.
— Мне пойти с вами, месье? — спросил он.
— Нет, Ж озеф,— ответил Луи,— нет, это ни к чему, 

вы мне не нужны.
Затем, немного поотстав:
— Возьмите, друг мой,— сказал он и положил ему 

в руку столбик золотых монет,— и, если порой, когда 
я был в плохом настроении, я был с вами резок, простите 
меня.

— О! месье,— воскликнул Жозеф со слезами на гла
зах,— что это значит?

— Тише! — проговорил Луи.
Он вскочил в коляску и сел между нами.

— Он был хорошим слугой.— Луи последний раз по
смотрел на Ж озефа.— И если вы сможете ему чем-либо 
помочь, кто-нибудь из вас, то я вам буду признателен 
за это.

Ты что, увольняешь его? — спросил барон.
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— Нет,-1-ответил Луи, улыбаясь,— я его покидаю, 
вот а  все.

Мы остановились у дверей Девизма только для того, 
чтобы взять пистолеты, порох и пули, затем тронулись 
в путь, пустив лошадей крупной рысью.

XVII

Мы прибыли в Винсент без пяти девять.
Еще одна коляска остановилась одновременно с на

шей- это была коляска де Шато-Рено.
Мы въехали в лес двумя разными дорогами. Наши 

к\чера должны были поставить коляски рядом на боль
шой аллее.

Через несколько минут все были на месте встречи.
— Господа,— сказал Луи,— вы знаете — никаких со

глашений.
— Однако...— проговорил я, приближаясь.
— О, мой друг, помните, что после того доверия, ко

торое я вам оказал, вы не должны настаивать на том, 
чтобы -с чем-то соглашаться или что-то предлагать.

Я склонил голову перед этой безоговорочной волей, 
которая для меня была волей свыше.

Мы оставили Луи у коляски, а сами направились к 
де Буасси и де Шатогранду.

Барон Жиордано держал в руке коробку с пистоле
тами.

Мы обменялись приветствиями.
—* Господа,— сказал барон Жиордано,— в наших об

стоятельствах уместно будет ограничиться самыми ко
роткими приветствиями, потому что с минуты на ми
нуту нам могут здесь помешать Наша обязанность 
была прянести оружие — вот оно. Можете их проверить, 
они только что куплены у оружейного мастера, и мы 
даем слово, что господин Луи де Франчи их даже 
и не видел.

— Излишне было давать слово, месье,— ответил ви
конт де Шатогранд,— мы знаем, с кем имеем дело.

И, рзяв пистолет, в то время как де Буасси взял дру
гой, оба секунданта проверили их исправность и уточни
ли калибр.
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— Это пистолеты для обычной стрельбы, ими еще ни
когда не пользовались,— сказал барон.— Мы привезли 
оружие, а вам его заряжать.

Молодые люди взяли по пистолету, точно отмерили 
одинаковое количество пороха, взяв наугад две пули, и 
вбили их в дула деревянными молотками.

Во время этой операции, принимать участие в кото 
рой у меня не было ни малейшего желания, я подошел к 
Луи, встретившему меня улыбкой.

— Не забудьте ни о чем, что я вас просил,— сказал 
он мне,— и добейтесь от Жиордано, которого я также 
просил в письме, оставленном для него, чтобы он ничего 
не рассказывал ни моей матери, ни брату. Позаботьтесь 
также о том, чтобы газеты ни словом не обмолвились об 
этом деле, или, уж если и напишут что-нибудь, то пусть 
не упоминают имен.

— Вы все еще находитесь в этом ужасном убеждении, 
чт© дуэль будет для вас роковой? — спросил я.

— Я убежден в этом больше, чем когда-либо. Вы мне* 
по крайней мере оставьте это право, хорошо? Чтобы я 
принял смерть как настоящий корсиканец.

— Ваш е спокойствие, мой дорогой де Франчи, на
столько велико, что это дает мне надежду, что вы сами 
в это не верите.

Он достал часы.
— Мне осталось жить еще семь минут,— сказал Он,— 

возьмите, вот мои часы, сохраните нх, я вас нрошу, в па
мять обо мне: это великолепный брегет.

Я взял часы и пожал руку де Франчи.
— Надеюсь вернуть их вам через восемь минут,— 

сказал я.
— Не будем больше еб этом говорить, видите, к на* 

идут,— ответил он.
— Господа,— сказал подойдя де Шатогранд,— здесь 

справа должна быть иоляна, которой я сам воспольэо- 
вался Bi прошлом году. Давайте ее поищем. Это будет 
лучше, чем в аллее, где нас могут увидеть и поме
шать.

— Ведите нас, месье,— сказал барон де Жиордане 
Мартелли,— мы пойдем за вами.

Виконт пошел первым, мы следом, образуя две груп
пы. Действительно, скоро мы оказались, после почти не
заметного спуска, посреди поляны, которая раньше, не
сомненно, была прудом. После того как пруд высох, об
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разовался овраг, окруженный со всех сторон склонами. 
Площадка, как будто специально созданная, чтобы слу
жить театром для сцены, подобной той, которая здесь 
должна была разыграться.

— Месьё Мартелли,— спросил виконт,— вы не хоти
те вместе со мной отсчитать шаги?

Барон ответил утвердительным жестом, и, идя рядом 
с де Шатограндом, они отмерили двадцать шагов.

Я на несколько секунд вновь остался один на один 
с де Франчи.

— Кстати,— сказал он,— вы найдете мое завещание 
на столе, там, где я писал, когда вы вошли.

— Хорошо,— ответил я,— будьте спокойны.
— Господа, если вы готовы...— сказал виконт де Ша- 

тогранд.
— Я готов,— ответил Луи,— Прощайте, мой друг, спа

сибо за все, что вы сделали для меня, не считая того,— 
добавил он с меланхолической улыбкой,— что вы для 
меня еще сделаете.

Я взял его за руку: она была холодной, но не дро
жала.

— Послушайте,— сказал я ему,— забудьте видение 
этой ночи и цельтесь как можно лучше.

— Прощайте!
По дороге он встретил барона Жиордано, который 

держал предназначенный ему пистолет, взял его, взвел 
курок, даж е не посмотрев на него, пошел на свое место, 
отмеченное носовым платком.

Господин де Шато-Рено стоял уж е на своем.
В  полном молчании оба молодых человека попри

ветствовали своих секундантов, затем секундантов сво
их противников, а потом друг друга.

Шато-Рено казался привычным к подобного рода де
лам. Он улыбался как человек, уверенный в своих си
лах. Возможно, он знал, что Луи де Франчи сегодня впер
вые взял в руки пистолет.

Луи был спокоен и холоден, его красивая голова бы
ла похожа на мраморный бюст.

— Итак, господа,— объявил де Шато-Рено,— вы ви
дите, мы ждем.

Луи посмотрел на меня в последний раз, а потом, 
улыбнувшись, поднял глаза к небу.

-  Господа, приготовьтесь,— сказал Шатогранд.
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Затем он стал считать, хлопая в ладоши:
—  Раз... два... три...
Д ва выстрела слились в один.
В это же мгновение я увидел, как Луи де Франчи, 

дважды обернувшись вокруг себя, опустился на одно 
колено.

Де Шато-Рено остался стоять: был слегка задет лишь 
лацкан его редингтона.

Я поспешил к Луи де Франчи.
— Вы ранены? — спросил я.
Он попытался мне ответить, но не смог: на губах éro 

появилась кровавая пена.
Тогда он бросил пистолет и поднес руку к правой 

стороне груди.
Мы с трудом рассмотрели на его редингтоне дырку, 

в которую бы мог войти кончик мизинца.
— Господин барон,— закричал я,— бегите в казар

му и приведите полкового хирурга.
Но де Франчи собрал силы и остановил Жиордано, 

сделав ему знак, что это уже бесполезно.
Тут он упал на второе колено. Де Шато-Рено тотчас 

удалился, но оба его секунданта приблизились к ране
ному.

Мы же тем временем расстегнули редингтон и разо
рвали жилет и рубашку.

Пуля вошла под шестым ребром справа и вышла не
много выше левого бедра.

При каждом вздохе умирающего кровь фонтаниро
вала из обеих ран.

Было очевидно, что рана была смертельной.
— Господин де Франчи,— сказал виконт де Шато- 

гранд,— мы огорчены, поверьте, всей этой печальной 
историей, и мы надеемся, что вы не держите зла на гос
подина де Шато-Рено.

— Да... да...— пробормотал раненый,— да, я прощаю 
его . но пусть он уедет... пусть он куда-нибудь 
уедет...

Затем, с трудом повернувшись ко мне:
— Помните о своем обещании,— проговорил он — 

А теперь,— сказал он, улыбаясь,— посмотрите на часы.
Он вновь упал и издал тяжелый вздох.
Это был его последний вздох.
Я посмотрел на часы: было ровно девять часов десять 

минут.
Потом я закрыл глаза Луи де Франчи: он был мертв.
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Мы с^везля труп домой, в то время как барон де Ж и
ордано поехал сделать заявление в комиссариат поли
ции квартала; вместе с Жозефом я поднял его в ком
нату.

Бедный парень заливался горючими слезами.
Входя, я помимо своей воли посмотрел на часы. Они 

показывали девять часов десять минут.
Конечно, их просто забыли завести, и они останойи* 

лись, отмечая это время.
Через минуту барон Жиордано вернулся вместе с су

дебными исполнителями, которые, предупрежденные им, 
принесли свои печати, чтобы опечатать квартиру.

Барон хотел отправить письма друзьям и знакомым 
умершего, но я попросил его прежде прочитать письмо, 
которое написал ему Луи де Франчи перед нашим ухо
дом.

Это письмо содержало просьбу скрыть от Люсьена 
причину его смерти, просьбу никого не посвящать в эту 
тайну и похороны устроить без помпы и шума.

Барон Жиордано взял на себя все эти хлопоты, а я 
сразу же навестил господ де Буасси и де Шатогранда, 
чтобы попросить их хранить молчание об этом трагиче
ском поединке и предложить де Шато-Рено на какое-то 
время покинуть Париж, не говоря ему по какой причине 
они так настаивают на его отъезде.

Пообещав помочь в моем деле, насколько это в их 
власти, они пошли к де Шато-Рено, я же отнес на почту 
письмо, адресованное мадам де Франчи, в котором со
общалось, что ее сын только что умер от воспаления 
мозга.

XVIII

Вопреки обычаям, эта дуэль наделала мало шума.
Д аж е газеты, эти громогласные и лживые общест

венные рупоры, промолчали.
Всего лишь несколько самых близких друзей прово- 

жалй тело несчастного молодого человека на Пер-Ла- 
шез. Единственно, несмотря на неоднократные настоя
тельные просьбы к де ШатО-Рено, он отказался поки
нуть Париж.

Был момент, когда я следом за письмом Луи к семье 
хотел послать свое письмо, но хотя цель и была возвы
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шенной, ложь по отношению к смерти сына и брата 
мне претила. Я был убежден, что Луи перед этим 
долго боролся с собой и что у него- были важные при
чины, о которых он мне рассказал, чтобы решиться 
на это.

Я рисковал быть обвиненным в  безразличии или да
же в неблагодарности, сохраняя молчание. И я был 
убежден, что и барон де Жиордано также пережи
вал.

Через пять дней после случившегося, где-то около 
одиннадцати часов вечера, я работал за столом у ками
на, один, в довольно мрачном расположении духа, ког
да вошел мой слуга, быстро закрыл за собой дверь и 
весьма взволнованным голосом сказал, что господин де 
Франчи хочет со мной поговорить.

Я повернулся и пристально на него посмотрел: он 
был очень бледный.

— Что вы сказали, Виктор? — переспросил я.
— О, месье,— ответил он,— правда, я сам ничего не 

понимаю.
— Какой еще господин де Франчи хочет со мной щк 

говорить? Ну!
— Друг месье... я видел как он приходил к вам один 

Или два раза...
— Вы с ума сошли, мой дорогой! Вы разве не знае^ 

те, что пять дией назад мы пережили горечь его 
потери?

— Д а, месье, и вот из-за этого, месье видит, я так 
йзволнован. Он позвонил, я был в прихожей и открыл 
дверь. Я сразу же отскочил, когда увидел его. Он вошел 
и спросил, дома ли месье. Я был так взволнован, что от
ветил да. И он мне сказал: «Ступайте сообщите ему, что 
господин де Франчи просит разрешения с ним погово
рить», вот почему я пришел.

— Вы сошли с ума, мой дорогой! Прихожая была 
слабо освещена, и вы, конечно, плохо видели, вы все еще 
не проснулись и не расслышали. Вернитесь и спросите 
еще раз имя.

— О, это совершенно бесполезно, и уверяю, месье, что 
не ошибаюсь: я хорошо видел и хорошо слышал.

•— Тогда пусть войдет.
Виктор, весь дрожа, вернулся к двери, открыл ее и 

потом, оставаясь внутри комнаты, сказал:
* -  Пусть месье соблаговолит войти.
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И я услышал, несмотря на то, что ковер нх приглу
шал, шаги, которые пересекли прихожую и приблизи
лись к моей комнате, затем почти сразу же я действи
тельно увидел, как на пороге двери появился господин 
де Франчи.

Признаюсь, что первым охватившим меня чув
ством было чувство уж аса. Я поднялся и сделал шаг 
назад.

— Извините, что беспокою вас в подобный час,— ска
зал мне господин де Франчи,— но я приехал всего лишь 
десять минут назад, и вы понимаете, что я не хотел ждать 
до завтра, чтобы прийти поговорить с вами.

— О, мой дорогой Люсьен,— воскликнул я, бросив
шись к нему и обняв,— это вы, это ведь вы!

И помимо воли я прослезился.
— Д а,— сказал он,— это я.
Я подсчитал, сколько времени прошло: едва ли пись

мо должно было дойти, не говоря уже о Суллакаро, ио 
даже и до Айяччо.

— О, Боже мой,— воскликнул я,— так вы ничего не 
знаете!

— Я знаю все,— сказал он.
— Как это все?
— Д а, все.

Виктор,— сказал я, поворачиваясь к слуге, все еще 
не пришедшему в себя,— оставьте нас, или лучше вер
нитесь через четверть часа с сервированным подносом: 
вы поужинаете со мной, Люсьен, и вы останетесь здесь 
ночевать, не так ли?

— Я согласен со всем этим,— сказал он,— я не ел от 
самого Оксерра. Тем более меня никто не знает, и к то
му же,— добавил он с очень печальной улыбкой,— из-за 
того, что все принимают меня за моего бедного брата, 
меня не впустили в его дом, и я ушел, оставив всех в 
сильном смятении.

— Это и понятно, мой дорогой Люсьен, ваше сходст
во с Луи так велико, что даже я сам сейчас был по
ражен.

— Как! — воскликнул Виктор, который все еще не 
мог собраться с силами и уйти.— Месье — это брат?..

— Да, но сейчас идите и принесите нам поесть.
Виктор ушел, мы остались одни.
Я взял Люсьена за руку, подвел к креслу и сам сел 

рядом с ним.
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— Но,— проговорил я, все больше поражаясь тому, 
что вижу его,— вы, должно быть, были уже в дороге, ког
да узнали эту ужасную новость?

— Нет, я был в Суллакаро.
— Невозможно! Письмо вашего брата едва ли еще 

пришло.
— Вы забыли балладу о Бюргере, мой дорогой Алек

сандр. «Мертвые ходят быстро!»
Я содрогнулся.
— Что вы хотите сказать? Объясните, не понимаю.
— А вы не забыли, что я вам рассказывал о виде

ниях в нашей семье?
— Вы видели вашего брата? — воскликнул я.
- Д а .
— Когда же?
— В ночь с шестнадцатого на семнадцатое.
— И он вам все сказал?
— Все.
— Он вам сказал, что он мертв?
— Он мне сказал, что убит: мертвые не лгут.
— А он вам сказал, как это произошло?
— На дуэли.
— С  кем?
— С господином де Шато-Нено.
— Не может быть! — воскликнул я.— Нет, вы уэна- 

лн об этом каким-то другим путем?
— Вы думаете, что я расположен шутить?
— Извините! Но, в самом деле, то, что вы говоритг, 

так необычно. И все что с вами происходит, с вами 
и вашим братом, настолько выходит за рамки при
вычного...

— Что вы не хотите в это верить, не так ли? Я по
нимаю! Но посмотрите,— сказал он и распахнул рубаху, 
показывая мне синюю отметину на коже над шестым 
правым ребром,— в это вы верите?

— Действительно,—-воскликнул я,— именно на этом 
месте была рана у вашего брата.

— И пуля вышла вот здесь, не так ли?..— продолжил 
Люсьен, показывая пальцем над левым бедром.

— Фантастично! — воскликнул я.
— А теперь,— сказал он,— хотите я вам скажу в ко

тором часу он умер?
—  Говорите!
— В девять часов десять минут.
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— Послушайте, Люсьен, расскажите мне все по по
рядку: я ума не приложу, о чет вас спросить, чтобы 
услышать ваши невероятные ответы. Мне больше по ду
ше связанный рассказ.

XIX

Люсьен облокотился на кресло, пристально посмот
рел на меня и продолжил:

— Д а, Боже мой, все очень просто. В день, когда 
убили брата, я выехал на лошади ранним утром, соби
раясь навестить наших пастухов со стороны Карбони. 
Как вдруг, после того как я посмотрел на часы и убрал 
их в карман жилета, я получил такой сильный удар под 
ребро, что потерял сознание. Когда я вновь открыл гла
за, то уже лежал на земле и меня поддерживал Орлан- 
$и, который поливал мне водой лицо. Моя лошадь была 
в четырех шагах от меня, она стояла, повернув морду ко 
мне, раздувая ноздри и отфыркиваясь.

— Так что же с вами случилось? — спросил Ор- 
ланд&1.

— Боже,— ответил я,— да я и сам ничего не знаю< 
Л вы не слышали выстрела?

— Нет.
— Мне кажется, что мне сюда попала пуля«
И я показал ему место, где ощущал боль.
-1- Bô-яервых,— заметил он,— не было никакого 

выстрела ни из ружья, ни из пистолета, а во-вторых» 
у рас нет дырки на сюртуке.

— Значит,— ответил я,— это убили моего брата,
— А, это другое дело,— ответил он.
Я расстегнул сюртук и нашел отметину, которую 

только что вам показал. Единственное, она поначалу бы
ла свежей и казалась кровоточащей.

На какое-то мгновение я потерял контроль над со
бой, настолько я был сломлен этой двойной болью: фи
зической и моральной. Я хотел вернуться в Суллакаро, 
но я подумал о матери: она ждала меня лишь к ужину, 
и надо было как-то объяснить причину возвращения; 
а мне ей нечегб было сказать.

С другой стороны, я не хотел, будучи не совсем уве
ренным, объявлять ей о смерти брата.

Я продолжил свой путь и вернулся домой лишь в 
шесть часов вечера.
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Моя бедная мать встретила меня кт  обычно: было 
очевидно, что она ни о чем не догадывается.

Сразу после ужина я пошел в свою комнату. Когда 
я проходил по коридору, который вы помните, ветер за
дул свечу.

Я хотел спуститься, чтобы вновь ее зажечь, когда 
вдруг заметил сквозь дверные щели свет в комнате 
брата.

1 'Я подумал, что Гриффо, должно быть, что-то делал 
в этой комнате н забыл унести лампу.

Я толкнул дверь: восковая свеча горела около кро
вати брата, а на кровати голый и окровавленный лежал 
мой брат.

Признаюсь, минуту я стоял, застыв от уж аса, потом 
подошел.

Я дотронулся до него... Он уж е был холодным. Он 
получил сквозную рану именно в том месте, где я по
чувствовал удар, и несколько капель крови стекали с 
лиловых краев раны.

Для меня стало ясно, что мой брат убит.
Я упал на колени, склонил голову у кровати и ,. з а 

крыв глаза, прочитал молитву.
Когда я их вновь открыл, то увидел, что нахожусь о 

полной темноте, свеча погасла, а видение исчезло.
Я ощупал кровать, она была пуста.
Знаете, я, признаюсь, считал себя достаточно храо- 

рым, но, когда я на ощупь выходил из комнаты, у меня 
волосы дыбом стояли, а по лицу струился пот.

Я спустился, чтобы взять другую свечу. Мать, увидев 
меня,вскрикнула.

— Что с тобой? — спросила она.— И почему ты та
кой бледный?

— Со мной ничего не произошло,— ответил я,
И, взяв другой подсвечник, я ушел наверх.
На этот раз свеча больше не гасла, и я зашел в ком

нату брата. Она была пуста.
Восковая свеча исчезла, и не было никаких вмятин 

на мэтрасе.
На полу лежала моя первая свеча, которую я вновь 

зажег.
Несмотря на то, что новых доказательств не было, 

я к тому времени уж е достаточно видел, чтобы убе
диться.
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В девять часов десять минут утра мой брат был убит, 
я вышел и спал той ночью очень неспокойно.

Как вы понимаете, мне потребовалось много време
ни, чтобы заснуть. Наконец усталость поборола волне
ние и мной овладел сон.

Но это все продолжалось уже в виде сна: я видел, 
как разворачивалось действие, я видел мужчину, кото
рый его убил, и слышал, как произнесли его имя: ei*b 
звали де Шато-Рено.

— Увы! Это все слишком правдоподобно,— прогово
рил я.— Но зачем вы приехали в Париж?

— Я приехал, чтобы убить того, кто убил моего 
брата.

— Убить его?..
— О, не беспокойтесь, не по-корсикански: не из-за 

ограды или со стены, нет, нет, по-французски: в белых 
перчатках, жабо и манжетах.

— А мадам де Франчи знает, что вы приехали в Па
риж с этим намерением?
• -  Да.

— И она отпустила вас?
— Она поцеловала меня и сказала: «Езжай!» Моя 

мать — настоящая корсиканка.
— И вы приехали!
— Вот он я.
— Но когда ваш брат был жив, он не хотел, чтобы 

за него мстили.
— А он изменил свою точку зрения с тех пор кан 

умер,— сказал Люсьен, горько усмехаясь.
В это время вошел слуга, неся ужин: мы сели 

за стол.
Люсьен ел как обыкновенный беззаботный человек.
После ужина я проводил его в отведенную ему ком

нату. Он поблагодарил меня, пожал мне руку и поже
лал спокойной ночи.

Такое спокойствие наступает у сильных натур после 
принятия ими твердого решения.

На следующий день он вошел ко мне сразу, как узнал 
от слуги, что я встал.

— Вы не хотите поехать со мной в Винсенн? — спро
сил он.— Дело в том, чтб я собираюсь сходить покло
ниться месту гибели брата. Если у вас нет времени» 
я поеду один.
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— Как это один! А кто вам покажет место?
— О, я его легко узнаю, разве я вам не говорил, что 

оно предстало перед моим взором во сне?
М,не было любопытно узнать, насколько было точным 

это необыкновенное видение.
— Я еду с вами,— сказал я.
— Хорошо. Собирайтесь, а я тем временем напишу 

Жиордано. Вы позволите мне использовать вашего слу
гу, чтобы он отнес письмо?

— Он в вашем распоряжении.
— Спасибо.
Он вышел и вернулся через десять минут с письмом, 

которое вручил слуге.
Я отправился искать коляску. Мы сели и поехали в 

Винсеннский лес. Когда мы добрались до перекрестка, 
Люсьен спросил:

— Мы уже приближаемся, не так ли?
— Д а , ц двадцати шагах отсюда мы входили тогда 

в лес.
— Вот мы и приехали,— проговорил молодой чело

век, останавливая коляску.
И он не ошибся.
Люсьен не колеблясь вошел в лес, как будто он уже 

много раз бывал здесь. Он повернул направо к оврагу, 
потом ненадолго остановился, чтобы сориентироваться, 
и пошел вперед точно к тому месту, где упал его брат, 
затем наклонился к земле и, увидев под ногами красно* 
.ватое пятно, сказал:

— Это здесь.
Он медленно опустил голову и поцеловал траву.
Поднявшись, он с горящими глазами пересек дно 

оврага и направился туда, откуда стрелял де Шато- 
Рено:

Он стоял здесь,— сказал он, топнув ногой.— и 
здесь вы его увидите лежащим завтра.

— Как это завтра? — спросил я.
— Д а. Он негодяй, и завтра я посчитаюсь с ним.
— Но, дорогой мой Люсьен,— сказал я,— вы же знае

те, что во Франции обычно дуэль не влечет за собой 
какцх-либо других последствий, кроме естественных 
д л я , поединка. Господин Шато-Рено дрался с вашим 
братом, которого он вызвал. Но вы-то здесь непри
частны.
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— По-вашему, выходит, что у  господина де Шато-Ре- 
во было право потребовать сатисфакции у моего брата 
только потому, что он предложил свею помощь женщи
не, которую- Шато-Рено трусливо обманул? И вы счи
таете, что он мог вызвать на дуэль моего брата? Гос
подин де Шато-Рено убил моего брата, который никогда 
не держал в руках пистолет. Он убил его с таким спо
койствием, словно стрелял вон в ту косулю, которая 
смотрит на нас, а я, значит, не имею поава вызвать де 
Шато-Рено? С этим я не согласен!

Я молча склонил голову.
— Впрочем,— продолжил он,— вам ничего не придет

ся делать для этого. Не беспокойтесь, сегодня утром я 
написал Жиордано, и, когда мы вернемся в Париж, все 
будет сделано. Вы думаете, что де Шато-Рено не примет 
мой вызов?

— Господин де Шато-Рено, к сожалению, имеет ре
путацию смельчака, которая, должен признаться, не 
позволяет мне иметь ни малейшего сомнения в этом от
ношении.

— Ну, что же, отлично,— сказал Люсьен.— Пойдем« 
ге завтракать.

Мы вышли из аллеи и сели в коляску.
— Кучер,— сказал я,— улица де Риволи.
— Нет, нет,— сказал Люсьен,— завтракать отведу 

вас я... Кучер, в «Кафе де Пави». Ведь там обычно обе
дал мой брат?

— Мне кажется, да.
— И там я назначил свидание Жиордано»
— Ну, что ж, поехали в «Кафе де Пари».
Через полчаса мы были у дверей ресторана.

XX

Приход Люсьена в зал ресторана стал новым под
тверждением поразительного сходства между ним и его 
братом.

Слух о смерти Луи уже разошелся, возможно, не 
*еех деталях, это понятно, но разошелся. И йоявление 
Люсьена, казалось, повергло всех в изумление.

Я заказал кабинет в глубине зала*
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Люсьен принялся читать газеты с хладнокровием, ко
торое смахивало на бесчувственность.

Жиордано пришел к середине завтрака.
Молодые люди не видели друг друга четыре или пять 

лет, однако пожатие руки было единственным проявле» 
нием дружбы, которое они себе позволили.

— Так вот, все улажейо,— сказал барон.
— Господин де Шато-Рено согласен?
— Д а, при условии, что потом его оставят в покое*
— О, в этом он может быть уверен- я последний ИЗ 

де Франчи. Он вас принимал лично или вы говорили с 
его секундантами?

— С ним самим. Он обязался предупредить господ 
де Буасси и де Шатогранда. Что касается оружия, вре
мени и места, то они будут теми же.

— Чудесно... Устраивайтесь вон там и завтракайте.
Барон сел, и мы заговорили о других вещах.
После завтрака Люсьен попросил нас познакомить

его с комиссаром полиции, который все опечатывал, чтр- 
бы тот представил его владельцу дома, в котором жи,л 
его брат. Он хотел провести эту ночь, отделявшую его от 
•мести, в комнате Луи.

Все эти хлопоты заняли какую-то часть дня, и толь
ко лишь к пяти вечера Люсьен смог войти в квартиру 
брата Мы оставили его одного: нужно было уваж ать 
его чувство горя.

Люсьен назначил нам свидание на восемь часов сле
дующего дня, попросив меня иметь при себе те же 
самые пистолеты, даже купить их, если они про
даются.

Я сразу же пошел к Девизму, я сделка удалась с ло* 
-мощью шестисот франков Назавтра без четверти во
семь я был у Люсьена.

Когда я вошел, он сидел на том же месте и писал за 
тем же столом, где я застал пишущим его брата. На гу
бах его была улыбка, хотя он был очень бледен.

— Здравствуйте,— сказал он,— я пишу матери.
— Надеюсь, что вы сообщаете ей новость менее тра

гичною, чем та, о которой сообщал ваш брат ровно во
семь дней тому назад.

— Я сообщаю ей, что она может спокойно молиться 
за своего сына и что он уже отомщен.

— Как вы можете говорить с такой уверенностью?
— Разве мой брат яе рассказал вам заранее о сво

471



ей смерти? Так вот, я тоже заранее объявляю вам о смер
ти де Шато-Рено.

Он поднялся и, касаясь моего виска, сказал:
— Смотрите, я пошлю ему пулю вот сюда.
— А вы?
— Меня он даже не заденет!
— Но подождите хотя бы исхода этой дуэли, преж

де чем отправлять письмо.
— В этом нет необходимости.
Он позвонил. Появился слуга.
—  Жозеф,-— сказал он,— отнесите это письмо на 

почту.
— Так вы опять видели вашего брата?
— Д а,— ответил он.
Странным было то, что в этих двух дуэлях, которые 

следовали одна за другой, один из противников приго
ворен заранее. Тем временем пришел барон Жиордано. 
Было восемь часов. И мы отправились в путь.

Люсьен очень торопился доехать и так подгонял ку
чера, что мы прибыли на место за десять минут до на
значенного часа.

Наши противники приехали ровно в девять. Все трое 
были верхом, и их сопровождал слуга, также верхом на 
лошади.

Де Шато-Рено держал руку в кармане, и я сперва да
же подумал, что ора у него на перевязи.

В двадцати шагах от нас все спешились, отдав по
водья слугам.

Де Шато-Рено остался позади и бросил взгляд в сто
рону Люсьена. Д аж е на таком расстоянии я заметил, как 
он побледнел. Он отвернулся и стал развлекаться тем, 
что плетью, которую держал в левой руке, принялся сре
зать небольшие цветы, торчащие из травы.

— Мы готовы, господа.— сказали нам господа де Ша- 
тогранд и де Буасси.— Но вам известны условия: эта 
дуэль последняя и каким бы ни был исход, госпо
дин де Шато-Рено ни перед кем больше не будет отве
чать за двойной результат.

— Хорошо, договорились,— ответили Жиордано и я.
Люсьен поклонился в знак согласия.
— Оружие у вас, господа? — спросил виконт де Ша- 

тог.ранд.
— Да.
— Оно не знакомо господину де Франчи?
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— Больше, чем господину де Шато-Рено, который 
пользовался им уже один раз, а господин де Франчи его 
даже еще и не видел.

— Хорошо, господа. Идемте, Шато-Рено.
Вскоре мы вошли в лес, не произнеся ни слова. Еще 

была жива в памяти та сцена, которую нам вновь пред
стояло пережить. Каждый из нас чувствовал, что сейчас 
произойдет нечто не менее ужасное.

Мы спустились в овраг.
Шато-Рено благодаря своей выдержке казался спо

койным, но тот, кто его видел на этих двух встречах, мог, 
однако, заметить перемену.

Время от времени он украдкой бросал взгляды на 
Люсьена, и в этих взглядах было что-то очень похожее 
на ужас и беспокойство.

Может быть, его так беспокоило это необыкновен
ное сходство двух братьев, и, возможно, он видел в 
Люсьене мстительную тень Луи.

Пока занимались пистолетами, я наконец увидел, как 
он вытащил руку из сюртука: его рука была обернута 
намокшим платком, который должен был сдерживать 
лихорадочную дрожь.

Люсьен ждал его со спокойным и неподвижным 
взглядом, как человек, который уверен, что он ото
мстит.

Без нашей помощи Люсьен занял место, где стоял его 
брат, это, естественно, заставило де Шато-Рено напра
виться к тому месту, где он уже стоял раньше.

Люсьен взял свой пистолет с радостной улыбкой.
Шато-Рено, беря пистолет, стал мертвенно-бледным. 

Потом он провел рукой между галстуком и шеей, будто 
бы галстук его душил.

Я не мог отделаться от непроизвольного чувства уж а
са, с которым смотрел на этого молодого человека: кра
сивого, богатого, элегантного, который еще накануне 
утром верил, что впереди у него долгая жизнь, и кото
рый сегодня, обливаясь потом, с замиранием сердца чув
ствовал себя приговоренным.

— Господа, вы готовы? — спросил де Шатогранд.
— Д а,— ответил Люсьен.
Де Шато-Рено сделал утвердительный знак.
Что касается меня, то я отвернулся, ибо у меня не хва

тило решимости смотреть на все это.
Я услышал, как один за другим прозвучали два хлоп

ка руками, а затем раздались выстрелы из двух писто
летов.
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Я повернулся.
Ш ато-Рено распростерся на земле, убитый наповал, 

не успев ни вздохнуть, ни пошевелиться.
Я приблизился к трупу, движимый тем непреодоли

мым любопытством, которое толкает вас наблюдать за 
катастрофой до конца. Пуля попала ему в висок в том 
самом месте, куда указал Люсьен.

Я подбежал к нему: он оставался спокоен и неподви
жен, но, увидев, что я к нему подошел, он бросил свой 
пистолет и кинулся ко мне в объятия.

— О, мой бедный брат! — воскликнул он.
И он разрыдался.
Это были его первые слезы.
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